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Prolog 


Smith puse receptorul la loc în furcă şi aruncă o privire 
prin apartament. Deşi veniseră câţiva oameni pentru 
vizionare în seara aceea, apartamentul rămăsese destul 
de curat după asalturile de mai devreme. 

Strânse cănile şi paharele goale şi le duse în bucătărie. | 
se părea destul de ciudat şi de neplăcut să ştie că aceste 
obiecte purtau încă urmele buzelor, ale degetelor, ale 
resturilor de salivă şi de microorganisme lăsate de tot felul 
de străini care se perindaseră prin casa lui în acea seară, 
străini cărora le prezentase baia, care îi văzuseră halatul 
ponosit atârnat de uşa dormitorului, străini care se 
aşezaseră pe canapeaua lui îmbrăcați în haine 
necunoscute, cu obiceiuri, nume şi vieţi necunoscute, 
străini care avuseseră ocazia să arunce priviri furişe în 
vieţile personale ale altor străini. 

El şi Ralph luau deciziile repede şi fără milă. Se 
lămureau dintr-o privire când apărea cineva nepotrivit, dar 
tuturor li se permitea să facă turul casei: „Şi aceasta este 
bucătăria - spre bucuria noastră, avem maşină de spălat 
vase şi maşină de spălat rufe cu uscător!”; să asculte 
comentariile: „Smith se trezeşte cu noaptea în cap în 
timpul săptămânii, dar amândurora ne place să stăm 
tolăniţi şi să nu facem nimic în weekend”; să răspundă la 
întrebări: „Cu ce te ocupi?”; şi să tragă o concluzie: „Ar 
mai fi câteva persoane interesate de apartament, lăsaţi-ne 
un număr de telefon şi vă anunţăm noi”, întotdeauna nici 
mai mult, nici mai puţin de cincisprezece minute, astfel că 
străinul nedorit pleca cu senzaţia că se numără printre cei 
nominalizați, că i se acordase într-adevăr atenţie. 

Jason părea promiţător la telefon, dar s-a dovedit că-şi 
dorea o viaţă socială gata aranjată. 


— Tot ce vreau e să locuiesc undeva unde să se 
întâmple tot felul de lucruri, înţelegeţi ce vreau să spun? 
zise el cu ochii mari, plini de entuziasm. 

— Hm, cum adică? întrebă Ralph cu gândul la nopţile pe 
care le petrecuse împreună cu Smith, schimbând neîncetat 
cele patruzeci şi şapte de canale TV fără să scoată o 
vorbuliţă şi băgându-se apoi în pat dărâmaţi la miezul 
nopţii. 

Jason se ghemui pe canapea şi îşi prinse genunchii cu 
palmele. 

— Adică, de exemplu, unde stau acum nu se întâmplă 
nimic; când vin seara acasă de la lucru, nimeni n-are chef 
să facem nimic. Mă enervează, înţelegeţi ce vreau să zic? 

Ralph şi Smith încuviinţară plini de înţelegere şi se 
simţiră bătrâni. 

Monica tocmai se întorsese la creştinism - aveau ceva 
împotrivă dacă se pogora Duhul Sfânt asupra ei din când 
în când şi vorbea în limbi ciudate? lar Rukhsana părea să fi 
fugit ca din puşcă de abuzurile unei căsnicii aranjate. li 
tremuraseră mâinile tot timpul cât stătuse cu ei, şi privirea 
îi fugea de la un obiect la altul fără să poposească 
vreodată într-un singur loc. Le spuse că ea şi soţul ei 
treceau printr-un soi de „despărţire de probă”. Ralph şi 
Smith hotărâră că o despărţire definitivă de situaţia tristă, 
dar dezagreabilă a Rukhsanei ar fi cea mai bună soluţie 
pentru ei. 

Simon era drăguţ, dar cântărea în jur de 150 de 
kilograme, şi greutatea lui făcea ca apartamentul să pară 
mult mai înghesuit decât era în realitate, iar canapeaua 
scotea un scâncet dureros când acesta se aşeza pe ea cu 
gabaritul său impresionant. 

Rachel avea atâtea coşuri pe faţă, încât le veni să dea 
cu aspiratorul imediat după plecarea ei şi John mirosea de 
la o poştă a mâncare de câini. Tocmai erau pe cale să se 


dea bătuţi. 

— Cine era la telefon? întrebă Ralph în timp ce 
deschidea televizorul, tolănindu-se comod pe canapea, 
gata să butoneze telecomanda. 

— Cineva cu apartamentul, răspunse Smith din bu* 
cătărie, o fată. Vine încoace. Pare simpatică. Inchise uşa 
de la maşina de spălat vase cu piciorul. O cheamă Jem. 

Jem o luă pe Battersea Rise şi ajunse pe Almanac Road, 
un şir de case cu trei etaje în stil edwardian, lungi şi 
înguste, dotate cu subsol, un lucru mai puţin obişnuit 
pentru un cartier din sudul Londrei. 

În vreme ce străbătea strada şi se holba curioasă prin 
apartamentele fără perdele de la subsol, începu să se 
simtă ciudat, ca şi când ar mai fi fost pe aici. Proporţiile 
caselor, lăţimea  trotuarului, culoarea cărămizilor şi 
distanţele dintre arbuştii plini de buruieni de pe marginea 
drumului îi păreau extrem de cunoscute. 

jem se opri în faţa numărului 31, şi sentimentul că 
recunoştea împrejurimile se accentuă. Dintr-odată se simţi 
în siguranţă, ca un copil care se întorcea acasă după ce 
hoinărise pe-afară, la căldura căminului şi la o după- 
amiază de sâmbătă în faţa televizorului. 

jem privi în jos spre apartamentul de la subsol şi 
observă un tânăr care stătea cu spatele la geam şi vorbea 
cu cineva pe care ea nu-l vedea. Atunci îşi dădu seama că 
mai fusese în acel loc. Poate nu chiar acolo, dar undeva 
asemănător. |n visele ei de pe vremea când era 
adolescentă - un apartament la subsol dintr-o casă înaltă 
cu terasă; o privire pe geam, noaptea, într-o cameră 
luminată; un bărbat aşezat pe canapea, care fuma o ţigară 
şi căruia nu-i putea desluşi faţa. Destinul ei. Oare el era 
acela? 

Jem sună la uşă. 


Capitolul 1 


Fata care stătea în cadrul uşii era micuță, avea cam un 
metru şaizeci, păr negru cârlionţat, prins în creştetul 
capului cu multe agrafe şi clame, într-un stil extrem de 
complicat, dar tare feminin, arătând de parcă ar fi trebuit 
să poarte o coroniţă de iederă pe cap. Era frumoasă şi 
relaxată ca după o partidă de sex, avea obrajii îmbujoraţi 
şi o gură dulce-acrişoară, cu buza superioară un pic 
răsfrântă sub cea inferioară, ochii îi erau vioi, căprui- 
deschis, puşi în valoare de genele rimelate şi de nişte 
sprâncene subţiri şi arcuite. Ar fi trebuit să poarte 
muselina nimfelor pădurii şi sandale cu barete subţiri de 
piele, dar era îmbrăcată într-o jachetă de flanel, cu guler şi 
mâneci tivite cu blană, şi purta o fustă scurtă, care ar fi 
părut provocatoare pe o femeie mai înaltă. Vârful nasului îi 
era cârn şi roz. 

Smith o lăsă pe Jem să o ia înaintea lui pe hol în jos şi o 
examină cu atenţie în timp ce ea îşi întorcea capul în toate 
părţile şi studia tablourile de pe pereţi sau se zgâia prin 
uşile întredeschise şi mângâia blaturile meselor. Era într- 
adevăr drăguță. Se întoarse către Smith. 

— E minunat, cu adevărat minunat! Zâmbi larg şi apoi 
se întoarse brusc cu faţa spre perete şi se agăţă cu 
ambele mâini de calorifer, oftând uşurată. Scuze, zise ea 
râzând, am mâinile bocnă, ca două sloiuri de gheaţă; uite! 
îşi strânse pumnii mititei şi îi lipi de obrajii lui Smith. E atât 
de frig afară! 

Smith tresări brusc şi se ruşină dintr-odată. 

— Mergem în bucătărie? Mi-ar prinde tare bine o cană 
de ceai. 

— Imediat lângă sufragerie, îi răspunse Smith încercând 
să o conducă. 


— Da, ştiu unde este bucătăria. Am văzut-o pe geam. 
De afară. Izbucni din nou în râs. Îmi pare rău, sunt foarte 
băgăcioasă de felul meu. Dar am văzut atâtea 
apartamente îngrozitoare în seara asta, încât nu cred că 
mai rezistam să intru şi aici dacă nu arăta bine. 

Intrară în bucătărie. 

— Colegul meu de apartament e şi el pe-aici, pe undeva, 
zise Smith în timp ce umplea ceainicul. Cred că e la el în 
cameră. Îl cheamă Ralph. O să ţi-l prezint după ce se face 
ceaiul. 

Jem studia raftul cu condimente şi ierburi. Capacele de 
plastic ale borcanelor erau acoperite cu straturi de 
grăsime şi de praf; toate erau pline ochi. 

— Tu şi Ralph gătiţi vreodată? întrebă ea. 

Smith izbucni în râs. 

— Păi, cred că e destul de limpede că nu, zise el 
deschizând frigiderul pentru a-i arăta rafturile pline cu 
pachete colorate pe care scria: „Curry verde thailandez”, 
„Pui condimentat cu orez brun”, „Pui Tikka Maşala” şi 
pungi de plastic transparente care conţineau sosuri pentru 
paste şi supe. 

— Dumnezeule, băieţi sadea! E mult mai scump să 
mănânci aşa! exclamă Jem. Gătitul e minunat, să ştii. Te 
învăţ, dacă vrei. Şi pe Ralph la fel. Folosea numele lui 
Ralph cu foarte mare uşurinţă, de parcă-l cunoştea de 
când lumea şi pământul. _ 

— Sunt foarte bună la gătit. Aşa cred. In fine, aşa mi s-a 
zis. Ştiu să fac curry thailandez. Chestiile astea 
semipreparate sunt groaznice pentru sănătate - au o 
grămadă de sare în ele, ca să aibă gust. Închise frigiderul 
şi se duse înapoi în sufragerie. 

— Nu vrei să mă întrebi nimic? strigă ea luând o carte 
de pe raft şi studiindu-i coperta. 

— Cu zahăr şi lapte? strigă Smith. 


— Miere ai cumva? 

Smith deschise şi închise în van câteva dulapuri. 

— Nu, îi răspunse. Am nişte sirop de arțar, dacă vrei. 

— Ce cameră superbă aveţi! Să nu te superi pe mine, 
dar nu prea arată de parcă ar sta doi băieţi în ea. 

— Mersi, zise Smith ruşinat şi un pic şocat că cineva îl 
făcuse băiat având în vedere că avea deja treizeci de ani. 

jem făcu un scurt inventar mental al obiectelor 
împrăştiate pe măsuţa de cafea din lemn închis la culoare, 
decorată cu arabescuri de bronz. Era de acord cu o măsuţă 
de cafea încărcată cu tot felul de lucruri - găseai astfel 
numeroase indicii interesante despre conţinutul şi 
dezordinea din viaţa de zi cu zi a oamenilor. Măsuţa de 
cafea a lui Smith şi a lui Ralph conţinea o serie de 
telecomenzi, un ghid TV, o scrumieră plină cu mucuri de 
ţigară, două pachete de Marlboro roşu, o carte de vizită, o 
cutie de chibrituri şi meniul unei pizzerii cu livrare la 
domiciliu. Îngropate undeva sub toate astea văzu şi un 
album de artă, un set de chei de maşină şi, abia vizibilă, o 
bucăţică de carton ruptă de la un pachet de Rislas!. 

jem zâmbi satisfăcută cu ocazia acestei descoperiri. 

— Hai să mergem să-l cunoşti şi pe Ralph, zise Smith, 
care rămăsese în cadrul uşii, cu faţa înconjurată de fuioare 
de abur de la ceai. Şi apoi facem turul casei. 

Ralph abia dac-o observă pe Jem prima oară când dădu 
cu ochii de ea. Se certa la telefon cu prietena lui, Claudia, 
stând la birou şi ţinând receptorul cu bărbia, în timp ce 
trăgea de nişte elastice de cauciuc încolăcite în jurul 
încheieturii mâinii, într-o încercare aparent subconştientă 
de a-şi opri sângele din vene şi de a scăpa odată de viaţa 
asta dureros de previzibilă. 

Când Smith intră în cameră, Ralph se strâmbă un pic şi 
îşi scoase telefonul de sub bărbie, apoi îl ţinu o vreme cam 


1 Foiţe de ţigară pentru marijuana (n.tr.). 


la jumătate de metru distanţă de el, cât să audă şi Smith 
vaierul strident al femeii nefericite de la telefon. În cele din 
urmă, apăsă pe speaker: 

— Simt că doar eu trag în relaţia asta, Ralph, înţelegi ce 
vreau să zic? Nu, sigur că nu. Pe cine păcălesc eu aici? Tu 
nu vezi niciodată nimic dincolo de telecomanda aia a ta - 
atâta vreme cât ai un echipament tehnic la îndemână, 
care să te împiedice să faci orice altceva, ceva ce ar putea 
presupune doar să-ţi muţi curul de pe scaun şi să faci 
ceva... 

— Ralph, îi şopti Smith, ea e Jem. 

Jem îi făcu cu ochiul lui Ralph din uşă. 

Ralph văzu o fată scundă şi foarte zâmbitoare, cu faţa 
frumos încadrată de şuviţe cârlionţate. 

— Asculţi ce spun, Ralph, sau iar m-ai pus pe speakerul 
ăla blestemat? 

Ralph îşi ceru scuze faţă de Jem printr-un zâmbet şi 
schiţă un „îmi pare bine de cunoştinţă”. Apoi apăsă din 
nou pe speaker şi începu să şoptească imperceptibil în 
receptor. 

Smith şi Jem plecară din cameră şi închiseră încet uşa 
după ei. 

— Claudia poate să fie tare... pretențioasă. Ar putea s-o 
ţină aşa ore în şir. Bietul de el, remarcă Smith cu uşoară 
superioritate şi sorbi din ceai. 

— Deci tu n-ai prietenă, Smith? 

— Eşti foarte perspicace. Nu, n-am, răspunse el cam 
bădăran. 

Nu era pentru prima oară de la sosirea lui Jem când 
Smith nu se simţea în largul lui. Voia să fie prietenos cu ea 
şi primitor, să-i facă impresie bună, dar oricât de tare se 
chinuia, pur şi simplu nu-i ieşea, şi ajungea să pară 
nepoliticos şi distant. Apucă de mânerul de modă veche 
din aramă al uşii şi o deschise. 


— Şi asta cred că e camera ta. 

Se întinse către stânga, să aprindă lumina. 

— E destul de mică, după cum vezi, dar are de toate. 

Camera era în formă de L şi foarte mică. Pereţii erau 
îmbrăcaţi în lambriuri frumoase de culoarea caramelului şi 
camera era luminată din centru de o lampă cu abajur din 
aramă şi sticlă în formă de stea. La capătul încăperii se 
afla un pat de o persoană, acoperit cu o cuvertură indiană 
veselă şi câteva perne mari cu ciucuri. Dulapul din anii '20, 
cu oglinzi pe uşi, era aşezat vizavi de pat, iar la celălalt 
capăt al camerei se vedea o fereastră cu şină, acoperită cu 
nişte perdele cu modele complicate, şi un dulap mic şi 
lăcuit, cu sertare. 

Jem se întoarse şi îl apucă de mână pe Smith. 

— Imi place la nebunie! La nebunie! Ştiam eu că aşa o 
să fie. Te rog, pot să locuiesc şi eu aici? Te rog! Avea 
chipul strălucitor şi copilăros, iar mâinile îi erau mici şi 
calde de la cana cu ceai. 

— Stai să-ţi arăt mai întâi şi restul apartamentului, apoi 
putem discuta. Smith încă mai simţea locul unde mâinile 
lui Jem i le atinseseră pe ale lui. 

— Trebuie să vorbesc şi cu Ralph; au fost mai mulţi 
oameni care au mai văzut camera asta. Va trebui să mă 
consult şi cu el. Simţi cum roşeşte şi se întoarse cu spatele 
la Jem. 

— Nicio problemă, zise ea calm. 

Nu-şi făcea griji. Ştia că acea cameră avea să fie a ei. 


Capitolul 2 


Siobhan ştia că are motive de bucurie. Era vorba despre 
ALR - All London Radio. Cu totul altceva, într-adevăr. 
Când Karl îi dăduse vestea, se simţise în al nouălea cer - 


i se împliniseră toate visurile. Acum el vorbea la telefon cu 
mama lui irlandeză şi cu tatăl lui rus din comitatul Sligo, ca 
să le dea veştile cele bune. Îl privea din spatele cărţii pe 
care o citea; faţa lui blândă şi frumoasă era luminată de o 
vioiciune şi de o poftă de viaţă pe care nu i le mai văzuse 
de ani şi ani de zile în vreme ce îi explica mamei, care 
sigur se umfla în pene de bucurie, că unicul ei fiu, dragul, 
minunatul ei Karl, tocmai primise o slujbă de crainic la unul 
dintre cele mai mari posturi de radio din Londra, şi la oră 
de vârf pe deasupra. 

Abia dacă îi venea să creadă: „Bună seara, Londra. Bine 
aţi venit la emisiunea lui Karl Kasparov.” 

Karl al ei, nu un DJ fără gusturi sau personalitate, ci Karl 
al ei, avea să aibă mii de ascultători, să-şi scoată propriile 
jingle-uri şi să ia interviuri. Numele lui avea să fie trecut în 
programul radio: 15.30-18.30 - Karl Kasparov. Momentul 
de maximă audienţă al lui Karl se numea Drive Time. Karl 
avea să aibă un show la radio în Drive Time. 

Siobhan îşi închipuia scenariul clasic din videoclipul Hot 
in The City?, un ambuteiaj într-o zi toridă de vară, cu trafic 
bară la bară şi cu vocea lui Karl revărsându-se prin 
difuzoarele maşinilor. „E căldură mare afară, aşa că 
răcoriţi-vă cu Drive Time aici, la ALR, înainte să trecem la 
Up ou the Roof.” 

Un oftat aproape imperceptibil o trezi pe Siobhan din 
reverie. Era unsprezece fără un sfert şi, în agitația 
generală, uitaseră de Rosanne. Stătea cu stoicism în faţa 
uşii de la sufragerie, ştiind prea bine că nu era o seară ca 
oricare alta, şi încerca, fără să îi enerveze, să le transmită 
că ea tot avea vezica plină şi că era foarte târziu. 

— Vai, scumpo, am uitat de tine, nu? Tonul 
compătimitor al lui Siobhan o făcu pe Rosanne să dea din 
coadă, la început nesigur, apoi tot mai tare, pe măsură ce 


Cunoscută melodie cântată de Billy Idol (n.tr.). 


Siobhan se îndrepta spre cârligul din hol, unde era 
atârnată lesa. Karl, vezi c-o scot pe Rosanne la un pipi. 
Haide, scumpo! Haide, mergem afară! 

Siobhan se chinuia să-şi tragă pe ea canadiana de iarnă, 
mai strâmtă la mâneci şi în jurul pieptului decât anul 
trecut, iar Rosanne gâfâia veselă nevoie mare la uşă, 
aşteptând să vină şi stăpâna ei. 

Siobhan era tare bucuroasă de aerul răcoros al nopţii. 
Căldura din casă, nebunia şi şampania îi înceţoşaseră 
mintea. Era o seară minunată de octombrie şi casele înalte 
şi vechi de pe Almanac Road se conturau elegant pe 
fundalul cerului negru ca smoala, frumos luminat de o lună 
plină uriaşă. 

Rosanne părea să simtă şi ea luna plină de pe cer şi 
adulmeca nesigură aerul, iar blana ei neagră ca noaptea 
părea şi mai lucioasă în lumina albă a lunii. Merseră până 
la capătul străzii, în timp ce Siobhan se gândea intens la 
ceea ce simţea. Se obişnuise aşa de mult cu viaţa complet 
normală pe care o ducea alături de Karl. Pentru ea nu 
contase până acum că nu mai muncise de când îşi 
pierduse slujba de designer la o şcoală de modă din Surrey 
- reuşea să se descurce fie cu o comandă de rochie de 
mireasă, fie cu câte o pernă cusută manual, la comandă, 
pentru un magazin de design interior de pe Wandsworth 
Bridge Road. Şi slujba lui Karl de DI de weekend la puburile 
şi petrecerile locale, plus ce mai câştiga din salariul de 
profesor de ceroc? de la Sol y Sombra, le aducea suficient 
cât să-şi plătească ratele derizorii ale ipotecii şi costurile 
mărunte ale vieţii lor modeste. 

Karl şi Siobhan - un cuplu modest. Aşa vedea Siobhan 
relaţia lor, şi cunoştea foarte mulţi oameni care erau geloşi 
pe stilul lor de viaţă şi pe relaţia lor. Nici nu mai avea ce 


3 Stil de dans în pereche, uşor de învăţat, o combinaţie între jive şi 
salsa (n.tr.). 


să-şi dorească de la viaţă în condiţiile astea - aveau un 
apartament minunat, pe care îl cumpăraseră la urtpreţ 
aproape de nimic înainte ca Battersea să devină un cartier 
mai select, un căţel minunat, prieteni pe care-i ştiau încă 
din facultate, o relaţie plină de veselie şi de linişte; 
prietenii le spuneau mereu că aveau cea mai trainică 
relaţie pe care o ştiau, un soi de exemplu, un etalon 
pentru toţi. Niciunul dintre ei nu era în pericol să moară 
epuizat de prea multă muncă. Şi ideea că toate astea s-ar 
putea schimba, că se vor schimba, mai mult ca sigur, o 
umplea pe Siobhan de o frică de nedescris. 

Dintr-odată va conta faptul că se îngrăşa din ce în ce 
mai tare, iar Karl va observa că viaţa ei plutea în derivă. 
Se va întoarce acasă de la emisiunea lui din Drive Time 
entuziast, motivat şi încununat de lauri şi de melodii 
idioate din Top Ten, şi o va găsi pe Siobhan trântită ca, o 
balenă pe canapea, cu ochii lipiţi de un episod din 
Coronation Street, cu burta plină după cina enormă pe 
care o îngurgitase cât fusese el plecat, deoarece nu-i mai 
plăcea s-o vadă Karl când mânca; oare ce-o să-şi închipuie 
atunci despre ea? 

Va mai conduce oare de-acum micul său Embassy negru 
din 1966, pe care şi-l comandase din India după ce 
terminase facultatea? Oare va mai purta pantalonii de doc 
American Classics deşiraţi la genunchi şi pantofii ponosiţi 
marca Bass Weejun pe care-i avea de când se 
cunoscuseră? Va mai încălţa oare cipicii ăia drăguţi 
tibetani, cu talpa de piele, când va ajunge acasă, va 
pregăti un ceai pentru amândoi, ca să se uite apoi 
împreună pe canapea la documentare, cu Rosanne în 
poală? 

Oare o va mai iubi? 

Era frig deja - iarna nu mai bătuse timidă la uşă, ci 
intrase cu forţa, şi acum se simţea ca acasă, Siobhan privi 


spre cer exact când un nor violet şi lung umbri luna fugar, 
dispărând apoi în beznă. 

— Hai, scumpo, să mergem acasă! 

Se îndreptau rapid pe Almanac Road spre lumina şi 
căldura de la numărul 31. In timp ce scotocea prin buzunar 
după cheile de la uşa din faţă, Siobhan auzi nişte voci şi 
văzu o fată brunetă, drăguță, care ieşea din apartamentul 
de la subsol, de sub locuinţa lor. Toată seara se 
perindaseră musafiri pe acolo. Se întrebă în sinea ei ce se 
întâmpla. 

O eliberă pe Rosanne din lesă, iar câinele se năpusti în 
sufragerie şi sări drept în poala lui Karl. Karl o îmbrăţişă şi 
o lăsă să-l lingă pe faţă, iar Siobhan privi scena 
drăgăstoasă din hol, chinuindu-se să tragă de mânecile 
prea strâmte ale hainei. Zâmbi cu plăcere în sinea ei şi 
lăsă să i se întipărească bine în minte scena aceasta plină 
de căldură, astfel încât bucuria vieţii ei de acum s-o 
copleşească, pentru că ştia sigur că lucrurile aveau să se 
schimbe. 


Capitolul 3 


Ralph şi Smith erau prieteni buni de cincisprezece ani. 
Cu patru ani înainte de asta, fuseseră duşmani, pentru că, 
într-o bună zi, când erau la gimnaziu, Smith jignise spiritul 
creator al lui Ralph şi felul său uşor efeminat de a fi, iar 
Ralph se simţise ameninţat de popularitatea lui Smith şi de 
rezultatele lui bune la învăţătură, obţinute fără nici cel mai 
mic efort. Aveau cercuri diferite de prieteni, iar în rarele 
ocazii când se intersectau pufneau şi se strâmbau unul la 
altul precum câinii rivali care se întâlnesc în parc, iar 
prietenii lor încercau să-i despartă asemenea stăpânilor 
nerăbdători, care îi trăgeau de lesă. 


Numai o fată a reuşit să-i unească. Venise tocmai din 
Baltimore printr-un program de schimb de studenţi şi se 
numea Shirelle; locuise cu Smith şi cu familia lui două luni 
de zile. Sosise la Londra în mai, îmbrăcată în blugi evazaţi 
suflecaţi şi într-un pulover miţos, turcoaz cu Euler mare. 
Avea un păr lung şi neted, la fel ca faţa. 

II zări prima oară pe Ralph când cobora din autobuz în 
prima ei dimineaţă la gimnaziul Croydon. Pantalonii lui 
erau mai strâmţi decât li se permitea la şcoală, avea o 
jachetă bleumarin prinsă la spate cu un ac de siguranţă, 
un păr ciufulit şi ţepi făcuţi cu săpun care arătau ca 
vârfurile de bezele. Era mânjit cu ceva negru ca cenuşa 
sub fiecare ochi. Lui Smith i se părea că arăta ca un ratat 
notoriu, dar Shirelle se îndrăgosti cât ai zice peşte. 

Semestrul acela Shirelle adoptă stilul sconcs. Se rase în 
cap şi îşi lăsă o creastă pe mijlocul capului, pe care o vopsi 
în negru. Işi cheltui alocaţia în Carnaby Street pe ciorapi 
de plasă, curele cu ţinte şi fuste de piele. Se apucă de 
fumat, de băut Snakebite“, ţinându-se după fundul lui 
Ralph ca un Rottweiler în călduri. II invită la familia Smith 
acasă cu o simplă replică gen: Trage-mi-o! ofertă pe care 
Ralph, un puşti de şaisprezece ani în care urlau hormonii, 
nu putu s-o refuze, chiar dacă îl speria ca naiba. 

Smith, şi el plin de hormoni la şaisprezece ani, era 
fascinat şi scârbit de aceste şedinţe şi de faptul că se 
întâmplau, destul de sonor, chiar sub acoperişul casei lui. 
Orice idee despre sexualitatea dubioasă a lui Ralph fu în 
curând dată uitării complet, datorită zgomotelor care se 
auzeau din camera de oaspeţi a familiei Smith. Pe măsură 
ce timpul trecea, curiozitatea învinse şi, într-o după- 
amiază, prefăcându-se interesat de cartea de telefoane de 
pe hol, îl urmări pe Ralph cum ţopăia în jos pe scări şi îşi 


4 Cocktail preparat din bere şi cidru, preferat de amatorii stilului punk 
(n.tr.). 


băga tricoul în pantalonii de camuflaj într-un fel uimitor de 
macho, duhnind a ceva necunoscut şi excitant. 

— Şi ce mai faci, Ralphie, băiete? se interesă Smith pe 
un ton care spera el să sune dezinteresat, relaxat şi 
zeflemitor-superior. Cum îţi mai merge cu femeia-sconcs? 

Ralph îşi dădu ochii peste cap. 

— Ce-ai zice de-o plimbare? zise el îndesându-şi mâinile 
în buzunare. 

Şi aşa începu totul. Shirelle plecă acasă la sfârşitul 
semestrului, în ciuda amenințărilor că o să rămână aici şi o 
să poarte în pântece copiii lui Ralph, apoi o să-i crească 
într-o magherniţă abandonată pe care urmau s-o împartă 
cu The Sex Pistols şi cu Siouxsie Sioux”, că o să ia toţi 
heroină şi o să moară de supradoză, iar Ralph şi Smith 
deveniră prieteni buni. 

Prietenia lor era bazată pe capacitatea de a petrece ore 
întregi relaxaţi unul în compania celuilalt, fără să simtă 
nevoia să schimbe o vorbă sau să se mişte din poziţia în 
care stăteau. Şi acum, la fel ca la şcoală, aveau cercuri 
diferite de prieteni şi făceau treburi diferite în afara 
apartamentului, dar timpul petrecut împreună era ocazia 
lor de nepreţuit să nu facă niciun fel de efort, un stil de 
comportament care, în orice altă situaţie, li se părea 
inacceptabil în cazul lor sau al prietenilor lor. 

Sigur că nu erau mereu tăcuţi. Câteodată mai 
dezbăteau ce post să aleagă, uneori se mai şi ciondăneau 
din cauza asta sau duceau mici lupte pentru telecomandă, 
atunci când unul dintre ei simţea că celălalt nu era în stare 
să îşi asume posesia unui obiect atât de important. lar 
alteori mai discutau despre femei. 

Femeile erau ca un ghimpe în coastă, ca nişte ghiulele 


5 The Sex Pistols, formaţie rock britanică, iniţiatoarea curentului punk 
în Anglia; Siouxie Sioux, liderul trupei Siouxie and the Banshees, a fost 
considerată „una dintre cele mai influente voci ale muzicii rock” (n.tr.). 


legate de picior, nu erau niciodată mulţumite, mereu 
aveau câte-o problemă. Smith şi Ralph se credeau băieţi 
de treabă. Nu erau neciopliţi, nu înşelau şi nici nu minţeau 
femeile, nu le trăgeau clapa, nu le loveau şi nici nu se 
aşteptau ca ele să facă toate treburile în casă. Nu le 
ignorau când ieşeau în oraş cu prietenii şi nici nu ieşeau cu 
băieţii ca să aibă motiv să nu se vadă cu ele; nu-şi lipeau 
poze cu starlete nurlii, cum ar fi Melinda Messenger, la 
capul patului. Erau băieţi de treabă. Le sunau când 
spuneau, le conduceau pe prietenele lor acasă, plăteau 
pentru una-alta, nu le cereau să facă sex, le mai 
complimentau din când în când. Ralph şi Smith încercau să 
trateze femeile ca pe egalele lor, chiar încercau din 
răsputeri, dar femeile le tot dovedeau că nu meritau una 
ca asta - că erau o rasă ciudată, extraterestră, cu o listă 
de pretenţii mai lungă decât autostrada naţională şi cu un 
chef de paranoia şi o nesiguranţă cu care Smith şi Ralph 
trebuiau să se confrunte în fiecare zi. Mai existau, 
bineînţeles, şi femei care nu erau chiar aşa. Erau genul ăla 
de fete de care te îndrăgosteai cât ai zice peşte, le spuneai 
tuturor prietenilor despre ele, îţi făceai planuri fantastice 
de viitor cu ele şi apoi rămâneai cu gura căscată când, 
peste trei săptămâni, te părăseau şi te lăsau cu buza 
umflată într-un butoi de melancolie blegoasă, şi îşi găseau 
pe unul care să le înşele, să le lase cu ochii în soare, să le 
lovească şi să se aştepte ca ele să facă toată treaba în 
casă. 

Ralph, binecuvântat cu un libido de nestăvilit, nu rezista 
fără sex, era tot timpul pus pe treabă şi reuşea să scape 
din tăvăleală târâş-grăpiş, şifonat şi cam beteag, dar cu 
mădularul fluturând vajnic şi entuziast îndreptat către 
următoarea ţintă. Smith însă renunţase cu mulţi ani în 
urmă la înspăimântătoarea bătălie a sexelor, varianta 
anilor '90, şi se retrăsese, plin de vânătăi, dar teafăr, în 


colţul său. 

Smith se păstra, aşa zicea el. Se păstra pentru o femeie 
despre care nu ştia aproape nimic, o femeie cu care nu 
schimbase decât nişte zâmbete stinghere, nişte fluturări 
de mâini şi nişte încuviinţări din cap, o femeie care, după 
părerea lui, era chintesenţa unei asocieri perfecte de 
celule, organe, pigmenţi şi gene, culmea frumuseţii 
feminine. Vreme de cinci ani îşi închipuise ziua când 
destinele li se vor împleti. El avea să-i zâmbească cuceritor 
şi sigur pe puterile lui, să poarte o conversaţie scurtă şi 
inteligentă cu ea, să o invite la cină la minunatul 
restaurant care tocmai s-a deschis în cartierul St. James, 
să-i zâmbească din nou odată ce i-ar fi acceptat invitaţia, 
să-şi arunce nonşalant haina pe umăr şi să se îndepărteze 
cu un mers studiat. 

In schimb, îşi petrecuse cinci ani strâmbându-se grotesc 
la ea, ca un brotac complet incompetent din punct de 
vedere social şi intelectual; din când în când îşi flutura o 
mână moale şi transpirată zărind-o de la aistanţă, iar 
uneori îşi înrăutăţea situaţia scăpând din mână vreun 
obiect fragil, sărind mai multe trepte deodată sau 
luptându-se zadarnic cu cheile de la uşă când se ştia privit. 
Era îndrăgostit lulea de frumuseţea ei blondă ca mierea, 
de fermitatea, înălţimea şi fragilitatea ei, de perfecțiunea 
la care nici o altă fată întâlnită vreodată de el nu reuşise 
să aspire măcar. Era îndrăgostit de o fată pe nume Cheri, o 
fată care locuia cu două etaje mai sus, la ultimul cat, o 
fată care stătea la aceeaşi adresă cu el. Şi până n-o 
cucerea pe ea, nicio fată nu era destul de bună. 

Dragostea lui Smith pentru Cheri rămăsese neîntinată în 
ciuda aroganţei ei teribile, indiferenţei ei studiate la toate 
încercările lui de prietenie. Era complet imun la vederea 
bărbaţilor de vârsta a treia care o vizitau în apartamentul 
ei după ce îşi parcau Porsche-ul sau BMW-ul pe Almanac 


Ar 


Road, la gândul că nevestele lor îi aşteptau acasă, în 
vreme ce aceşti bărbaţi o curtau pe draga lui Cheri 
oferindu-i bijuterii, parfumuri şi mese la restaurante de lux 
din Londra. Smith nu vedea nimic dincolo de frumuseţea 
ei; nu observa decât frumuseţea ei exterioară rece, 
straturile de piele protectoare cu care-şi ascundea golul 
dinlăuntru. 

În vreme ce Smith aştepta ca fantezia lui să se 
împlinească, deşi era incapabil emoţional să o transforme 
în realitate, Ralph îşi umplea propria existenţă cu o serie 
de blonde goale pe dinăuntru, cu paturi primitoare, şi 
amândoi îşi omorau timpul... până când? Până când vor 
ajunge prea bătrâni ca să mai poată schimba ceva? Până 
când toate şansele vieţii vor trece pe lângă ei asemenea 
premiilor de la tombolă, îndreptându-se spre alţii? 

Smith ştia că aveau nevoie de o schimbare. Lucrurile 
rămăseseră prea multă vreme în aceeaşi stare. Se 
distrugeau reciproc. Până la urmă dăduse un anunţ în 
revista Loot, un altul în Standard şi pusese un afiş la un 
chioşc de ziare. Şi iată că se treziseră la uşă cu Jem. 

În ceea ce-l privea pe Ralph, treburile nu se 
schimbaseră prea mult în săptămâna de când se mutase 
jem la ei. leşea în oraş în majoritatea serilor, iar atunci 
când era prin zonă abia dacă se făcea simţit. Apăruseră 
câteva obiecte ciudate în baie, cum ar fi dischetele 
demachiante şi nişte cutii mari de Tampax, şi dintr-odată, 
frigiderul ajunsese doldora de legume proaspete, de piept 
de pui şi de lapte degresat. Dar, în ciuda schimbărilor de 
suprafaţă, rămăsese, din toate punctele de vedere, acelaşi 
apartament. 

Doar că ceva părea schimbat. Relaţiile parcă se 
schimbaseră. Ralph nu se mai simţea în largul lui 
plimbându-se prin apartament doar în boxeri; devenise 
fdarte atent la obiceiurile lui de la toaletă, care erau 


mereu prelungi şi urât mirositoare, dar pe care Smith 
învățase să le ignore cu mult timp în urmă. Şi se mai 
întâmplă ceva neaşteptat: Ralph deveni din ce în ce mai 
curios. La ei în casă se mutase o străină, o străină căreia 
nu-i ştia decât prenumele, o femeie ciudată, înzestrată cu 
toată gama de lucruri exotice şi minunate care gravitau în 
jurul femeilor - chiloţi, sutiene, obiecte de machiaj, pantofi 
cu tocuri, deodorante cu bilă în flacoane roz, perii cu peri 
lungi şi curaţi, pastă pentru înălbit dinţii Pearl Drops, 
lucruri din dantelă, lucruri mătăsoase, lucruri moi. Işi 
petrecuse ore întregi bucurându-se în diverse feluri de 
femeile din viaţa lui, dar niciodată în cei treizeci de ani ai 
săi nu locuise cu una în casă. 

Şi acum îi picase una drept în apartament. Curiozitatea 
îi era aţâţată şi, de fapt, nu făcuse decât să arunce o 
privire furişă prin dormitorul lui Jem. Nu-i scotocise prin 
lucruri şi nu-i deschisese sertarele din cameră sau ceva de 
genul ăsta, pur şi simplu se plimbase puţin prin jur şi se 
uitase la lucruri. Era sigur că nu făcea nimic deplasat. 
Dacă ar fi avut vreun lucru pe care nu voia să-l lase 
privirilor străine, l-ar fi ascuns undeva. Şi mai lăsase şi uşa 
deschisă. Ralph nu se credea băgăcios şi se simţea un pic 
vinovat după această scurtă investigaţie, mai ales din 
prisma lucrurilor pe care le văzuse. 

Ralph plănuise să-şi petreacă săptămâna aceea la el la 
atelier. Nu mai trecuse pe acolo de trei luni şi ceva. 
Reuşise să tragă de treaba aia cu designul unei broşuri 
pentru o agenţie de turism mai mult de două săptămâni, 
când ar fi putut s-o termine într-o săptămână, şi îşi 
petrecuse ultimele zece zile închis în camera lui, încercând 
să treacă decele treizeci şi trei de niveluri ale unui joc pe 
calculator. Îl terminase în dimineaţa asta şi, după ce se 
stinsese şi ultima rundă de felicitări şi de complimente din 
partea calculatorului, îşi dădu seama cu oarecare tristeţe 


că, de-acum înainte, chiar nu mai avea ce să facă în mod 
oficial. 

Se convinse că la ora 11.40 era deja prea târziu să se 
mai târască până la studio, dar că se va duce sigur a doua 
zi. Se întrebă dacă s-o sune pe Claudia la muncă şi se 
hotărî că n-avea rost - mereu o suna în cele mai proaste 
momente: „Nu pot vorbi acum, Ralph, am nişte treabă”, 
„Nu pot vorbi acum, Ralph, tocmai ies pe uşă”, „Nu pot 
vorbi acum, Ralph, tocmai am ajuns.” Şi-o închipuia pe 
Claudia într-unul din caraghioasele ei taioare lucioase, 
cum se fâţâia prin birou, ieşea şi intra cât era ziua de 
lungă, ca într-o secvenţă de film repetată la nesfârşit. 

Şi asta îl făcu să zâmbească în sinea lui ca într-o 
secvenţă de film repetată la nesfârşit. 

ÎI cuprinse valul obişnuit de plictiseală şi se hotărî să 
iasă la o plimbare scurtă. În vreme ce străbătea Northcote 
Road şi trecea pe lângă tarabe cu flori frumoase, de 
culoarea pietrelor preţioase, cu jucării ieftine din plastic, 
beţişoare parfumate şi mărgele africane, mintea îi zbură la 
Jem. Nu era prea sigur că-şi dorea o colegă de apartament 
- îi plăcea mult viaţa cu Smith, o viaţă uşoară, cu uitat la 
televizor şi fumat iarbă dar era apartamentul lui Smith, aşa 
că trebuia să facă ce zicea el şi, oricum, jem părea destul 
de drăguță, iar el avea încredere în flerul lui Smith. 

Prima săptămână fusese un pic ciudată. El şi Smith nu 
erau prea pricepuţi când venea vorba să facă impresie 
bună unui străin, iar el se simţise vinovat când comandase 
mâncare indiană şi n-o întrebase şi pe Jem dacă voia şi ea 
ceva, apoi se ruşinase nevoie-mare când o auzise intrând 
în baie imediat după ce el lăsase mirosul acela sinistru de 
şobolan mort în urma lui. Ea se oferise să le gătească 
acasă în acea seară şi, chiar dacă îi era recunoscător 
pentru o asemenea propunere, se simţea un pic enervat 
de faptul că evenimentul îi perturba rutina obişnuită. 


Seara de luni era seara de stat acasă şi îi plăcea s-o 
petreacă foarte liniştit din punct de vedere social; când 
Smith era plecat în oraş, îi plăcea să dea drumul la robot şi 
să îşi trieze apelurile fără scrupule. Dar era drăguţ din 
partea lui Jem să se ofere să le facă de mâncare şi avea să 
încerce să se ridice la înălţimea aşteptărilor. 

Ca să dea un scop plimbării lui, intră într-unul dintre 
magazinele piperate „de la colţ”, unul dintre acele 
magazine de specialităţi scumpe care vindeau pungi de 
chipsuri tortilla de import la preţuri exorbitante, dar care 
niciodată n-aveau nimic din ce ai fi dorit să mănânci, unul 
dintre magazinele acelea care n-au decât un singur fel de 
detergent şi cel puţin douăzeci şi două de mărci de sos 
chilii mexican. Ralph nu ştia de ce mai intra în asemenea 
locuri - erau menite, evident, să umple buzunarele vreunui 
tânăr fost bancher din City, care râdea de ei şi cu fundul 
(„la uite, Paul, ce zici să cumpărăm un spaţiu comercial şi 
să-i aprovizionăm pe yuppies$ cu tone de vin şi de chipsuri 
tortilla la un preţ de trei ori mai mare decât cel normal, 
hmm?”), şi asta îl enerva incredibil de tare. Îşi cumpără un 
pachet de Marlboro, chiar dacă mai avea încă două acasă, 
şi se îndreptă spre Almanac Road. 

Emisiunile de la prânz erau o serie de programe de gătit 
şi câteva telenovele australiene. Ralph se trezi complet 
absorbit de un canal de teleshopping, privind un tip 
plicticos, care îşi măsura gâtul cu un metru de croitorie şi 
lăuda virtuțile nesfârşite ale unei tunici vopsite cu acrii, 
având un soi de guler cu mărgele brodate: „Nu una, nici 
două, ci trei broderii diferite! Aici vedeţi mărgele 


5 Prescurtare de la young urban professional - „tânăr profesionist 
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permite să ducă o viaţă extravagantă. (n.tr.) 


lunguieţe, mărgele lipite şi aceste mărgele minunate în 
formă de lacrimă!” 

Ralph se întrebă oare de pe ce planetă aterizaseră toţi 
crainicii ăştia şi oare cu ce fel de droguri îi îndopau ca să-i 
facă să pară atât de sinceri şi de entuziaşti faţă de toate 
produsele alea plictisitoare şi neinspirate pe care trebuiau 
să le laude. 

Inchise televizorul şi ascultă cum liniştea umplea 
camera. Se simţea gol şi inutil. Nu avea ce să facă. Luă 
cana în care mai rămăsese un rest de ceai rece şi un 
pachet de biscuiţi Tuc şi începu să se plimbe pe hol fără 
ţintă. Atunci se trezi, aproape fără să-şi dea seama, că 
deschide uşa de la camera micuță a lui Jem. 

Era ciudat să vezi camera de oaspeţi plină cu lucrurile 
altcuiva. Până acum no văzuse decât goală. Lucrurile lui 
jem zăceau în cutii pe jumătate desfăcute prin toate 
colturile camerei - cutiile goale fuseseră strânse, presate 
şi lăsate lângă uşă. Patul era nefăcut şi pe el zăcea un 
halat albastru de bumbac, cu un dragon alb brodat pe 
spate. 

Ralph înaintă mai mult în cameră şi se apucă să 
studieze un teanc de CD-uri clădit pe noptiera de lângă 
patul lui Jem. Rămase impresionat de gusturile «i 
muzicale, asemănătoare cu ale lui, încremenite în timp 
undeva prin anul 1979: Jam, Madness, Cure, Generation X, 
Ramones - ar putea să o roage să-i mai împrumute şi lui 
câte ceva. Lângă CD-uri era o poză înrămată înfăţişând-o 
pe Jem îmbrăcată într-un cojoc gros, cu nasul roşu de frig, 
aplecându-se să ia în braţe un Golden Retriever frumos 
foc. Ralph studie cu mare atenţie poza şi îşi dădu seama 
că nu-şi mai amintea cum arăta Jem - nu-i dăduse prea 
mare atenţie - realizând că era extrem de drăguță. Nu era 
chiar genul lui. Lui îi plăceau blondele, blondele cu haine 
de firmă, picioare lungi şi temperament vulcanic, blonde 


cu nume gen Georgia, Nataşa şi, evident, Claudia, blonde 
care lucrau în PR sau la galerii de artă, sau case de modă, 
blonde care îşi doreau ca el să fi fost mai bogat, mai 
trendy, mai curăţel, mai bine îmbrăcat, mai punctual la 
întâlniri, mai puţin punctual, mai tare - într-un cuvânt, 
altcineva. 

Dar Jem era minionă şi frumuşică la modul uşor ciudat. 
Avea gusturi muzicale bune şi ţinea o poză cu câinele ei 
lângă pat. Era simpatică, politicoasă şi dădea impresia că 
era o persoană foarte plăcută. Nu era deloc genul lui 
Ralph. 

Muşcă dintr-un biscuit şi îi căzu pe jos o bucată mare. 
Când se aplecă ş-o ridice observă sub masă un vraf de 
cărţi. Păreau vechi şi terfelite, şi pe cotoare aveau scrişi 
sau imprimaţi diverşi ani cu litere aurii de-o şchioapă sau 
cu pixul şi markerul. Erau jurnale şi, după cum arătau, 
erau jurnale din alea de fată, scrise din tot sufletul, 
începeau din 1986 şi ţineau până în 1995. Se întrebă oare 
ce se întâmplase cu 1996, anul curent, apoi vă, zu jurnalul 
nou iţindu-se de sub halatul lui Jem. 

Era deschis, dar ascuns sub halat; vedea şi data - joia 
trecută - şi scrisul de mână, mic şi buclat, ca Jem însăşi: 
„... apartament frumos... s-ar putea să fie cam timizi - sunt 
sigură că nu sunt... ar putea fi chiar soarta - sunt 
curioasă... Smith ar putea fi alesul, dar pare un pic cam... 
Ralph...” Ralph se opri brusc. Ce naiba făcea el aici? De ce 
cotrobăia prin camera fetei ăsteia şi se uita prin 
blestematul ei de jurnal? Ce lucru penibil şi trist, ţiu? 
Aproape că dădu să plece în momentul acela, dar 
curiozitatea îi fusese stârnită la maxim. 

Inima îi bătea mai să-i spargă pieptul când dădu la o 
parte halatul şi rămase complet năuc după ce citi tot 
fragmentul. Deci Jem credea că ajunsese aici din cauza 
unui vis sau ceva de genul ăsta, îşi urma calea destinului, 


era foarte intrigată pentru că îşi închipuia că Smith, sau 
chiar el, ar putea fi bărbatul viselor ei - în sensul propriu. 
Lui Ralph i se părea că Jem e un pic cam dusă, dar pe 
măsură ce citea, se trezi că visul, destinul ei începe să-i fie 
simpatic. Nu numai că reuşise să intre în cursă, dar mai 
avea şi un avantaj de partea lui. la uite, chiar scrisese 
acolo: „Smith pare un pic cam crispat şi nu este chiar 
genul meu, sincer să spun. Ralph pare mai potrivit - e 
foarte zvelt şi sexy, şi pare genul de băiat rău...”. Orgoliul 
lui Ralph era teribil de gâdilat de una ca asta şi se bucura 
de compliment. „... pare mai distractiv. Problema e că are 
prietenă.” 

Toate astea erau cât se poate de adevărate, îşi zise 
Ralph, mai puţin afirmaţia că Claudia ar fi fost o problemă. 
Chiar fusese mai amuzant decât Smith zilele trecute. 
Sigur, nu fusese întotdeauna cazul, dar în ultimii câţiva 
ani, de când lăsase obsesia cu Cheri să-i cotropească 
viaţa, Smith îşi mai pierduse din strălucire şi din 
încrederea în sine. 

Ralph puse caietul jos şi respiră adânc, chinuindu-se din 
răsputeri să nu dea pagina şi să citească şi mai mult. Lăsă 
jurnalul pe pat în aceeaşi poziţie în care îl găsise şi se 
strădui să aranjeze halatul albastru peste el, sperând că 
jem nu lăsase cumva vreun fir de păr pe el care să-i 
păzească jurnalul de cititorii curioşi şi penibili. 

Se aşeză pe patul ei în dezordine, atât de diferit de cel 
al Claudiei, căreia îi lua zece minute să-l aranjeze, cu 
aşternuturi proaspete în fiecare zi şi cu tot felul de 
combinaţii ciudate între perne şi cuvertură, care trebuiau 
aşezate la fix, altfel se plângea că nu era în stare să facă 
nimic pentru ea. Unul dintre sutienele lui Jem rămăsese 
prins între cearşafuri. Era negru, simplu şi părea destul de 
uzat. Îl ridică şi citi eticheta - micuța Jem nu era chiar 
micuță: 75D. Unde naiba îşi ascundea asemenea 


bunătate? Claudia, slabă ca un băț, avea nişte sâni care se 
potriveau perfect cu conformaţia ei unduioasă, mici şi 
ascuţiţi, incapabili de a se insinua într-un decolteu chiar şi 
când erau ridicaţi cu push-up, cât se poate de mult, din 
ambele părţi. Ralph îşi dădu seama că-i era dor de sâni în 
general, îi era dor de acea prelungire de feminitate moale 
şi voluminoasă care tresălta când o atingeai şi era mereu 
caldă şi primitoare. Alte părţi ale corpului femeilor păreau 
uneori gata-gata să muşte, să sufoce sau să stranguleze, 
dar nu şi sânii - sânii erau prietenoşi şi relaxaţi. 

Ralph se simţi complet aiurea când se trezi trecându-şi 
breteaua de la sutienul lui Jem peste buza de sus şi 
adulmecând fâşia subţire de plastic. II lăsă repede jos şi îl 
puse în poală, strânse pumnul şi îl vâri în cupă. 

Intra chiar uşor şi mai rămânea loc de încă un pumn. 
„Doamne”, îşi zise el, „Jem e genul de femeie pe care 
Claudia ar descrie-o ca fiind «îmbrăcată inteligent» „. De 
fiecare dată când Ralph nu era de acord cu verdictul 
Claudiei că o femeie era grasă, ea îi spunea că fusese 
păcălit de îmbrăcămintea inteligentă - sub şalul sau 
puloverul plasat strategic, femeia respectivă era un munte 
de grăsime, doar că el nu-şi dădea seama pentru că era 
bărbat, şi bărbaţii n-aveau nici cea mai vagă bănuială 
despre toate trucurile femeieşti. „Poate că avea dreptate”, 
îşi zise acum în sinea lui, admirând mărimea sutienului lui 
Jem. Chiar nu observase asta la ea. 

__ Puse sutienul înapoi în despărţitura dintre cearşafuri. 
Incepea să se simtă cam pervers şi jenat de ce făcea şi 
respiră destul de uşurat că nu avea şi o erecţie. 

Ralph era tentat să rămână în camera lui Jem; se simţea 
foarte bine în locul ăsta plăcut şi feminin. Voia să-i 
cotrobăie prin sertare, să scoată capacul deodorantului şi 
să miroasă bila, să-i citească jurnalele şi să afle ce făcuse 
în anumite zile cu mulţi ani în urmă, să se bage în 


pijamalele ei, să se furişeze sub cuvertură şi între 
cearşafuri, să pună capul pe pernele ei acvamarin, să 
miroasă şi să-i simtă căldura din pat. 

In schimb, se ridică încet, aranjă cuvertura cât se poate 
de neglijent, se asigură că nu lăsase urme ale vizitei sale, 
lăsă uşa larg deschisă, aşa cum o găsise, şi ieşi pe hol. 
Seara asta avea să fie destul de interesantă. 

Când se aşeză din nou la birou şi încercă să se 
gândească la ceva mai constructiv, care să nu implice 
ieşitul din apartament, folosirea telefonului sau consumul 
prea mare de energie, gândurile lui începură să zboare la 
fragmentele din jurnalul lui Jem şi simţi cum îl cuprinde un 
val enorm de curiozitate. Oare ce era toată treaba asta cu 
visurile şi destinul? Oare ce mai scrisese despre ei doi? ŞI 
mai cu seamă, oare ce mai scrisese despre el? Nu putea 
să-şi explice fenomenul, dar, dintr-odată, Ralph avu 
senzaţia că viaţa lui avea să ia o turnură tare complicată. 


Capitolul 4 


Lui Siobhan i se părea că trupul ei devenise un soi de 
maşină de crescut păr. Se aştepta să-i apară riduri pe 
măsură ce îmbătrânea, se aştepta ca părul să-şi mai 
piardă din culoare, ca pielea să nu-i mai fie fermă, dar nu 
se aştepta la apariţia treptată, dar insistentă, a unei 
cantităţi uriaşe de păr pe tot corpul. 

Incepând de jos în sus: îi apăruseră insulițe de păr negru 
la baza degetelor mari de la picioare. Apoi venea rândul 
picioarelor, dar întotdeauna avusese păr pe acolo, lucru 
acceptat de societate. Chiar şi fotomodelele aveau păr pe 
picioare, iar la farmacia Boots erau rafturi întregi de 
produse împotriva părului nedorit, pe care le puteai 
cumpăra fără niciun fel de reţinere sau de ruşine. 


Ceea ce se întâmpla unde se terminau picioarele şi 
începea trunchiul o deranja cel mai tare pe Siobhan, jungla 
deasă de păr aspru care creştea din ce în ce mai hotărât, 
odată cu trecerea anilor, începând să se iţească de sub 
chiloţi, să se alăture distracţiei de pe coapse şi să urce pe 
furiş către burtă, ca o săgeată subţire cu vârful orientat 
înspre buric. Linia aceea arăta cel mai urât iarna, când 
contrasta puternic cu burta ei moale şi albă ca laptele. 

Dar creşterea nu se oprea aici. De curând observase că 
spaţiul palid şi moale dintre sâni găzduia vreo câteva fire 
rebele, care creşteau mai lungi, mai întunecate şi mai 
groase decât restul. De ce? Şi avea şi păr pe sfârcuri, 
firicele ca nişte picioare de păianjen care se iveau pe 
suprafaţa fără pată a sânilor ei ca să le strice aspectul şi s- 
o facă să se simtă urâtă. Avea păr chiar şi deasupra buzei 
de sus, care o făcea să se simtă foarte prost când cineva 
stătea prea aproape de ea şi, pe deasupra, şi un fel de 
perciuni, ce creşteau încet, dar sigur, de pe obraji spre 
bărbie. 

Ritualurile de a scăpa de atâta păr nedorit, care îi 
mâncau sufletul şi timpul, deveniseră aproape zilnice, îşi 
decolora mustaţa, se rădea cu lama pe picioare şi la axile, 
folosea un soi de cremă urât mirositoare pentru părul 
pubian şi se ajuta cu o pensetă în zona degetelor de la 
picioare, a sfârcurilor, bărbiei şi sprâncenelor. Oare 
bărbaţilor le trecea vreodată prin cap câtă muncă trebuiau 
să depună femeile ca să aibă pielea moale şi catifelată ca 
de bebeluş, cât se chinuiau ele să scape de orice urmă de 
pe corp care ar fi putut fi descrisă drept masculină? Oare 
bărbaţii ar fi pregătiţi să facă atâtea sacrificii dacă le-ar 
cere-o moda şi societatea, dacă li s-ar impune să aibă 
pielea netedă ca alabastrul? 

Şi de ce oare în alte ţări părul era acceptat? Cum puteau 
un milion de italience să se plimbe fără ruşine sau frică pe 


plajă an de an cu smocurile alea negre ieşindu-le din bikini 
şi cu părul atârnându-le la axile ca o blană? Şi curii-se face 
că-n Franţa exista un cuvânt drăgălaş şi gingaş pentru 
mustaţa feminină, în timp ce o englezoaică ar fi îngrozitor 
de jenată dacă ar trebui să meargă pe stradă cu păr de un 
sfert de milimetru pe picioare, ca nu cumva să nu fie 
catalogată drept lesbiană? 

Oare cât de înalt ar ajunge un munte alcătuit din zece 
ani de păr sinistru de care scăpase? Era un gest lipsit de 
orice satisfacţie. La fel ca treburile casnice. Din clipa când 
le terminai, începea să se apropie clipa când trebuia să te 
apuci din nou de ele. Părul era foarte încăpățânat şi 
insidios, şi parcă nu se mai termina în veci - pur şi simplu 
creştea şi creştea fără oprire. Şi nu pleca niciodată în 
vacanţă, nu-şi lua nicio zi liberă şi nici nu-i păsa de cât de 
tare îţi plăcea o anumită parte a corpului tău; când i se 
punea pata să crească undeva, apărea oricum, ca 
buruienile când se caţără pe un zid de piatră. 

Siobhan încercase să se intereseze de grădinărit pentru 
că-şi închipuia că i s-ar potrivi, dar află repede că era la fel 
ca treburile casnice şi scăpatul de părul nedorit - frustrant 
şi fără de sfârşit. Părul, buruienile şi praful: Siobhan le ura 
din suflet pe toate trei. 

Acum îşi pierdea timpul cu o treabă pe care-o făcea din 
ce în ce mai des în ultima vreme: îşi ura corpul. Nu numai 
că era din ce în ce mai păros, dar se umfla din ce în ce mai 
tare şi deja nu mai putea zice că a luat şi ea câteva 
kilograme în plus şi că hainele îi erau un pic mai strâmte; 
ajunsese la nişte dimensiuni la care oamenii care n-o 
cunoşteau ar fi descris-o drept o „femeie grasă”. 
Majoritatea hainelor pe care le avea în dulap pur şi simplu 
atârnau acolo fără niciun scop, în vreme ce ea purta zi şi 
noapte aceiaşi colanţi şi câteva pulovere şi bluze tip 
tunică. Dacă şi-ar cumpăra ceva nou ar însemna să 


meargă pe la nişte magazine în care nu mai fusese 
niciodată şi să cumpere haine cu măsuri care strigau cu 
voce tare către restul planetei: „Sunt grasă.” 

Karl nu comenta niciodată ceva în legătură cu asta - nu 
vorbeau despre acest subiect. Incă o mai atingea, o 
mângâia, o lua în braţe, o ţinea de mână în public şi îi 
spunea că o iubeşte. Oricum, nu era genul care să te 
copleşească cu complimente. Siobhan se întreba oare ce 
credea el despre asta. Desigur, nu se mai dezbrăca de faţă 
cu el acum şi nici nu mai mergea goală prin apartament, 
iar obiceiul lor de-a face baie împreună dispăruse 
neobservat şi nimeni nu comentase nimic. Ar putea să-l 
întrebe direct ce credea şi gata, aşa cum ar face şi alte 
femei: „Karl, crezi că m-am îngrăşat?” Dar ştia prea bine 
că el n-ar minţi-o precum alţi bărbaţi, fiind cel mai sincer 
om pe care-l cunoştea, şi ar zice: „Da, Shuv, te-ai 
îngrăşat.” Şi apoi ce-ar spune mai departe? Ce s-ar 
întâmpla? Ar afla că i se părea îngrozitoare şi scârboasă, 
că o detesta pentru că nu mai avea grijă de corpul ei, că 
nu-l mai iubea destul cât să-i pese de felul în care arăta. 

Adevărul era că soţul ei Karl n-o dispreţuia nici pe 
departe. Chiar îi plăceau formele corpului lui Siobhan de 
acum. Întotdeauna fusese un pic disproporţionată, avea 
picioare foarte subţiri, spatele cam prea lat şi un fund 
foarte plat, dar acum arăta mai echilibrat: sânii ei păreau 
mai puţin ciudaţi în comparaţie cu restul corpului, avea un 
fund mai rotund şi mai feminin. Era foarte plăcută la 
pipăit, mai ales pe întuneric, fermă şi coaptă, plinuţă, cu 
braţele solide şi cărnoase, cu coapsele moi şi line. Era ca şi 
cum straturile de grăsime în plus îi dăduseră trupului ei o 
nouă viaţă, de parcă îi redaseră vitalitatea corpului la 
treizeci şi şase de ani - la pipăit părea o şcolăriţă dolofană, 
şi Karl nu se culcase cu nicio şcolăriţă dolofană pe vremea 
când era şi el elev dolofan. 


Siobhan încă avea cel mai frumos păr pe care-l văzuse 
vreodată: cu plete dese de culoarea paiului de grâu, care îi 
ajungeau până-n talie şi străluceau, mereu curate şi 
frumos mirositoare. O mare pondere în idila şi atracţia lor 
de început a avut-o părul ei minunat. Îl vedea peste tot în 
campus, ba se unduia liber până-n talie, ba stătea împletit 
şi prins în creştetul capului, hipnotizant fa aurul şlefuit. 
Părul acela îi mâncase sufletul vreme de şase luni. Inima îi 
sărea din piept şi începea să bată frenetic ori de câte ori îl 
vedea; era un soi de sirenă de ceaţă care îi anunţa 
posibilitatea îndepărtată de a trece pe lângă Siobhan şi 
şansa ca aceasta să-i surprindă roşeaţa din obraji, dorinţa, 
ruşinea. Visa să îi dea jos diverşii piepteni din baga şi 
agrafele, să-i vadă părul cum se întinde, precum untul 
proaspăt bătut, pe pernele lui sau cum se revarsă pe 
spătarul locului din faţă al Citroenului lui 2CV. Îşi dorea să-l 
spele şi să-l pieptene, să aibă el grijă de păr, de parcă ar fi 
fost un soi de animal de companie, partea ei animală - o 
fiinţă vie care întrunea tot ce-şi dorea la o femeie şi toate 
părţile minunate ale lui Siobhan. 

Siobhan nu ştia nimic din toate astea. În ceea ce-o 
privea, Karl era băiatul acela arătos din Liga Studenţilor, 
cel cu nume rusesc şi cu accent irlandez, pe care-l vedea 
mereu lipind postere pe aviziere, care părea să cunoască 
pe toată lumea din campus, cu tunsoare de rocker şi cu 
Citroenul 2CV şi care era combinat inevitabil cu Angel, o 
fată blondă platinată cu tunsoare băieţească şi cu faţă 
copilăroasă, care era în anul întâi şi cu care era împreună 
de când lumea şi pământul. Lui Siobhan, Karl i se părea 
drăguţ şi atrăgător, se dădea în vânt după accentul lui 
irlandez, după buna lui dispoziţie, după fundul lui ferm, 
dar, în ceea ce-o privea, nu prea avea ce să facă în 
legătură cu un cuplu de oameni atât de frumoşi şi de 
populari precum Angel şi Karl, şi era destul de greu să-ţi 


închipui că aveau o relaţie altfel decât perfectă, 
armonioasă şi plină de sex sălbatic. Şi-i închipuia din când 
în când încolăciţi unul în jurul altuia printre cearşafuri 
scăldate în soare sau râzând împreună într-un pub cu 
prietenii, iar buna lor dispoziţie era cât se poate de 
uimitoare şi de contagioasă. Ea îi zâmbea din când în 
când, şi el îi întorcea zâmbetul înapoi, dar cam atât credea 
că o să se aleagă de ei doi. 

Speranţele lui Siobhan au ajuns însă în al nouălea cer 
într-o bună zi, după o conversaţie cu un prieten care era în 
Liga Studenţilor cu Karl. 

— Este o vacă împuţită! zise el pe neaşteptate, 
referindu-se la Angel. 

Ups! Speranţe în alertă! 

— Da? Mi-am închipuit întotdeauna că e drăguță, ştii, 
pentru că e împreună cu Karl şi aşa mai departe. Par 
cuplul perfect. 

— Tipul ăla are o răbdare nesfârşită. Nu ştiu cum o 
suportă toată ziua, chiar nu ştiu. Se ceartă non-stop şi îi 
face capul calendar. Karl e un tip foarte mişto şi ar putea 
să-şi găsească pe cineva mult mai bun decât ea, oricum 
nu cred c-o să mai ţină mult. Cred^că ea mai are pe 
cineva - dar n-ai auzit de la mine, da? li dădu un bobârnac 
în joacă şi-i făcu cu ochiul. 

Siobhan nici nu mai avu nevoie de alte încurajări. 
Zâmbetele fugare se transformară în scurt timp în 
conversații pe fugă, apoi deveniră prânzuri însufleţite de 
conversații lungi în parc, atunci când Angel era la cursuri. 
lar într-o seară, după vreo şase săptămâni de când se 
combinaseră în mod oficial, află că prietenul lor comun, 
care n-o mai suporta pe Angel şi nici nu mai voia să-l audă 
pe Karl povestind câte-n lună şi stele despre Siobhan, se 
hotărâse să preia chiar el frâiele lipelii; asta o umplu pe 
Siobhan de o recunoştinţă şi de o căldură atât de mari, 


încât nu mai avu nevoie să-şi pună haina pe ea până 
acasă. 

Părul ei fusese tot ce promitea să fie şi, chiar şi cu 
câteva luni în urmă, când obiceiul lor de a face baie 
împreună deja se schimbase, el îl mai spăla cu şampon 
câteodată, cu grijă şi cu meticulozitate, uimit de desimea 
şi de lungimea lui, şi de permisiunea care i se dăduse de 
a-l ţine şi de a-l atinge oricând poftea. 

Unii bărbaţi se dădeau în vânt după sâni, alţii erau morţi 
după picioare, altora le plăceau fundurile. Dar Karl era 
mare amator de păr. Părul îl făcea să întoarcă privirea 
după femei, iar simţurile i-o luau razna. 

Şi Cheri avea păr frumos - nu era impresionant, 
extraordinar ca al lui Siobhan, dar era mătăsos şi lung, de 
culoarea vaniliei. Îi observase părul înainte s-o observe pe 
ea, vara trecută; strălucea la soare cu şuviţe de un blond 
platinat şi auriu. Nu trecu mult şi observă şi picioarele 
lungi şi bronzate care se iţeau de sub rochiţele minuscule 
de vară şi de sub fustele scurte de bumbac pe care le 
purta, umerii ei frumos conturaţi, bronzaţi şi ei, apoi faţa 
cu trăsături interesante, cu pomeţii înalţi şi cu dinţi 
perfecţi. 

Acum stătea şi admira părul lui Cheri într-un soi de 
reverie estetică, relaxată, din dosul ziarului Evening 
Standard, pe care-l citea în spatele unei ferestre mari 
dintr-un studio de dans din Covent Garden, şi o privea cum 
îşi arcuia tot corpul într-o bluză decoltată şi chiloţi de licra, 
în ultimele cinci minute ale orei ei de acid jazz. 

În vreme ce Siobhan stătea dezbrăcată pe marginea 
căzii, trăgând amărâtă de pielea ei înfiorătoare şi urâtă, la 
cinci kilometri distanţă, în oraş, Karl se ridică, împături 
ziarul, o sărută pe Cheri şi îi mângâie în trecere fesele 
ferme şi frumoase, apoi o scoase la prânz în restaurantul 
ei preferat, Modern European. 


Capitolul 5 


începea să se întunece când Jem porni de la biroul ei din 
Leicester Square către Gerrard Street, de unde voia să 
cumpere ingredientele pentru cina de bun-venit pe care 
promisese că o va prepara pentru Smith şi Ralph. Locuia 
cu ei de aproape o săptămână şi încă nu ştia nimic despre 
ei. leşise foarte mult în oraş, iar restul timpului şi-l 
petrecuse în camera ei, încercând să nu le ocupe spaţiul 
vital, dar acum venise momentul să se împrietenească cu 
ei. 

În ziua când se mutase, ei o ajutaseră să-şi care cutiile 
şi pungile cu lucruri din maşinuţa ei Austin Allegro de 
culoarea muştarului, până în cameră, urcând şi coborând 
toţi trei scările în linişte şi cu hărnicie, ca nişte ocnaşi din 
zilele noastre. O lăsaseră să-şi vadă de treburile ei în seara 
aceea, să îşi despacheteze lucrurile în cămăruţa ei cam 
aglomerată, băgând din când în când capul pe uşă doar ca 
să-i ofere câte-o cană de ceai sau de cafea şi să întrebe 
politicos cum merge treaba. 

„Ce ciudat e în ziua de azi când trebuie să-ţi împărţi 
casa cu străinii”, îşi zise Jem. Străinii locuiau dintotdeauna 
împreună, desigur, servitorii şi stăpânii lor, chiriaşii şi 
gazdele, dar nu chiar ca acum. In ziua de azi, oamenii se 
aşteptau să împartă casele în mod egal cu străinii; nu mai 
exista niciun fel de ierarhie. Te uitai la acelaşi televizor din 
camera de zi, foloseai aceeaşi toaletă şi baie, împărţeai 
frigiderul cu ei, găteai la acelaşi aragaz şi aveai un soi de 
obligaţie de a trata persoana nou-venită în casa ta ca pe 
un prieten, nu ca pe un angajat şi nici ca pe un chiriaş. Jem 
se tot mutase din apartamente la comun în apartamente 
la comun şi mereu i se părea că primele câteva seri erau 


ciudate şi singuratice. Simţea stânjeneala lui Smith şi a lui 
Ralph când încercau să-şi vadă de treburile lor obişnuite, 
ştia că nu se simțeau la fel de relaxaţi ca de obicei când se 
uitau la Formula 1 din Australia sau la Topless Darts, Chiar 
dacă nu era în aceeaşi cameră cu ei, faptul că mai venise 
o a treia persoană în casa lor le cam dăduse peste cap 
ritualurile lor de seară. 

Se gândea la ei doi în timp ce traversa strada Lisle şi 
tresărea la gândul că unul dintre aceşti bărbaţi cam 
stingheriţi ar putea fi alesul ei. Suna un pic tembel, şi ea 
ştia asta prea bine, dar soarta îşi băga mereu coada în 
viaţa lui Jem, aşa că învățase să aibă încredere în căile 
destinului, fără să pună prea multe întrebări. Problema 
incomodă pe care soarta i-o pusese în faţă (şi era destul 
de greu de lămurit) era următoarea: Care dintre cei doi 
bărbaţi va fi ursitul ei? Şi pentru că era sigură că n-o să-i 
pice fisa din senin, îşi petrecuse ultima săptămână 
încercând să citească semnele care i se înfăţişau. 

Nu se putea baza pe aspectul fizic, chiar dacă amândoi 
arătau destul de bine în felul lor. Smith avea aspectul ăla 
de băiat de internat cu părul mătăsos şi cu un look foarte 
bine pus la punct, care ar fi dat-o pe spate pe la 
optsprezece ani. Era înalt şi bine făcut, dar nu atletic, avea 
ochii căprui şi blânzi, părul des şi mătăsos şi un nas 
frumos, cu nări perfect conturate. Dar era un pic cam prea 
„matur” pentru gusturile ei, avea maniere prea studiate, 
era cam. Prea retras, prea gentleman. | se părea că ar fi 
probabil complet năucit dacă ar comanda o halbă de bere 
la bar şi că ideile lui despre dragoste includeau trandafiri 
cu tulpini lungi şi bilete-surpriză la teatru - bleahi Ei îi 
plăceau bărbaţii mai neciopliţi şi mai veseli, bărbaţii care 
nu tratau femeile ca pe nişte „doamne”. 

jem scotoci printr-o ladă cu ardei iuți verzi şi roşii, 
subţiri-şi cu forme care mai de care mai neregulate, şi 


încercă săA le verifice fermitatea în vreme ce medita la 
soarta ei. Îi băgă pe cei norocoşi într-o pungă de plastic 
transparentă, pe care o rupsese cu greu din prostiile alea 
de suporturi pentru pungi, şi se duse ţintă către cutia cu 
vinete tinere, mititele şi verzi, de culoarea mărului, cu 
textura precum hârtia cerată. 

Lui jem cumpărăturile de felul ăsta i se păreau de-a 
dreptul terapeutice. Un pachet de legume marca M&. S, 
alese, curățate de coajă şi de capete, lustruite şi ambalate, 
nici nu se putea compara cu aşa ceva. Era mult mai 
frumos să scotoceşti prin lăzile cu legume colorate şi 
exotice, proaspăt aduse din Thailanda, China şi India chiar 
în acea dimineaţă; toate miroseau a soarele îndepărtat ce 
le răzbătea prin coajă. 

Ralph era mai degrabă „genul ei”, dacă ar fi existat aşa 
ceva. Era slab şi avea aspectul ăla un pic costeliv care-i 
plăcea ei mult, iar toate astea erau subliniate de părul lui 
tuns scurt şi de hainele prea largi pe care le purta. Avea o 
faţă ascuţită, dar cu unghiuri bine definite, ochii săi rotunzi 
şi albaştri erau adânciţi în orbite şi îl făceau să pară 
descurcăreţ, dar dulce în acelaşi timp. Mai era înzestrat şi 
cu un zâmbet leneş şi şui, care începea pe o parte a feţei 
şi se lăţea către cealaltă parte. Sexy. Avea un accent sud- 
londonez care-i plăcea la nebunie, şi el sigur n-avea să se 
uite cruciş la ea dacă bea bere în loc de vin alb sec la bar 
şi nici n-ar fi impresionat de invitaţii pentru două persoane 
la restaurante de fiţe. 

Ajunse la galantarul măcelarului. 

— Bună,] em! Măcelarul îi zâmbi larg când o văzu 
venind înspre el. Tocmai împacheta o bucată mare de 
burtă de porc pentru clientul în vârstă din faţa ei. Ce-ţi dau 
azi? întrebă el cu un accent vag de Manchester. 

Întotdeauna îşi dorise să-l întrebe cum de ajunsese să 
fie singurul englez care lucra la un supermarket din 


Chinatown. 

— Bună, Pete. Studie tăvile cu picioare de rață şi urechi 
de porc, şirurile de intestine liliachii şi strălucitoare, 
bucăţile mari de grăsime albicioasă şi diversele rânduri de 
copite. 

— Jumătate de kilogram de piept de pui, te rog, fără 
piele. 

— Şi ce găteşti în seara asta? întrebă el. Mereu se 
interesa ce urma să gătească. 

— Doar nişte curry verde thailandez. 

— Şi îţi prepari singură pasta, nu? 

— Sigur că da, zise ea zâmbind. Ca de obicei. 

— Fâşii subţiri? 

— Da, te rog. 

— Şi cine e oaspetele norocos din seara asta? întrebă el 
feliind cu îndemânare carnea roz cu un cuţit care părea 
tare ascuţit. 

— Noii mei colegi de apartament; încerc să fac impresie 
bună. 

Jem luă puiul şi-l trânti în coş. Oare cine ştie de pe unde 
erau puii ale căror piepturi fuseseră smulse ca să ajungă la 
ea în coş? Nu aveau nicio etichetă pe care să scrie de 
unde proveneau, nici vreun soi de hârtie albă şi moale pe 
care să stea de când erau culese de pe raftul din 
supermarket şi până la frigider. Erau anonimi, şi Jem 
consideră un pic aventuros faptul că îi alesese dintre 
măruntaiele groteşti pe care alte supermarketuri nu le-ar fi 
lăsat niciodată la vedere. 

Magazinul era aglomerat, forfotind de chinezi din partea 
locului, care cumpărau ingrediente pentru cină, de 
ajutoare de bucătari de la restaurantele din Chinatown, 
care cumpărau câte un sac, două de orez pentru 
aglomeraţia nocturnă, de turişti care intraseră de 
curiozitate şi de amatori. Amatorii erau oamenii cărora le 


plăcea atmosfera de aici, dar nu ştiau niciodată ce să 
cumpere, şi coşurile lor erau inevitabil pline cu câteva 
pachete de tăieţei instant la douăzeci şi cinci de penny 
bucata, câte-un borcan de sos de stridii şi o conservă de 
ceva superciudat, cum ar fi sepie în sos de curry 
malaiezian, despre care Jem era convinsă că va ateriza 
drept la gunoi, pentru că toată lumea ştia că sepia la 
conservă este absolut dezgustătoare. Jem se simţea 
superioară la modul răutăcios ori de câte ori coşul ei 
ajungea la casă în faţa vreunui amator, se simţea mândră 
de legăturile ei de coriandru proaspăt şi aromat, de 
pachetele de frunze lucioase'de lămâie verde, de 
conservele cu lapte cremos de cocos, de firele subţiri de 
citronelă şi de legăturile păroase de şalote rozalii. 

Prinse bine în mână plasa de cumpărături şi se îndreptă 
către Shaftesbury Avenue. Se lăsase amurgul şi cerul era 
de culoarea prunei foarte coapte, spre negru tuciuriu, iar 
străzile din Soho îşi luaseră aerul acela de tentaţie şi de 
provocare care o făceau mereu curioasă. Privi prin 
ferestrele puburilor feţele însufleţite ale cuplurilor care 
ieşiseră la o bere, oamenii aceia adânciţi şi stimulaţi de 
conversațiile lor chiar şi într-o seară de luni, iar expresiile 
întipărite pe feţele lor vesteau dragoste abia înfiripată; se 
simţi stingheră o clipă, până când îşi aduse aminte de 
potenţialul romantic care o aştepta acasă. 

Smith nu-şi dădea seama dacă Jem era genul căreia îi 
plăcea vinul sau berea, aşa că luă din amândouă. Dar 
poate că nu bea deloc - înşfăcă atunci şi o sticlă de apă 
minerală Perrier. intrase la vinoteca din colţ, de lângă 
biroul lui aflat pe Liverpool Street. „Vinotecă.” City era la 
fel de pretenţios ca West End în unele privinţe, cu falsa lui 
vechime şi tradiţiile prea exagerate. Cât de greu eraasă-i 
zici pur şi simplu „cramă”, Dumnezeule? 

Îşi duse produsele la tejgheaua care fusese „învechită” 


de curând, iar acolo, un vânzător care se încadra perfect în 
peisaj, cu şorţul lui de un verde-închis şi cu ochelarii cu 
rame de oţel, scană codul de bare cu un dispozitiv vechi 
de scanat. Smith îşi dădu seama că era într-o stare 
proastă. Aproape că-i trânti în faţă cârdul bietului vânzător 
şi se stropşi la el fără motiv, în timp ce acesta îi împacheta 
sticlele în hârtie subţire şi i le aşeza cu grijă într-o pungă. 
Când închise uşa, soneria de cupru cu arc scoase un 
clinchet vesel, lucru care îl enervă. 

În timp ce traversa piaţeta de la Finsbury Circus, 
observă cât de frig era afară şi se gândi că abia trecuseră 
câteva zile de când stătea aici îmbrăcat în cămaşă cu 
mânecă scurtă, zgâindu-se la bătrânii care jucau bowling 
în vreme ce el îşi devora masa de prânz. Intotdeauna 
fusese mult mai fericit vara. 

Şi-ar fi dorit ca Jem să nu le gătească în seara aceea. 
Chiar nu avea chef să se poarte frumos, să fie atent şi 
vorbăreţ, voia doar să se aşeze în faţa televizorului, cu o 
ţigară groasă de iarbă şi o bere, şi să nu facă conversaţie 
cu nimeni. Ştia prea bine că tocmai de-aceea se 
hotărâseră să-şi ia o colegă de apartament”dar nu avea 
chef de ea în seara asta, pur şi simplu. Mâine părea o zi 
mai potrivită. Până atunci şi-ar fi terminat prezentarea, 
James nu i-ar mai fi suflat în ceafă atâta şi probabil că ar fi 
cumpărat o sticlă de şampanie şi un buchet de flori ca să 
sărbătorească evenimentul, şi Jem ar fi rămas cu gura 
căscată văzând cât de prietenos putea fi, cât de amuzant 
şi cât de mult aprecia efortul pe care-l făcuse să le 
gătească ceva. Dar nu în seara asta. 

Smith apucă servieta şi punga într-o singură mână, ca 
să se ţină de balustrada scării rulante, şi cobori la staţia de 
metrou Liverpool Street. Urcă cu paşi mari şi ţanţoşi şi se 
enervă teribil când cineva din faţa lui, un turist care 
evident habar n-avea cum se stă pe scara rulantă, tocmai 


se oprise pe partea stângă. 

— Pardon, vă rog, mormăi el nervos. 

Turistul se întoarse şi se mută repede în spaţiul din 
dreapta, cât se poate de binevoitor, cerându-şi scuze cu 
un zâmbet stânjenit. Smith se simţi o clipă vinovat când îşi 
aduse aminte că fusese şi el turist cândva. 

Asudă nevoie-mare pe linia de metrou Circle, enervat de 
mulţimea de oameni care împărțea acelaşi vagon cu el - 
erau prea împuţiţi, stăteau prea aproape, erau prea înalţi 
sau prea graşi, aveau ziare prea mari, sau, pur şi simplu, 
erau jignitor de urâţi. Smith visa să-i pricopsească cu câte 
un târnăcop în cap pe fiecare în parte. 

Se întreba: oare despre ce urmau să vorbească Ralph, 
jem şi cu el la masa de seară. Şi în timp ce se gândea la 
asta, îşi dădu seama că nu ştia mai nimic despre Jem. 
Incercase să evite din răsputeri orice conversaţie cu ea şi 
habar n-avea câţi ani are, pe unde lucra în Londra sau 
dacă avea sau nu vreun prieten - nu ştia decât că avea un 
nume aproape lâ fel de ridicol ca al lui, că îi plăcea să bea 
ceaiul îndulcit cu miere, că avea un Austin Allegro oribil şi 
că era chiar frumuşică. Nu la fel ca Gheri, desigur, nu un 
asemenea exemplar incredibil de frumuseţe aurie fermă, 
luminoasă şi angelică, precum Cheri. Dar era genul acela 
de fată drăguță şi accesibilă, minionă, sexy şi moale, exact 
cum trebuia să fie o fată. Avea un glas dulce, deloc 
ameninţător, şi nu purta niciodată pantaloni - Smith 
aprecia asta la o femeie. Dar, dintr-un motiv sau altul, nu 
ştia de ce, pur şi simplu îl făcea să se simtă nelalocul lui. 

Uşile metroului se deschiseră la Sloane Square şi Smith 
se strecură afară din vagon recunoscător, mulţumit că 
putea să inspire aerul proaspăt şi răcoros al serii. Când 
cumpărase apartamentul din Battersea, cu opt ani în 
urmă, Smith se distra copios când cobora la Sloane 
Square. Adică plebeii care-şi aşteptau partenerii şi prietenii 


aici în staţie nu aveau de unde să ştie că nu locuia în 
SW3', când trecea pe lângă ei legănându-şi servieta plină 
şi traversa King's Road. Acum îl durea drept în fund de ce 
credeau alţii. Trecuse de mult de faza de imaturitate când 
se dădea mare şi ştia că nimeni dintre cei care aşteptau în 
faţa staţiei nu-l observa, darămite să îi pese cumva câtuşi 
de puţin unde locuia. 

Buticul cu flori de la ieşirea din staţie îi atrase atenţia - 
părea mândru şi colorat în comparaţie cu fundalul gri şi 
trist de octombrie din Sloane Square - şi se hotări să-i 
cumpere, totuşi, nişte flori lui Jem. La urma urmei, le făcea 
cinste cu cina şi nu credea că are cine ştie ce bani. Alese 
trei fire de bujori mari, viu colorați şi nepretenţioşi - nu 
voia să pară că se dădea la ea. 

Actul de a cumpăra flori provocase un soi de reacţie de 
calmare în creierul său şi simţi cum se binedispune brusc 
când urcă în autobuz, îi arătă abonamentul şoferului şi se 
aşeză pe locul lui obişnuit din spate. 

Când autobuzul trecu peste podul Battersea şi se umplu 
de strălucirea unui apus de culoarea sâmburilor de rodie, 
care se insinua printre luminiţele de pe Albert Bridge 
asemenea unor lumânări de pe tort, Smith simţi că-l 
copleşeşte un val de euforie. Işi îngădui un zâmbet şi 
începu să anticipeze cu bucurie perspectiva unei mese 
gătite în casă şi a unei conversații cu o fată drăguță. 


Capitolul 6 


Ca de obicei, Siobhan mâncase înainte să vină Karl 
acasă, după cursul lui de ceroc. Pe vremuri, Siobhan îl 
însoțea la ore. Işi punea una dintre rochiile ei din anii '50, 


7 Cod poştal din Londra care se referă la cartierele selecte: Chelsea, 
Brompton şi Knightsbridge (n.tr.). 


cumpărate de la Kensington Market şi o umplea cu tot felul 
de jupe înfoiate şi dantelate pe dedesubt, se dădea cu ruj 
roşu-cireaşă pe buze şi îşi făcea conturul ochilor cu negru, 
îşi strângea părul în coadă de cal, se urcau împreună în 
mini-ul Embassy, o luau înspre sala Sol y Sombra şi se 
simțeau ca Natalie Wood şi James Dean. Dar după ce au 
cumpărato pe Rosanne, a început să se simtă vinovată s-o 
lase singură cinci seri pe săptămână, aşa că a încetat să 
mai meargă de la o vreme. Şi, sigur, acum nu mai încăpea 
în niciuna dintre rochiile ei vechi. 

ÎI privea pe Karl cum îşi dădea cu gel Black and White pe 
păr şi îşi aranja buclele negre, cum trăgea pe el pantalonii 
strâmţi pe gleznă şi cămaşa cu model hawaiian, arătând, 
cu excepţia părului care se mai rărise, exact ca acum 
cincisprezece ani. Era un dansator minunat şi un profesor 
şi mai bun; câţiva dintre foştii lui elevi deveniseră profesori 
la rândul lor. Era foarte solicitat la toate nunțile şi 
petrecerile la care mergeau, pentru că le făcea pe femei 
să simtă că pot dansa bine. 

— S-a mutat cineva în apartamentul de jos? Era o fată în 
bucătărie când am trecut pe acolo şi gătea, zise el 
dezlegându-şi şireturile de la pantofii săi de dans destul de 
purtaţi, dar încă strălucitori. 

— Era mică şi brunetă? 

— Da. 

— Am văzut-o cum intră şi iese toată săptămână. 

O fi vreo nouă colegă de apartament cu vecinii de jos. 

Karl intră în bucătărie, o cuprinse pe după talia 
planturoasă şi-şi lăsă bărbia pe umărul ei. Siobhan se 
întoarse să-i ciufulească părul, dar îşi dădu seama prea 
târziu că fusese seara de ceroc. 

— Of, m-am umplut de gel Black and White pe mâini! 

Se repezi la robinet. Karl îi dădu o palmă jucăuşă peste 
fund. 


Când ieşi din cameră, zâmbetul îi dispăru brusc de pe 
faţă. Se aşeză pe canapea şi îşi prinse capul în mâini. O 
auzea pe Siobhan de dincolo cum cânta încet, în vreme ce 
se spăla pe mâini. Avea o voce blândă şi melodioasă. 
Parcă era o fetiţă, o fetiţă neajutorată şi naivă. Ar fi vrut să 
izbucnească în plâns. Ar fi vrut să rămână singur aici, ca 
să poată plânge în voie până nu” mai putea. Fusese jefuit, 
fusese lipsit de bebeluşul lui. li fusese luat fără să i se 
ceară voie, fără să ştie măcar. 

Cu un etaj mai sus, în apartamentul de deasupra, 
bebeluşul lui crescuse, respirase şi dormitase în pântecul 
lui Cheri; un bulgăre de celule cât unghia, cu ochi, picioare 
şi degete, un bulgărel din ADN-ul lui, moştenindu-i părul 
negru  cârlionţat, avântul de dimineaţă şi degetele 
caraghioase şi mari de la picioare, iar ea îl omorâse şi nici 
nu se gândise să-i zică şi lui despre asta. 

Faptul că relaţia lor luase sfârşit azi, fără prea multă 
discuţie, la o cină cu scoici la tigaie, prăjite în suc de 
lămâie verde şi coriandru proaspăt, nu însemna nimic 
pentru el. Cheri nu însemna nimic pentru el, în afară ie 
părul ei şi de faptul că era partenera lui de dans. Dar îi 
omorâse copilul şi nici nu părea să-i pese de asta. Studiase 
atent faţa ei rece şi lipsită de remuşcări; părea mai 
degrabă intrigată de textura scoicilor ei decât de crima pe 
care o comisese - şi o urâse sincer, din tot sufletul. 

— Una din trei sarcini se pierde, ştii prea bine, nu este 
mare lucru. Poate că murea uite-aşa şi nici n-ai fi aflat, nici 
eu n-aş fi ştiut, îi explică ea dezgustată, de parcă ar fi stat 
să povestească despre avort unui fost iubit lipsit de 
experienţa de a fi tată dimineaţă, la prânz şi seara. Şi ce i- 
ai fi zis lui Siobhan despre asta, hm? „Vai, draga mea, ştii 
fata aia care stă deasupra noastră, de care nu-ţi place ţie, 
păi, mi-am tras-o cu ea şi ce să vezi! Veşti mari, e 
gravidă.” Sunt sigură că draga ta Shuv, cea grasă şi 


stearpă, ar fi fost foarte mulţumită să audă o asemenea 
veste. Îşi arcui nerăbdătoare sprâncenele perfecte şi se 
întoarse să-l apostrofeze pe chelner că scoicile erau prea 
tari şi că n-ar vrea el să-i aducă nişte linguini cu chilii şi 
stridii? 

Karl habar n-avea ce i-ar fi zis. Lui Siobhan dacă lucrurile 
ar fi stat altfel; treburile practice nu prea îşi aveau locul în 
gândurile lui supărate şi confuze; nu se putea gândi decât 
la cum îşi ratase el şansa. Copilul lui ftisese în pântecele 
cuiva. Ce-ar fi dacă el şi Siobhan ar ajunge atât de 
disperaţi să aibă un copil, încât ar apela la o mamă- 
surogat - tot ar fi fost sperma lui, ovulul alteia, pântecul 
alteia ce mai conta? Îi păsa mai mult de o seringă de unică 
folosinţă decât de Cheri. 

În timp ce stătea şi o asculta pe Siobhan cum îi pregătea 
cina în camera cealaltă îşi aduse aminte de durerea 
nesfârşită întipărită pe faţa ei când i se spusese la vârsta 
de douăzeci şi unu de ani că era infertilă şi că nu va putea 
face copii niciodată, şi se jură că se va răzbuna. Nu era 
sigur cum, dar când va sosi momentul, avea s-o facă pe 
Cheri să se simtă prost, la fel de prost cum se simţea el 
acum. 

Smith nu ştia dacă să râdă sau să plângă toată ziua. 
Dormise doar două ore, băuse opt beri şi două shoturi de 
tequila cu o noapte înainte, iar acum era marţi şi mai avea 
doar două ore până să predea prezentarea pe care 
compania lui de PR financiar avea s-o susţină în faţa uneia 
dintre cele mai mari bănci din ţară. Lumea din birou 
intrase într-o panică teribilă, şi James era mai enervant 
decât oricând. De obicei, era un tip de treabă şi foarte 
atent la ţinută, care se mândrea cu eleganța şi cu 
rafinamentul lui, dar când intra în criză de timp, chica rară 
de păr argintiu care-i acoperea chelia incipientă i se 
zbârlea ca electrocutată, cravata de mătase nu-i mai 


stătea dreaptă cu niciun chip şi îi apăreau pete de sudoare 
la subraţ pe cămăşile lui şic, cumpărate de pe Jermyn 
Street. 

Faţa îi era complet lividă acum şi urla la Diana: 

— Mai deschide naibii un geam aici! Miroase ca într-un 
cort de beduini, la dracu'! 

Diana, care ura din suflet să muncească şi aştepta ca 
prietenul ei cu faţă de ursuleţ Haribo s-o ceară odată în 
căsătorie, ca să-şi trăiască viaţa liniştită nefăcând nimic, 
pentru că i se părea că o merită din plin, trecuse de mult 
de limita răbdării şi era pe cale să izbucnească în plâns. 

Smith se duse înapoi ia biroul lui şi se uită în ecranul 
calculatorului. Scrisese doar un rând din propunerea pe 
care o avea de făcut: „Quirk & Quirk este una dintre cele 
mai cunoscute şi vechi firme de PR din City, cu o reputaţie 
de...” Şi propoziţia asta neterminată stătea la el pe ecran 
şi îi aducea aminte cu răutate de starea lui teribilă de 
mahmureală, făcea mişto de el că fusese atât de 
iresponsabil cu o seară înainte, îl provoca, îl aţâţa să mai 
scrie încă un rând fără să se mai gândească la seara 
trecută. a 

Smith simţi că îi vine să se ducă la baie. Inşfăca ediţia 
de săptămâna asta din revista PR Week şi se asigură, în 
timp ce se îndrepta către toalete, că James nu-l urmărea 
ca un uliu, cum făcea de obicei când intra în panică. 

Stând în cabina albă, care lucea de curăţenie, cu revista 
în poală, gândurile la seara trecută nu-i dădeau deloc 
pace. Ce seară, ce seară complet neaşteptată! Şi ce 
prostie! îşi prinse faţa în mâini şi îi plăcu senzaţia de piele 
bine întinsă. 

Oare ce să facă acum? Va fi aşa de jenant de aici 
înainte. Smith nu era obişnuit să se dea fetele la el. inainte 
de Cheri, înainte să renunţe la femei pentru totdeauna, 
depindea mereu de el, el era cel care se chinuia să le 


agate. Jem îl luase prin surprindere noaptea trecută, şi el 
fusese prea beat ca să se gândească la ce făcea. Se 
simţea foarte vinovat acum, aproape ca şi cum ar fi 
înşelat-o pe Cheri. Se păstrase atâţia ani pentru ea, iar 
acum o dăduse în bară pur şi simplu. II flata foarte tare că, 
după ani de zile, orgoliul îi fusese gâdilat. Şi chiar se 
simţise bine, foarte bine. Dar nu trebuia să continue aşa 
ceva. Spera din suflet că şi Jem regreta alegerea asta. 
Poate că şi ei i-ar plăcea să uite complet de acel episod. Şi 
dacă nu era aşa? Oricum, va trebui să-i spună adevărul în 
seara asta, să-i spună că făcuse o greşeală groaznică. ŞI 
apoi ce să facă? La naiba! Atmosfera din casă va deveni 
oribilă. Se va muta şi vor trebui să-şi caute un nou coleg 
de apartament. Oare ce să-i spună? Ce naiba o să facă de- 
aici încolo? Şi de ce naiba nu s-a gândit la asta până 
atunci? 

Se privi posomorât în oglinda de deasupra chiuvetei. 
Arăta oribil. Se simţea oribil. Trebuia să scrie propunerea. 
Avea chef să dea buzna în biroul lui James, să bată cu 
pumnul în masă şi să zică: „Îmi pare rău, James, dar am şi 
eu viaţa mea şi mă doare în cur de îndelungata reputaţie a 
firmei Quirk & Quirk. Scrie-o singur, obsedat nenorocit! Eu 
mă duc acasă!” Dar sigur că nu va face aşa ceva. Respiră 
adânc şi păşi înapoi în balamucul claustrofobic din birou. 
James apăsa de zor pe butoanele de la copiator. 

— Diana, Diana, ce naiba are căcatul ăsta de aparat? 
mormăia el, iar părul zburlit îl făcea să arate ca o bufniţă 
bătrână şi moţată. 

— Aţi apăsat pe butonul de trimitere, domnule Quirk? 
întrebă ea nerăbdătoare. 

— Da, sigur că am apăsat pe butonul ăla afurisit. Nu 
poate să se ocupe altcineva de asta? Nu am timp. 

Diana se strâmbă pe la spatele lui în timp ce James se 
îndrepta către biroul său. Şi observă că Smith se întorsese. 


— Vezi că te-a sunat cineva cât erai afară, o fată. Ai un 
mesaj pe birou, zise ea ridicând din sprâncene. 

Smith desprinse  bileţelul galben de pe ecranul 
computerului. „A sunat Jem: «Mersi pentru seara trecută şi 
ce-ai zice să bem ceva mai pe seară? Sună-mă, te rog».” 
Inima i se strânse în piept şi simţi cum roşeşte din cap 
până-n picioare. „Rahat! Şi acum ce fac?” 


Capitolul 7 


— 'Neaţa, Stella, îi ură Jem obosită moartă şi mahmură 
peste poate. Simţea cum pleoapele îi erau trase în jos de 
pungile de sub ochi. 

— 'Neaţa, Jem, ce bine arăţi azi! Te-ai dat cu o nuanţă 
nouă de ruj? îţi stă tare bine. 

— Mersi, Stella. 

„Ce ridicol!” Jem ştia că arăta ca naiba. Jem şi Stella 
lucrau împreună la agenţia teatrală de aproape trei ani, şi, 
în fiecare dimineaţă, Stella îi turna negreşit câte-un 
compliment lui Jem; în fiecare dimineaţă era alt 
compliment decât cel de dinainte. Jem calculase, scăzând 
vacanţele, că îi făcea cinci complimente pe săptămână, 
adică două sute patruzeci de complimente pe an, 
însumând un total magnific de şapte sute douăzeci de 
complimente, toate diferite. 

— Şi cum a fost aseară? întrebă Stella cu linguşeala ei 
obişnuită. 

Se aplecase peste biroul lui Jem şi avea o privire de 
căţeluş disperat, de parcă aşteptase de la ora şase 
dimineaţa să ajungă Jem la muncă şi s-o întrebe chestia 
asta. 

Stella avea treizeci şi trei de ani, aproape doi metri 
înălţime şi era încă virgină. Avea părul de culoarea ziarelor 


îngălbenite, rămăşiţele unui permanent ratat la vârfuri, 
care nu păreau niciodată să mai crească sau să se 
schimbe în vreun fel. Folosea acelaşi creion dermatograf 
albastru-deschis în fiecare zi şi astfel reuşea să-şi facă 
ochii să pară şi mai rotunzi, mai umezi şi mai spălăciţi 
decât erau de fapt. Jem îşi dăduse seama că n-avea niciun 
fel de viaţă intimă şi că se mulțumea cu orice fel de 
frânturi din viaţa, nu foarte interesantă, a lui Jem, pe care 
aceasta i le oferea. „Cum a ieşit testul surorii tale la 
oftalmologie?” întreba ea îngrijorată. „Ce mai race 
prietena ta Lily şi iubitul ei cel nou?” se interesa ea. 

(N-o cunoscuse niciodată personal pe Lily.) „Şi ce 
culoare de tapet a ales, până la urmă, mama ta?” (N-o ştia 
nici pe mama lui Jem.) „Ah, culoarea oului de rață... ce 
drăguţ!” 

jem îşi dorea să poată spune că ţinea la Stella, că era 
ataşată de ea, că i-ar fi fost dor de ea dacă n-ar mai fi 
venit la slujbă, dar nu era aşa. Era un ghimpe uriaş şi 
enervant în coasta ei şi, într-o dimineaţă ca asta, când 
avea o durere de cap ceva de speriat şi foarte multe 
lucruri în minte, trebuia să-şi pună toată răbdarea şi buna 
creştere la bătaie ca să-i răspundă. 

— A, bine, bine. A fost foarte bine, mulţumesc, zâmbi 
Jem superficial, încercând să pară cât mai ocupată. 

— Bine, spuse Stella, bucuroasă că Jem avusese o seară 
de luni suficient de satisfăcătoare, încât să fie descrisă ca 
bună. Şi cum îţi place noul apartament? 

— A, da, e minunat, e super. Imi place foarte mult, 
mulţumesc de întrebare. Jem îşi pierdea şi ultimul strop de 
entuziasm simulat. 

Telefonul Stellei sună chiar în clipa aceea şi Jem răsuflă 
uşurată. Simţi cum un fior de ruşine şi de căldură îi 
cuprinde faţa şi coboară înspre piept, pe măsură ce 
imagini fugare de aseară îi veneau în cap pe neaşteptate. 


Smith îi cumpărase bujori, florile ei preferate. În clipa în 
care veni spre ea şi i le oferi timid, mormăind: „Drept 
mulţumire pentru masa din această seară”, îşi dădu 
seama fără nicio îndoială că el era alesul. Stătuse în 
bucătărie şi îi studiase pe cei doi bărbaţi cu o seară în 
urmă, şi acest fapt îi deveni limpede ca bună ziua. De o 
parte a mesei stătea Smith, care arăta obosit, dar drăguţ, 
îmbrăcat într-un costum gri, cu cămaşă lila şi cravată 
asortată, iar de cealaltă se afla Ralph, care purta un 
pulover larg şi împuţit, pe care părea să-l poarte zi de zi, şi 
o pereche de pantaloni de trening lălâi, care arătau oribil. 

— Ai nevoie de ajutor? întrebă Smith când Ralph se 
îndrepta spre canapeaua din sufragerie ca să se uite la un 
episod din Eastenders. Doi la zero pentru Smith. 

Până la urmă se aşezară la masă, întregul apartament 
se umplu de arome îmbătătoare de nucă de cocos, de 
usturoi şi coriandru şi de orez thailandez cu miros divin. 
Ralph şi Smith erau înnebuniţi de plăcere. 

— Cred că e cel mai bun lucru pe care l-am mâncat 
vreodată! declară Ralph. 

— E mai bun decât mâncarea de la restaurant, 
încuviinţă Smith. 

Le mai trebuiră vreo câteva doze de bere ca să ude 
mâncarea şi, după ce roiul de complimente despre 
calitatea preparatelor se potoli, Jem se trezi că tot ea se 
chinuia să întreţină conversaţia, întrebându-i pe cei doi 
bărbaţi despre viaţa lor. 

Smith lucra în City, descoperi ea, la o companie de TR 
care se ocupa de instituţii financiare mari. Lucrase ca 
dealer în City o vreme, dar se stresa mult prea tare, aşa că 
îşi schimbase cariera şi acceptase un salariu mult mai mic. 
Dar, citind printre rânduri, Jem deduse că încă mai câştiga 
cam de patru ori salariul ei modest. Locuia pe Almanac 
Road de opt ani - economisise foarte mulţi bani lucrând în 


City în timpul boomului financiar şi locuind cu părinţii în 
Croydon după terminarea facultății, şi plătise 
apartamentul cu bani gheaţă pe vremea când casele din 
Battersea aveau preţuri destul de convenabile. Ralph se 
mutase cu el la scurt timp. 

Fu surprinsă când află că Ralph era pictor. Avea o idee 
stereotipă despre cum trebuia să arate un artist şi 
percepţia ei nu semăna deloc cu imaginea oferită de 
Ralph. Se întreba oare din ce făcea el bani şi observase că 
nu părea să iasă niciodată din casă. Nu mai pictase nimic 
de vreo câteva luni bune şi mai primea comenzi de design 
pe computer, dar părea să câştige tare puţin, îndeajuns 
cât să aibă ce mânca, să cumpere bere, ţigări şi droguri, 
şi, din când în când, să-şi plătească taxiul. Părea destul de 
jenat când vorbea despre lipsa unui scop în viaţă şi despre 
cariera lui care lâncezea. Fusese elevul cel mai talentat 
din promoţia lui de la Colegiul Regal de Artă şi expoziţia lui 
de licenţă fusesealăudată în egală măsură de critici şi de 
cumpărători. Îi arătă lui Jem un caiet mic în care erau lipite 
articole din ziarele de atunci şi poze alb-negru cu „artistul” 
pe marginea articolelor pline de laude, doldora de 
formulări gen „talent formidabil”, „geniu”, „o nouă stea a 
generaţiei sale”. Avusese o serie de expoziţii de succes şi 
vânduse câteva picturi pe nişte sume care păreau 
exorbitante în momentul acela, dar apoi lucrurile se 
liniştiseră. Noi „stele ale generaţiei lor” fuseseră 
descoperite, iar în ultimii ani fusese nevoit să-şi expună 
munca în vinoteci din City şi în foaierele unor hoteluri. 

— Chiar mi-ar plăcea să văd câteva dintre tablourile 
tale, spuse Jem. Ai cumva vreunul pe-aici? 

— Şi mie mi-ar plăcea să-ţi văd tablourile. De opt ani 
stau cu tipul ăsta în casă şi nu mi-a arătat niciodată nimic 
din ce-a pictat în studioul lui. Nici măcar un cadru Polaroid, 
nimic. Arată-i albumul de la expoziţia de absolvire, 


Ralphie! zise Smith întorcându-se către Jem. 

Ralph mormăi ceva neinteligibil şi se duse în camera lui 
să-l caute. Se întoarse după o vreme cu o carte cu coperte 
cartonate, care se deschise uşor la pagina dublă intitulată 
Ralph Meleary şi la poza numită W;/sipuri periculoase în 
mișcare, 1985. Jem nu înţelegea şi nici nu-i prea plăcea 
arta modernă de felul ei, dar fotografia aceea avu un 
impact incredibil asupra ei; dădu pagina curioasă şi ajunse 
la Gaze toxice şi ultraviolet., 1985, şi la o fotografie mai 
mică intitulată Furtuni e/ectrice dezlănțuite, 1985. 

Tablourile erau pictate în stil abstract, dar aveau culori 
bogate şi vii; chiar dacă păreau plate şi unidimensionale, 
Jem simţea cum emanau valuri de energie creatoare. 

— Ralph, sunt minunate, vorbesc serios... Se chinui să 
găsească un cuvânt care să nu pară ignorant. Sunt... 
dramatice, pline de energie, aproape înspăimântătoare. Şi 
mie nu prea-mi place arta modernă, în general. Dar sunt 
minunate! 

— Mulţumesc. Ralph păru mulţumit şi închise caietul. 
Oricum, ne-ai pus destule întrebări pentru o seară. Acum 
povesteşte-ne despre tine. 

Lui Jem nu-i plăcea deloc să vorbească despre ea, dar le 
povesti în cât mai puţine cuvinte posibil, despre Smallhead 
Management, agenţia de impresariat teatral la care lucra 
de trei ani, cum fusese recent promovată de la secretară 
la manager al departamentului de tinere talente şi învăţa 
meserie de la Jarvis Smallhead8 (amândoi se amuzară de 
numele lui), şeful extrem de plicticos al agenţiei, care îşi 
pusese speranţele în ea. Le povesti şirul de drame 
mărunte şi crize cu care se confruntau zilnic la muncă o 
pleiadă de artişti bătrâni de varieteu şi primadone cu 
pretenţii. Le povesti despre Stella şi obsesia ei legată de 
viaţa lui Jem, despre mama ei cea excentrică şi tatăl ei 


3 În engleză: cap mic (n.tr.). 


răbdător şi despre copilăria ei idilică petrecută, într-o 
cabană din Devon. Le spuse că numele ei era o 
prescurtare de la Jemima şi că, înainte de a se muta pe 
Almanac Road, locuise cu sora ei, Lulu, într-un apartament 
foarte mare şi mobilat doar pe jumătate, undeva lângă 
Queenstown Road. Prietenul lui Lulu se mutase la ea 
împreună cu cei trei copii dintr-o căsătorie anterioară, iar 
jem, chiar dacă era bine-venită în casa surorii ei, se 
hotărâse să plece. 

Continuară să discute în vreme ce Smith şi Jem 
strângeau masa (trei la zero pentru Smith) şi, pe măsură 
ce Jem îl studia pe Smith, se simţea din ce în ce mai 
sigură, într-adevăr, el era cel mai liniştit dintre ei doi, era 
mai retras. Stătea mai drept la masă, era mai bine- 
crescut, râdea un pic mai reţinut decât Ralph, era mai 
vulnerabil, dar îi plăcea asta, avea un soi de tristeţe, de 
singurătate în priviri. Ralph era foarte amuzant şi probabil 
că semăna cu Jem în multe privinţe, dar, deşi Smith părea 
mai crispat, se simţea mai apropiată de el. 

După ce se hotări că aşa era, ştia că nu-i mai trebuia 
cine ştie ce ca să pună lucrurile în mişcare, să-l prindă pe 
Smith în mrejele unei relaţii. Pur şi simplu nu se aştepta ca 
roţile să se învârtă atât de repede. 

Ralph se ridică de la masă pe la ora 11, îi sărută 
şovăielnic mâna lui Jem şi îi mulţumi exagerat de mult, 
declarând că fusese un eveniment de proporţii în viaţa lui 
gastronomică, apoi se duse la culcare, lăsându-i singuri pe 
Smith şi pe Jem. 

Jem nu mai aşteptă. 

— Crezi în soartă? îl întrebă ea rulând un joint pe tăblia 
din lemn de pin a mesei din bucătărie. 

— Cum adică? 

— Ştii, totul se întâmplă cu un motiv, evenimentele şi 
momentele sunt predestinate. De exemplu, faptul că eu 


sunt aici în seara asta. Dacă vedeam o cameră dublă 
săptămâna trecută care să-mi placă, n-aş mai fi fost aici 
săptămâna asta. Aş fi stat în bucătăria altora, aş fi vorbit 
cu altcineva şi nici n-aş fi ştiut că apartamentul ăsta 
minunat există. Făcu o scurtă pauză. Doar că pentru mine 
nu-i adevărat. Se opri să caute o cartelă de metrou prin 
geantă, ca să omoare un gândac cu ea. Se întrebă oare cât 
i-ar putea spune lui Smith, de fapt. 

Smith se întreba despre ce Dumnezeu vorbea fata asta 
şi îşi dorea să se poată concentra un pic mai bine la ce 
zicea. 

— Ceea ce spun acum o să ţi se pară cam ciudat - îmi 
promiţi că no să mă crezi nebună de legat? se asigură ea 
rupând o bucată de carton. 

Smith se întinse după sticla de tequila. 

— Promit, zise el. 

— Uite, de când eram adolescentă am un vis care se tot 
repetă. 

— Daaa, îngăimă Smith şi îi puse un shot în faţă. 
„Doamne, ce drăguță este.” 

— Se face că sunt în faţa unei case frumoase şi înalte pe 
o stradă cotită, cu subsol şi copăcei în faţă. Şi merg pe 
stradă, şi mă uit pe geamul de la subsol, şi văd un bărbat 
care stă pe canapea cu spatele la geam. Fumează şi 
discută cu cineva pe care nu-l pot vedea şi e vesel şi 
relaxat, şi eu vreau să intru neapărat la el. Apartamentul 
pare cald şi primitor, iar eu simt că ar trebui să locuiesc 
acolo - nu, mai bine zis, nu mă simt în largul meu pentru 
că nu locuiesc acolo, că trebuie să merg mai departe şi că 
n-am să-l cunosc pe bărbatul dinăuntru, că n-am să pot 
face parte din viaţa lui. Şi atât, ăsta-i visul. Şi apoi, în 
seara când am venit să văd apartamentul, ştiam că era 
acelaşi apartament, simţeam asta, era atât de familiar, 
exact ca în vis. Şi m-am uitat pe geam, ca în v*. 


Şi am văzut un bărbat care stătea pe canapea şi discut 
cu cineva pe care nu-l puteam vedea. Ezită o clipă. Crezi 
că am înnebunit? Vrei să mă dai afară? întrebă Jem râzând 
nervos. 

Smith se chinui să nu zâmbească. Nu ştia unde ducea 
această conversaţie bizară, dar, dintr-un motiv sau altul, 
se simţea dator s-o întreţină. Işi întipări pe faţă o expresie 
de concentrare maximă. 

— Nu, chiar nu cred că eşti nebună de legat. Mi se pare 
chiar destul de interesant. 

— Dar asta nu-i tot. Sper că n-o să ţi se pară prea direct 
sau ceva... Of, nu ştiu dacă să-ţi zic asta sau nu... 

Smith o privi atent şi îşi lăsă capul în mâini. 

— Te rog, continuă. E chiar fascinant ce spui, jur. 

— Păi, nu^e vorba doar despre apartament. Ci şi despre 
bărbat. In vis ştiu că ar trebui să fiu cu bărbatul de pe 
canapea - el îmi e ursitul. Inţelegi ce spun? 

Smith nu ştia ce zicea ea acolo, dar devenea din ce în ce 
mai simpatică şi mai uşor de cucerit în fiecare clipă. Dintr- 
odată îşi închipui cum îi lua faţa între mâini şi o săruta pe 
buzele ei drăguţe şi roşii ca cireşele coapte, apoi se gândi 
la Cheri, şi-o închipui sus la ea, în timp ce vorbeau, culcată 
elegant între cearşafurile ei de mătase de culoarea 
fildeşului (nu le văzuse niciodată, desigur, dar aşa trebuiau 
să fie, nu?), cu trupul ei suplu şi gingaş într-un neglijeu de 
satin cu dantelă, cu capul ei perfect abia atingând perna în 
timp ce dormea adânc. Işi închipui cum pieptul ei îmbrăcat 
în dantelă se ridica şi cobora încet când respira molcom, o 
văzu aievea cum se mişca în somn şi se întindea uşor, cum 
cearşaful îi aluneca de pe trup o clipă şi lăsa să se vadă un 
picior bronzat şi desăvârşit. Ofta în torcând u-se pe partea 
cealaltă, un oftat adânc şi senzual, apoi adormea la loc... 

— Crezi că sunt nebună, nu? La naiba! Ştiam eu. Ştiam 
eu că nu trebuia să-ţi zic nimic. Jem privea în pământ şi îşi 


frângea mâinile. 

— Ce? Nu! Nu. Doamne, îmi pare rău, căzusem o clipă 
pe gânduri. Smith îi zâmbi modest şi sincer. Tot mai ic ia s- 
o sărute şi, dintr-odată, nu mai părea o provocare aci: de 
mare. Ridică paharul şi arătă înspre al ei. Noroc, îi zise şi o 
privi cum dădea pe gât lichidul îngrozitor, după care se 
strâmba. 

— Bleah! se schimonosi Jem. 

— Pfui, tresări Smith. 

Apoi tăcură câteva clipe şi se uitară fiecare în paharul 
lui, privindu-se pe furiş; amândoi aşteptau să se întâmple 
ceva, 

— Smith, sper că n-o să ţi se pară că sunt prea 
îndrăzneață, dar pur şi simplu îmi vine să te iau în braţe. 
Ce zici? întrebă Jem. 

Ea zâmbea timidă şi întinse mâinile spre el. 

Era o îmbrăţişare monumentală, o îmbrăţişare de bun- 
venit. Jem simţea cum o învăluie un val de energie când îşi 
lăsă capul pe pieptul lui şi îi adulmecă parfumul, care îi 
aduse o senzaţie de armonie şi de siguranţă; îşi văzu 
destinul împlinit, ba chiar mai mult, pentru că de data asta 
era aievea. 

Smith o strânse şi mai tare şi se bucură pe neaşteptate 
de atingerea ei; trecuse atâta timp, atât de mult timp de 
când nu mai avusese vreun fel de contact uman. Uitase cu 
totul cum era să ţii în braţe altă fiinţă umană, fără ruşine, 
să-i simţi căldura şi trupul. Mereu îşi închipuise că asta se 
va întâmpla între el şi Cheri, dar şi aşa era bine, şi aşa era 
drăguţ. Jem era drăguță. 

Stătuseră aşa mult timp, părea să fi trecut ore întregi, 
creştetul lui Jem odihnindu-se pe pieptul lui Smith, iar 
bărbia lui Smith, sprijinită pe capul ei; respirau adânc, 
oftau şi permiteau sentimentelor neexprimate să treacă 
prin ei, o comunicare tacită între doi oameni care căutau 


lucruri complet diferite în viaţă şi le găseau fix în acelaşi 
loc. 


Capitolul 8 


Lui Ralph nu-i venea să creadă una ca asta. Pur şi 
simplu nu-i venea să creadă. Era de-a dreptul ridicol, de 
necrezut, era nepoliticos şi... şi... şi... incredibil. Fata abia 
ajunsese aici de două minute şi Smith... Smith şi-o trăgea 
deja cu ea. Chiar şi-o trăgea cu ea. Ei bine, deci şi-o trăgea 
cu ea. De necrezut! 

Nu înţelegea cum se întâmplase. Cu o clipă mai 
devreme stăteau toţi de vorbă la masă, râdeau şi se 
împrieteneau, erau toţi trei egali, şi apoi Ralph se dusese 
la culcare şi... şi atunci ce se întâmplase? Ce naiba îi 
spusese şmecherul de Smithie sau ce-i făcuse fetei de-o 
băgase în pat cât ai zice peşte? Poate că era o nimfomană 
dubioasă care se muta din apartament în apartament şi şi- 
o trăgea cu colegii ei - economisea banii de taxi sau ceva. 
Doamne sfinte! 

Ralph zăcuse toată dimineaţa în pat cu o vezică dureros 
de plină şi aşteptase ca cei doi să plece de-acasă, ca să nu 
fie nevoit să se întâlnească cu niciunul dintre ei în drum 
spre baie. Smith plecase pe la opt, apoi se trezi şi Jem şi 
plecă la nouă. Acum stătea deasupra vasului de la closet şi 
privea cum jetul incolor de pipi ţâşnea uşurat în apă, şi 
respira şi el uşurat. 

Dar Jem chiar nu părea genul. Era o fată drăguță şi de 
treabă. | se păruse de-a dreptul fermecătoare în seara 
dinainte şi se gândise tot timpul cât de bine era să cunoşti 
o fată inteligentă, amuzantă şi drăguță în acelaşi timp, 
care bea berea direct din doză şi căreia îi plăcea curry-ul la 
fel de mult ca lui, şi făcea conversaţie uşor, şi asculta la fel 


de uşor. Fusese extrem de mulţumit şi de flatat de reacţia 
ei când îi arătase câteva dintre picturile lui. Fusese uimit 
de abilităţile ei culinare şi de capacitatea ei impresionantă 
de a prepara mâncare picantă. Fusese fermecat de 
povestioarele ei de familie şi de personajele ciudate cu 
care lucra la agenţia teatrală. Gesturile ei asemenea 
muzelor din Renaşterea italiană şi expresia simpatică a 
feţei i se păreau interesante şi drăgălaşe. Nu era ca orice 
fată obişnuită. Era deosebită. 

Deci ce căuta o fată minunată ca Jem să sară glonţ în 
pat cu un snob ca Smith? Ralph era uluit. Era confuz. Şi 
mai era şi un pic gelos. 

Se îndreptă către bucătărie şi bău cu nesaţ o jumătate 
de litru de apă. Vremea era groaznică, se vedea pe 
geamul de la bucătărie; cerul era alb ca hârtia şi o burniţă 
uşoară umezea domol cărămizile şi betoanele din South 

London, transformând frunzele uscate, presărate peste 
tot care încotro, într-o zloată putrezită. Combinația dintre 
vremea rea şi mahmureala teribilă pe care o simţea 
făceau ca drumul către atelierul lui din Cable Street, unde 
era curent şi colcăiau şoarecii, să i &e pară foarte 
neplăcut. 

Poate că tot ce scria ea în jurnal erau prostii şi îl dorise 
pe Smith din prima clipă când îl văzuse. Poate că se 
întâmplase ceva între ei în noaptea aia când ea venise să 
vadă apartamentul şi Ralph stătuse închis în cameră. 
Poate că plutea în aer o boare de pasiune de nestăvilit de 
când se mutase Jem cu ei, şi Ralph nu observase, ca un 
nenorocit insensibil ce era. Poate (Ralph nu suferea deloc 
varianta asta) cina fusese de fapt gândită doar pentru 
Smith şi amândoi aşteptaseră toată seara ca el să se culce 
odată, aruncându-şi mereu priviri ori de câte ori deschidea 
el gura, priviri care voiau să spună: „Valea, Ralph! Cară-te, 
Ralph!” 


De cinci ani tot stătea să-l asculte pe Smith cum 
mormăia la nesfârşit despre femeia aia sinistră de sus, 
vaca aia împuţită cu pretenţii, care se credea mare şi tare, 
care nici nu bănuia de existenţa lui Smith. Şi acum, prima 
oară când le trecea pragul o femeie eligibilă, care părea 
un pic mai interesată de el, şi-o trăsese cu ea. Uite aşa. 
Asta era chiar culmea lenei. 

Auzi cum poştaşul lăsa scrisorile pe covoraşul de la 
intrare şi o porni alene pe hol către uşă. Primise un cec de 
la agenţia de turism - în valoare de 540 de lire. li ajungeau 
cât să-şi achite nişte datorii, ca să poată intra din nou în 
datorii. Ralph nici nu-şi mai amintea când fusese ultima 
oară când avusese bani pe card. Puse cecul pe masa din 
hol - avea să treacă pe la bancă mai târziu. Observă că 
uşa de la camera lui Jem era deschisă din nou. Işi aduse 
aminte de pasajul ispititor pe care-l citise în jurnalul ei cu o 
zi înainte şi simţi cum voinţa lui şi simţul onoarei se 
duceau pe apa sâmbetei, aşa că deschise uşa şi căută prin 
cameră după caiet. Poate că avea să găsească acolo vreun 
indiciu, ceva care să explice treburile uimitoare care se 
întâmplaseră cu o seară înainte. 

Camera era la fel de talmeş-balmeş. Patul lui Jem era 
nefăcut, dar se vedea că dormise în el, deci reuşise să 
scape din patul lui Smith la un moment dat. Perdelele erau 
trase şi lumina slabă de afară se oglindea în cameră cu 
sclipiri rozalii. Ralph se întinse să aprindă lumina şi steluța 
de sticlă din tavan se lumină. Jurnalul era aşezat, 
împreună cu fraţii lui, sub masa de lângă pat. 

Ralph fu prins pe nepregătite de imaginea sa proiectată 
în oglinda de la dulap - aha, deci aşa arăta când cotrobăia 
prin camera altuia. Purta o pereche de pantaloni vechi de 
trening şi un pulover larg cu anchior care scotea la iveală 
un smoc de păr negru de pe piept şi un lanţ de argint pe 
care-l cumpărase de la Bangkok. Avea părul scurt şi 


ciufulit, cu un uşor început de chelie, părul din cap rărindu- 
se pe măsură ce părul de pe umeri, spate şi piept i se 
îndesea. Ochii lui albaştri erau un pic mai spălăciţi în acea 
dimineaţă, aşa cum se întâmpla mereu după ce bea cu o 
seară înainte. Dar, per total, nu arăta rău deloc pentru un 
tip de aproape treizeci şi unu de ani, care nu era deloc 
sportiv şi care trăgea câte douăzeci de ţigări Marlboro pe 
zi. 

Ralph nu era genul vanitos, pur şi simplu era 
recunoscător pentru faptul că nu trebuia să-şi facă griji 
cum arată - viaţa era grea oricum, dar dacă mai erai şi 
urât... Nu trebuia să se preocupe deloc de aspectul lui 
fizic. Nu se îngrăşa niciodată, şi muşchii pe care-i făcuse 
într-o vară lucrând pe un şantier pe vremea când avea 
douăzeci şi doi de ani se păstraseră şi după aproape zece 
ani. li stătea bine cu părul mai rar şi era suficient să 
meargă la acelaşi frizer la care mergea din facultate şi să 
ceară să fie tuns cu doi. Femeile păreau mereu să vrea să-i 
cumpere haine. Mai ales femeile din PR-ul de modă, care 
beneficiau peste tot de reduceri şi de mostre gratuite de la 
designeri. Puloverul pe care-l purta acum îi fusese 
cumpărat de Oriei, o fată frumoasă, dar teribil de 
plicticoasă, care era obsedată de genţi şi de cățelul pe 
nume Valentino. Văzuse acelaşi pulover într-un magazin 
cu câteva săptămâni înainte de a se despărţi de ea, la 
preţul piperat de 225 de lire. Dar asta nu-l oprise să-l 
poarte de cel puţin cinci ori pe săptămână fără să-l spele; 
acum era plin de găuri mici de la scrum şi mirosea de 
parcă fusese trecut printr-o scrumieră plină de curry, care 
stătuse o oră la subraţul cuiva în timpul caniculei. 

Ralph se întoarse cu spatele la oglindă. Nu era obişnuit 
să se studieze atent - nu-i displăcea, dar se simţea un pic 
jenat. Deschise larg uşile de mahon ale dulapului. 

Pe raftul de jos erau înghesuiți o grămadă de pantofi. 


Unii aveau talpă joasă, alţii aveau toc, dar toţi arătau 
purtaţi; spre deosebire de cumpărăturile de moft care 
ajungeau în colecţiile de pantofi extravaganţi ale altor 
fete, toţi ăştia erau cunoştinţe vechi. 

Hainele ei erau un caleidoscop eclectic în nuanţe de 
maro-închis, roşu şi verde, şi în modele florale imprimate 
pe şifon, catifea, piele întoarsă şi mătase. Aveau un miros 
dulceag, asezonat cu arome de pub, ulei de gătit, lemn ars 
şi mâncare picantă; erau ca un jurnal aromatic al vieţii ei 
sociale. Ralph scoase din dulap o rochie mai frumoasă 
decât toate celelalte, diafană, cu talie georgette, lungă 
până la glezne, imprimată cu trandafiraşi roşii, cu bretele 
subţiri, plus un şir de nasturi extrem de mici la spate. Şi-o 
închipui pe Jem îmbrăcată cu ea, cu nişte flori prinse în 
buclele ei negre şi cu pieptul ei generos scos în evidenţă, 
alergând în picioarele goale printr-un conac uriaş, ca o 
fetiţă cu obraji rumeni din Renaştere. 

Nu, nu, nu, nu, nu, nu, NU! Ralph se opri brusc! Nu 
venise aici ca să miroasă hainele lui Jem şi să-şi creeze 
fantezii stil Mills and Boon? despre ea. Nu venise aici să se 
îndrăgostească de ea. Jem nu era, chiar nu era, NU ERA 
nici în ruptul capului, genul lui Ralph. Nu. Blondă, înaltă, cu 
sâni mici, calmă, arogantă, băutoare de vin, cu haine de 
firmă, cititoare de E/âe, care mergea la baluri de caritate - 
ăla era genul lui Ralph. 

Gata, venise timpul să treacă la lucruri serioase; să afle 
ce naiba se întâmplase. leri era şi el în cursă, de fapt, avea 
şi un atu; ieri era „zvelt şi sexy” şi „mai distractiv”. leri 
fusese personajul din visurile ciudate şi misterioase ale lui 
Jem. Şi, după numai o zi, devenise doar o piesă de schimb. 

Dintr-odată văzu viitorul derulându-se în faţa ochilor, şi 
nu era drăguţ. Jem şi Smith aveau să devină inseparabili, 
va trebui să-şi petreacă ore întregi ascultându-i cum 
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făceau sex, iar el va sta singur pe fotoliu în timp ce ei vor 
sta unul în braţele celuilalt pe canapea. Apoi se vor hotărî 
să se căsătorească, iar Smith va veni la el timid, după 
petrecerea de logodnă, să abordeze subiectul mutatului 
din apartament. Şi o să ajungă într-o cutie de carton pe 
stradă (nimeni altcineva n-ar mai fi atât de înţelegător faţă 
de obiceiul cu totul sporadic al lui Ralph ae a plăti chiria) 
şi, într-o seară, o să bea prea multă bere Tennents Super, 
iar huliganii o să-i dea foc în timp ce va zăcea inconştient 
pe preşul unei case. 

De ce naiba se combinase cu Smith? Oare ce făcuse el 
ca s-o gonească? Poate că era vorba despre mirosul ăla 
împuţit pe care-l lăsa după ce mergea la closet; mereu 
părea să intre la baie fix după el. Sau poate pentru că nu 
se învârtise în jurul ei ca Smith, s-o ajute cu gătitul şi cu 
vasele. Probabil că-şi dăduse seama şi cam cât câştiga 
Smith - asta era mereu atrăgător la un bărbat. lar Smith îi 
mai cumpărase şi flori, neobrăzatul naibii - asta era! 
Fetelor le plăceau florile. Doamne, de ce nu se gândise şi 
el la aşa ceva? De ce Smith? De ce nu el? De ce nu el, 
dacă tot îi plăcea mai mult de el de la început? Ce naiba 
avea? Smith avea deja apartamentul lui şi o slujbă 
grozavă, şi o groază de bani, ce-i mai trebuia şi prietenă. 
Şi în plus, Smith era îndrăgostit de altcineva. Ralph simţea 
că-i vine greață şi era cuprins de o gelozie teribilă, care i 
se insinua în suflet ca bucăţile mari de hârtie igienică ce 
ieşeau la iveală dintr-un closet înfundat. 

Inima îi bătea mai-mai să-i spargă pieptul, voinţa şi 
simţul onoarei dispăruseră fără urmă, aşa că se aşeză pe 
patul lui Jem şi scoase jurnalul din vârful teancului. 

Se apucă să citească de la început, din ianuarie 1996, 
când Jem era în cu totul altă parte, nu exista pentru ei, n-o 
cunoşteau încă. Dacă Smith avea să se culce cu ea şi să 
fie prietenul ei, atunci el avea s-o cunoască mult mai bine. 


Ora prânzului veni şi trecu, altundeva oamenii care 
aveau slujbe ieşeau, îşi cumpărau chestii de la farmacia 
Boots, mâncau sendvişuri, îşi cumpărau Evening Standard, 
se plimbau prin oraş în costume, pantofi şi pardesie. Ralph 
citea. 

Pe la jumătatea după-amiezii oamenii cu slujbe vorbeau 
la telefon, erau în şedinţe, beau cafele, flirtau în faţa 
copiatorului, adânciţi în siguranţa vieţii de birou. Ralph 
continua să citească. 

Când se întunecă afară, cam pe la ora cinci, iar oamenii 
cu Slujbe se grăbeau să-şi termine treburile, să-şi facă 
ordine pe birouri, să-şi închidă computerele şi să îşi 
francheze corespondenţa, Ralph încă citea. 

La ora şase sau în jurul orei şase, închise caietul, îl puse 
la loc sub masă, aranjă cuvertura, stinse lumina şi ieşi din 
cameră. Se aşeză la birou şi scoase o ţigară Marlboro din 
pachet, agitându-l şi lovindu-l de masă, aprinse ţigara, o 
fumă şi aşteptă ca Jem şi Smith să se întoarcă acasă. 


Capitolul 9 


— Ea ce caută aici? întrebă Siobhan pe un ton care 
spera să sune normal, fără să-i trădeze adevăratele 
sentimente - de nesiguranţă, gelozie şi emoție. 

Era atât de drăguță, la naiba, şi arăta atât de bine, 
strălucea de sănătate şi de vitalitate; avea toate lucrurile 
de la care Siobhan îşi luase adio cu mulţi ani în urmă. ŞI, 
colac peste pupăză, mai avea şi un păr atât de frumos. 

Era petrecerea de adio a lui Karl de la Sol y Sombra, o 
mică băută cu elevii - unora dintre ei le era instructor de 
peste cinci ani ca să-i ureze noroc în noua sa carieră de 
om celebru. 

— Este eleva mea, nu ţi-am zis? zise Karl luând o gură 


de bere. 

Evident că nu. 

— Nu cred. Poate că mi-ai zis, nu-mi aduc aminte. 

Lui Siobhan nu i se părea că cerocul e chiar genul lui 
Cheri, părea să fie înclinată mai mult spre aerobic, mai 
degrabă genul de fată care transpiră la sală. 

— E foarte, foarte bună, de fapt. A fost chiar partenera 
mea de dans o vreme, după ce n-ai mai venit tu. 

— A, da? 

O cuprinse un val de gelozie care nu-i stătea în fire. Fii 
veselă, fii veselă, zâmbeşte în continuare, Siobhan! Nu-l 
lăsa să se prindă că eşti geloasă! 

— Chiar n-o placi, aşa-i? întrebă Karl pe neaşteptate. 

— Păi, no cunosc. Pur şi simplu nu pare o fată simpatică. 
Nu e genul meu. Şi nu trece de testul pubului. 

', Karl ştia de testul lui Siobhan cu pubul, prin care îşi 
dădea seama dacă o fată era sau nu genul ei. Îşi închipuia 
că stă cu fata la masă. Dacă putea să se vadă împărțind 
cu ea o halbă de bere şi o pungă de chipsuri, sau stând cu 
ea la taclale, trecea testul; dacă nu, intra în categoria 
fetelor care nu sunt genul ei. 

— Da, nici mie nu prea-mi place de ea. 

„Super!” 

— A, da? Credeam că ţi se pare OK. 

— Nu, aveai dreptate, Shuv. Este o vacă egoistă. Nici n- 
am invitato în seara asta, a chemato una dintre celelalte 
fete. 

— Şi ce nu-ţi place la ea? întrebă Siobhan curioasă până 
peste poate. Nu era obişnuită să-l audă pe Karl 
exprimându-şi părerile aşa de direct şi de răutăcios vizavi 
de alţi oameni sau să se răzbune pe oameni, adică să nu-i 
invite dinadins la petreceri sau să-i caracterizeze drept 
„vaci egoiste”. 

— Nu ştiu, pur şi simplu sunt de acord cu tine, atâta tot. 


Ceva nu-mi place la ea, dar nu-mi dau seama exact ce. De 
fapt, Karl era de-a dreptul furios. li spusese curvei ăleia 
împuţite să nu care cumva să vină în seara asta şi ea îi 
promisese că nu va veni. 

„De ce-aş fi vrut să vin la o băută cu toţi plicticoşii ăia 
de la ceroc? Nu-ţi face griji! Adu-ţi prietena aia grăsană, va 
fi în siguranţă, promit.” 

Şi acum, iato aici, gătită la patru ace, cu o rochie mulată 
de bumbac negru cu spatele gol, sorbind bere din pahar şi 
flirtând cu bietul Joe Thomas, funcţionarul care părea 
mereu asudat, cu ochelarii lui pătrăţoşi stil Buddy Holly şi 
cu părul dat cu o tonă de briantină, care părea cât pe ce 
să leşine de atâta entuziasm. 

Karl nici nu-şi mai amintea cine începuse toată 
încurcătura asta. Evident că o remarcase pe Cheri - orice 
bărbat în toate minţile ar remarca-o. Dar viaţa era plină de 
femei pe care le remarcai; dacă te apucai să ai aventuri 
sortite eşecului cu toate, n-aveai cum să faci prea mult 
faţă. Şi Karl nu agăța femei din principiu. Sigur era vina lui 
Cheri. 

Dăduse peste ea într-o zi la intrarea principală, în timp 
ce scormonea după cheie prin geantă. El tocmai se 
întorsese de la ora de dans îmbrăcat în hainele stil anii '50, 
şi ea îl întrebase dacă venea de la o petrecere foarte 
elegantă. Când îi explică despre ceroc, ea îi zise că era 
dansatoare şi că făcuse balet până la douăzeci de ani, că 
murea după rock'n'roll, iar tatăl ei o învățase să danseze 
jive când era mică. lar Karl o invitase la Sol y Sombra şi ea 
veni. Dacă se gândea mai bine, acum că o cunoştea, 
probabil că flirtase cu el de nu mai putea, îi trimisese tot 
soiul de semnale sexuale disperate pe care el, sincer 
vorbind, nici nu le observase. 

Abia prima oară când dansase cu ea îşi dăduse seama 
că simţea mai mult un soi de fascinaţie estetică. Era 


efectiv cea mai bună parteneră de dans pe care o avusese 
vreodată. Experienţa ei de dans clasic aducea o frumuseţe 
şi o graţie extreme celor mai simple mişcări de ceroc şi 
părea o păpuşă goală pe dinăuntru în braţele lui, uşoară 
fără niciun efort, moale şi feminină. Cerocul era un dans la 
care bărbatul trebuia să conducă, iar ea îi urma fiece 
mişcare aproape telepatic, avea fix energia şi entuziasmul 
necesare în mişcări şi zâmbea mereu. 

Karl fusese teribil de impresionat. Atât de impresionat, 
încât nici nu-i spusese lui Siobhan despre asta în seara 
aceea - nu pentru că s-ar fi simţit vinovat, ci pentru că ştia 
că ar roşi tot şi că Siobhan l-ar întreba de ce roşeşte, şi 
atunci el s-ar fi făcut ca para focului, şi pur şi simplu nu 
avea rost să-i dea de bănuit când nu se întâmplase nimic 
de fapt. Deci nu-i spusese nimic. 

Nici nu se ferise de ea, dar nici Siobhan nu se uita 
vreodată pe geam când el şi Cheri se întorceau de la curs, 
iar pentru că Siobhan şi Cheri nu aveau cum să se 
împrietenească, ea nu aflase niciodată. 

Asta, evident, îi uşura lui Karl viaţa destul de mult şi îl 
ajuta să se împartă convenabil între casă şi slujbă, când 
parteneriatul lui de la dans deveni ceva mai carnal. Karl 
rămăsese complet şocat când Cheri îl sărutase prima oară. 
Perspectiva unui asemenea lucru îi plutise prin minte vreo 
câteva săptămâni, dar pentru că în viaţă aveai mereu vise 
plăcute, nu puteai să le realizezi pe toate deodată. 

„— Ce-ai zice să-ţi fac cinste cu o bere? îi propusese ea 
într-o seară. Apoi, când berea se goli şi venise vremea să 
plece la casele lor, zise: parcă aş mai bea ceva. Ce-ar fi să- 
ţi fac cinste cu o tequila? Şi după ce-o terminară, continuă: 
hai să mai luăm una, hai! 

Chiar se chinuise să-l convingă, să se dea bine pe lângă 
el, dar până la urmă acceptase. După a treia tequila 
râdeau şi erau relaxaţi, şi Cheri se întoarse spre el pe 


scaunul de bar, cu picioarele arămii şi fine încrucişate 
provocator, cu ochii întredeschişi şi corpul aplecat să 
umple golul dintre ei şi, înainte ca stinghereala să se 
instaleze, îl privi drept în ochi şi îl sărută. Mai întâi îl sărută 
uşor, sperând din suflet să nu trebuiască să facă ea totul, 
să-i răspundă şi el la atingerea senzuală a buzelor şi să o 
sărute la rândul lui. II privi apoi din nou. 

— Imi plac dansatorii, îi şopti ea în timp ce privirea i se 
muta de pe buze spre ochi şijnapoi la buze. Il sărută un pic 
mai apăsat de data asta. Imi plac mai ales dansatorii 
irlandezi. Cei cu buze moi, îngână ea. 

Atunci o sărută şi el, şi Cheri se simţi îmbătată de 
victorie. 

Sărutările lor deveniră mai lungi şi mai pasionale, şi 
limba lui îi cerceta gura din ce în ce mai adânc. Se trase 
mai aproape de pieptul ei, o strânse în braţe tare şi gemu 
uşor ca un animal. 

— Hai la birou, mormăi el căutând disperat cheia prin 
buzunar. Apoi se înghesuiră în cămăruţa neaerisită, plină 
de fum de ţigară şi de miros de plastic încins, după o zi 
toridă de vară. 

Cheri lăsă rochia să-i alunece pe podea dintr-o mişcare 
fluidă şi exersată şi zâmbi văzând mirarea întipărită pe 
faţa lui Karl când i se înfăţişă aşa pentru prima oară: 
despletită, viguroasă, catifelată şi goală. Era stângaci, 
chinuindu-se să se dezbrace, să-şi facă loc, fără a-şi putea 
lua ochii de la corpul ei. 

— Doamne, ce frumoasă eşti, exclamase el în timp ce-şi 
punea un prezervativ pe mădularul în erecţie. Termină în 
cinci minute, intens, repede şi incomod. Karl, care asudase 
groaznic, era cu pantalonii în vine, iar bretonul de rockeri 
se pleoştise şi-i intra în ochi. Oh, Doamne! Vai, Doamne! 
continua să spună în timp ce îşi dădea drumul în ea. Apoi 
îşi trase pantalonii. La naiba, e cald aici! Mă duc să mă 


spăl pe mâini, zise el ridicându-i rochia de pe jos. 

Şi aşa ar fi trebuit să se termine totul. Ar fi trebuit s-o 
lase aşa. Dar, în ceea ce o privea pe Cheri cel puţin, nu se 
termină. Nu se terminase pentru că, în ciuda faptului că îl 
sedusese, îl întărâtase şi îl abătuse de la calea cea bună, 
el tot nu-i era recunoscător. 

Aproape că-l târâse la ea în apartament într-un weekend 
când el îi spuse că Siobhan nu era acasă. Făcuse curat 
lună în apartament, îi gătise o cină romantică şi fiecare 
cameră era scăldată în muzica seducătoare a lui Frank 
Sinatra, preferatul lui. Avea cearşafuri curate, lenjerie 
nouă, flori. Dar toate astea nu contau pentru el. Il ţinuse 
mai mult şi fusese mai comod decât de obicei, dar tot i se 
păruse o partidă de mântuială, iar Karl înfulecase cina 
imediat după şi se dusese înapoi la el în apartament să se 
uite singur la televizor. 

Karl nu era prea sigur de ce ţinuse atât de mult 
aventura asta. Într-un fel ciudat, pe care nu şi-l putea 
explica, îi era frică de Cheri. Îl speria teribil faptul că era 
atât de goală pe dinăuntru şi rece, i se părea că dacă se 
chinuia să scape de ea s-ar putea să plătească pentru asta 
- de exemplu, s-o găsească pe Rosanne iartă într-un 
ceaun sau ceva asemănător. Ea fusese atât de hotărâtă 
să-l aibă, încât el nici nu mai îndrăznise să i se opună. Şi, 
drept vorbind, intensitatea relaţiei şi frica i se păreau nişte 
afrodiziace ciudate - era jalnic, dar îl excitau teribil. 

Şi crezuse sincer că n-ar putea niciodată, dar absolut în 
veci, să-i fie infidel lui Siobhan, era mai mult decât putea 
să conceapă; era ridicol. Şi, în mod sigur, nu i-ar fi trecut 
prin cap că, la un moment dat, va avea o aventură 
pasională cu o paraşută - asta era Cheri, o paraşută 
blondă cu picioare lungi şi sâni grozavi, care dansa ca un 
înger. 

Ştia că Cheri nu avea nimic special, dar nici nu credea 


că cineva ar putea însemna ceva pentru ea. Fusese pur şi 
simplu un futai în continuarea dansului, un soi de 
concluzie firească a unei forme de artă sexuală prin 
definiţie. Dansau atât de bine împreună, încât era evident 
că se potriveau şi la pat. 

Şi îi fusese mult mai uşor decât îşi închipuia s-o mintă 
pe Siobhan, să se întoarcă bine mersi acasă de la Sol y 
Sombra cu sudoare postcoitală aproape uscată pe gât, cu 
iz de prezervativ încă perceptibil în boxeri. Ciudat că acum 
nu mai roşea din cap până-n picioare, când chiar avea de 
ce să se simtă vinovat. Toată viaţa roşea în clipele cele 
mai nepotrivite, devenind roşu ca racul din senin, şi acum 
reuşea să intre la el în apartament, să dea ochii cu 
prietena lui cea devotată, care avea încredere absolută în 
el, cu care era împreună de cincisprezece ani; venea acasă 
cu penisul scăldat în secreția vaginală a paraşutei blonde 
de la etaj şi totuşi rămânea alb ca laptele la faţă. Câtă 
ironie! 

Nici nu-şi închipuia că fetele asemenea lui Cheri pot 
rămâne gravide. Era atât de lipsită de suflet, atât de rece 
ca om, atât de goală şi de lipsită de sentimente, atât de 
diferită de noţiunea lui despre o femeie adevărată, încât 
nici nu-i trecuse prin cap că ar avea uter pe undeva. Cheri 
era dansatoare, bombă sexy, dar nu putea fi mamă. 
Imaginea unui bebeluş care să sugă la sânii aceia perfecţi 
cu sfârcuri rozalii era complet ridicolă, la fel ca ideea cel 
puţin amuzantă că Cheri ar împinge un cărucior sau că ar 
putea schimba scutece. 

Siobhan era genul de femeie care ar trebui să fie mamă, 
aşa i se părea lui Karl. Siobhan era reală, vie, avea un 
suflet atât de mare, încât ar fi putut să fie mama întregii 
ţări şi tot ar mai fi avut dragoste de oferit pentru restul 
lumii. Karl nu mai fusese iubit de nimeni pe lume aşa cum 
îl iubea Siobhan, un soi de dragoste uşoară, curată, 


sinceră; nu era genul ăla posesiv, care avea mereu nevoie 
de afecțiune şi de  încurajări, despre care mulţi 
presupuneau că e dragostea adevărată. Nu încercase 
niciodată să-l schimbe, să-i modifice comportamentul în 
vreun fel. Il iubea aşa cum era şi Karl nu credea că poţi 
cefe mai mult de la viaţă. Exceptând, din anumite motive, 
sexul pasional cu femei nepotrivite şi dezagreabile. 

Karl se simţea teribil de stingher acum pentru că Cheri 
şi Siobhan se aflau în aceeaşi cameră. lar Cheri o privea 
şmechereşte, de parcă venise aici cu un scop, cu un plan 
ascuns. Se întoarse o clipă cu spatele la Joe Thomas şi îl 
privi pe Karl drept în ochi; îi zâmbi şi, spre dezamăgirea 
vădită a lui Joe, se îndreptă spre Karl şi spre Siobhan. 

— Bună! spuse ea zâmbind. Bună, tu eşti Siobhan, nu? 
Nu te-am mai văzut pe aici de secole. N-ai mai prea ieşit 
din casă în ultima vreme! exclamă ea şi-i întinse mâna lui 
Siobhan. Karl simţi că i se face rău când văzu că pielea 
celor două se atingea în strângerea de mână. O să-mi 
lipsească tare mult prietenul tău. 

— A, da? întrebă Siobhan politicoasă. 

— Da, serile de marţi n-o să mai fie la fel fără el, declară 
ea privindu-l drept în ochi pe Karl. Acesta se pomeni 
aproape țintuit locului, iar sticla de bere îi încremeni în aer 
între gură şi masă. Privea îngrijorat scena care se 
desfăşura în faţa ochilor lui. Cred că eşti tare mândră de 
el, nu? Când începi emisiunea, Karl? 

Se reculese şi simţi cum un pârâiaş de sudoare îi cobora 
pe tâmple. 

— Hm, păi de luni într-o săptămână, nu, Shuv? zise el 
încercând să paseze conversaţia înapoi femeilor. 

— Da, exact. Se duce la sediul postului de radio de 
săptămâna viitoare, ca să se obişnuiască cu locul, să 
înveţe cum să pună casetele cu jingle-uri în aparat şi 
treburi din astea tehnice, răspunse Siobhan râzând uşor. 


— Bine, Karl, mult noroc şi tot ce-ţi doreşti! Oricum ar 
trebui să renunţ la sală, uite, zise ea şi întinse spre el 
mâna stângă, cu palma orientată spre podea. Mă mărit! 

— Vai, ce inel frumos, exclamă Siobhan ţinând uşor 
degetele lui Cheri pentru a-l vedea mai bine şi întorcându-l 
ca să stea în lumină. 

— Da, a fost al mamei logodnicului meu. Era una dintre 
cele mai frumoase femei pe care le-am văzut vreodată. 

— Logodnicul tău nu e cumva tipul ăla blond şi înalt? o 
întrebă Siobhan. 

— Vai, nu, ăla e Martin. Doamne, nu m-aş mărita cu el 
nici moartă. Nu, îl cheamă Giles şi ne ştim de când aveam 
nouăsprezece ani. Este foarte bogat, are o funcţie 
importantă în City. Are o casă în Wiltshire, una în Australia 
şi un apartament în cartierul Docklands. 

— Şi tu unde o să stai? Te muţi din apartamentul de pe 
Almanac Road? 

— Nu, cred că-l voi păstra ca pied-ă-terre. Nu părea în 
largul ei folosind o asemenea expresie. Trebuie să am şi 
eu un pic de spaţiu, nu crezi? îşi dădu părul peste umăr şi 
râse. Oricum, sper că nu vă supătaţi, dar trebuie să plec. 
Mâine am o zi tare lungă, trebuie să-mi caut rochie şi să 
găsesc un loc potrivit pentru recepţie. 

Karl şi Siobhan îngăimară amândoi că nu era nicio 
problemă. 

— Karl, haina mea e în birou. Ai putea să-mi deschizi şi 
mie? Cheri îi atinse braţul dezgolit, şi el tresări uşor, prima 
mişcare pe care o făcuse de când venise Cheri lângă ei. 

— Hm, ce-ar fi să-ţi dau cheia? zise el scotocind prin 
buzunare. 

— Păi, ştii că încuietoarea aia face figuri, niciodată nu 
reuşesc să mă descurc. Nu te superi, nu? Afişa un zâmbet 
dulceag, ridicând uşor din sprânceană. 

Karl o prinse pe Siobhan de mână. 


— Nu stau decât o clipă. Bine? 

— Da, sigur, răspunse ea abia şoptit, întrebându-se de 
ce oare se simţea atât de stânjenită la gândul că Cheri şi 
Karl se duceau împreună până în birou. 

El se întoarse peste câteva minute roşu la faţă şi 
tulburat. 

— Te superi dacă mergem acasă? 

Siobhan se simţi uşurată. 

— Nu, sigur că nu. S-a întâmplat ceva? 

— Nimic, pur şi simplu mi-a ajuns, zise el distrat, 
încercând să-şi şteargă şiroaiele de sudoare care-i curgeau 
pe obraji. 

Era atât de supărat că de-abia mai respira. Curviştina 
aia care sărea din floare-n floare, de la bărbat la bărbat, şi 
lua tot felul de lucruri în drumul ei - vacante în Antigua, 
inele de logodnă, apartamente, bebeluşi, sinceritate, 
decentă! Oare ce-o să-i facă bietului Giles? 

Toată lumea părea s-o lase să ia tot ce voia fără 
comentarii, toţi continuau să-i dea întruna lucruri, fără să 
aştepte nimic în schimb. Ei bine, el era altfel El voia lucruri 
în schimb. Şi nu avea s-o lase să scape cu una, cu două, să 
ducă o viaţă liniştită cu un bărbat bogat, care să-i dea tot 
ce-şi dorea pentru tot restul vieţii. Mai ales când venise în 
seara asta ca să-i demonstreze că era stăpână pe situaţie, 
să defileze prin faţa lui cu neruşinare, să-i arate că putea 
să şi-o tragă cu el, să scape de el, să-i avorteze copilul şi 
cu toate astea să-şi găsească un bărbat cinstit care s-o ia 
de nevastă. 

Din cauza asta îi făcuse acum ce-i făcuse în birou - îi 
băgase forţat mâna prin decolteul rochiei, îi strânsese 
sânii aceia perfecţi între degetele lui transpirate până când 
scânci de durere şi o sărută apăsat, ignorându-i dinţii care 
scrâşneau la întâlnirea cu ai lui, îi supse violent limba şi o 
atinse cu cealaltă mână între picioare, frământându-i 


pielea fierbinte din chiloţi, în vreme ce ea se zbătea. Îi 
aruncă apoi haina şi îi deschise uşa. Nu-i mai era frică de 
ea. 

— Treci acasă, târfo! îi zise. Şi dacă mai îndrăzneşti să 
te apropii de Siobhan vreodată... Tremura de nervi şi furia 
îi umplea toată fiinţa. 

Era o curvă, o târfă - nu conta inelul cui îl purta pe 
deget - şi Karl voia să simtă şi ea asta, să plece de la Soly 
Sombra simțindu-se ieftină şi murdară, nu asemenea unei 
viitoare soţii virtuoase şi cinstite, cum se păcălise ea că 
era în seara asta. Părea speriată la plecare, îşi ţinea strâns 
haina, rujul îi era întins în jurul gurii, rochia îi era şifonată. 
Îi stricase visul, visul ăsta cu nunta. Ce bine! 

— Shuv, hai să facem un copil! îi zise el mai târziu, când 
ajunseră acasă şi îşi mai recăpătase puţin buna dispoziţie. 

Nu plănuise să-i spună asta, dar aşa îi ieşi. Şi fix în clipa 
când îi ieşi pe gură, îşi dădu seama că aşa trebuia. Asta-şi 
dorea, mai mult decât orice pe lume. 

— Of, Karl, ştii... începu să îngaime Siobhan tristă. 

— Da, da, ştiu. O să fie tare greu. Mai ales ţie o să-ţi fie. 
Dar hai să încercăm! Să încercăm cu adevărat! Acum ne 
vom putea permite - ştii, există diverse tratamente pentru 
asta. Shuv, te rog. Aş vrea tare mult să facem un copil. 
Stătea în genunchi în faţa ei acum şi o ţinea de mână. Te 
rog. Îşi lăsă capul să-i cadă în poală. 

Siobhan încă mai era tulburată de incidentul de la studio 
şi ăsta era ultimul lucru la care se aştepta. Credea că 
renunţaseră de mult la asta, cu ceva ani în urmă, după ce 
doctorul îi spusese că infecția pe care o avea la ovare o 
lăsase infertilă. Şi de-aia o cumpăraseră pe Rosanne. Nici 
prin gând nu-i trecea că vor mai deschide vreodată 
subiectul ăsta; se ocupaseră de el la modul filosofic şi 
acum era clasat. 

— Dar dacă nu merge, ştii? S-ar putea să ne ia ani de 


zile, şi eu am deja treizeci şi şase. Poate că sunt prea 
bătrână - nu le place să aibă de-a face cu femei mai în 
vârstă, riscurile sunt mai mari şi, în plus, ne-ar ocupa tot 
timpul liber. Am văzut nu ştiu câte documentare despre 
asta, ne-ar putea îndepărta unul de altul, iar tu şi eu 
suntem mai importanţi decât un bebeluş. N-aş rezista la 
toate dezamăgirile şi la toată aşteptarea... 

— Te rog, Shuv, te rog. 

Siobhan se uită în jos la grămada de bucle negre 
strălucitoare, la gâtul solid şi la curbura umerilor lui laţi, la 
desenul vesel de pe cămaşa lui hawaiiană. Avea picioarele 
strânse sub el, întreaga fiinţă îi era îngenuncheată şi 
vulnerabilă. Doamne, cât îl iubea! Nu-şi dorea decât să-l 
vadă fericit, nimic altceva pe lume. Şi asta îşi dorise din 
clipa când îl cunoscuse. 

— Bine, vom vedea ce se întâmplă. 

Karl o strânse şi mai tare şi îşi îngropă capul şi mai 
adânc în pielea ei călduţă. 

— Multumesc, mulţumesc, mulţumesc, îl auzi ea 
murmurând. Mulţumesc. 

Ea îi dezmierdă părul, ignoră gelul lipicios şi începu să 
se teamă în tăcere. 


Capitolul 10 


Ralph îşi dădu seama că ar fi trebuit să iasă din casă. N- 
ar fi trebuit să stea singur cuc toată noaptea. Claudia îl 
invitase la nu ştiu ce petrecere de promovare după 
lansarea nu ştiu cărui parfum de care se ocupa agenţia ei. 
Probabil că ar fi fost o petrecere de coşmar, dar măcar ar 
fi avut la dispoziţie mâncare şi băutură gratis, şi un cârd 
de gagici bune de la PR, pe care le-ar fi putut admira, pe 
urmă s-ar fi putut îmbăta mangă, după care şi-ar fi 


petrecut noaptea la Claudia, ca să le lase cale liberă celor 
doi. In schimb, se hotărâse să fie egoist şi să stea prin 
zonă să vadă ce se mai întâmpla cu cei doi porumbei. Tot 
aştepta să audă cheia în uşă şi era pregătit pentru intrarea 
lor triumfală; stătea cu picioarele pe măsuţa de cafea, 
avea un joint pregătit, berea într-o mână şi telecomanda în 
cealaltă. 

Pe la ora nouă se plictisise de poziţia asta, chiar dacă 
era destul de comodă, şi se hotărî că o poziţie de „citit- 
ziarul-în-bucătărie” era mai potrivită situaţiei. Până la ora 
zece citise necrologuri şi rubrica de grădinărit, încercase 
fără succes să descifreze măcar un cuvinţel din secţiunea 
de cuvinte încrucişate şi se deprimase complet citind 
anunţurile pentru slujbe de director. Oare va reuşi el 
vreodată să câştige 120 000 de lire pe an, plus maşină, 
plus asigurare medicală, plus prime? Nu, n-avea cum, şi 
gândul ăsta îl făcu să se simtă mai nenorocit ca oricând. 

Pe la ora zece şi jumătate ajunse nemulţumit la 
concluzia că Smith şi Jem ieşiseră probabil împreună 
undeva şi îşi făcu pâine prăjită, apoi experimentă poziţia 
zăcut-pe-canapea-vorbind-la-telefon-şi-înfulecând-pâine- 
prăjită, dar nu reuşi să găsească pe nimeni cu care să aibă 
chef să vorbească. 

lar când Jem şi Smith ajunseră şi ei acasă, şedea din nou 
pe canapea în poziţia iniţială, cu jointul, berea şi cu 
telecomanda în faţă. Erau groaznic de veseli, şi zgomotul 
conversaţiei lor jucăuşe se auzi din hol înainte să apuce 
să-i vadă, lucru care-l enervă. 

Rămaseră în cadrul uşii de la sufragerie, râzând în 
hohote, cu gura până la urechi. 

— A, prietene] Ai avut o seară încărcată? întrebă Smith 
sarcastic. 

Ralph n-avea chef de niciun sarcasm acum. 

— Da, păi, trebuia să mă duc la una dintre petrecerile de 


fiţe ale Claudiei, dar pur şi simplu nu mă simţeam în stare. 
Nu mai aveam niciun chef de încă o seară încărcată, după 
cea de aseară, şi mi-am zis că ar fi mai bine să stau şi eu 
liniştit în seara asta. Voi doi pe unde-aţi umblat? încerca să 
fie politicos. Nu ţinea deloc să ştie unde fuseseră, îl durea 
în cot unde fuseseră ei. 

— Păi am fost la o bere cu prietenii lui Jem şi la masă. 
Zicând acestea, Smith o luă pe Jem de după umeri; Ralph 
se simţea mizerabil. 

— Aţi ratat nişte emisiuni extraordinare pe Discovery. 
Au tăiat un rechin pe plajă şi au descoperit înăuntru 
rămăşiţele pe jumătate digerate a patru bărbaţi, cu 
rezervoarele lor de oxigen cu tot, replică el. 

— O, la naiba, ce moarte! zise Smith. 

Ralph îşi dădu seama că Smith doar simula interesul; se 
uită la Jem, jucându-se cu buclele ei. 

— Are vreunul dintre voi nevoie la baie? Eu m-aş duce 
să mă pregătesc de culcare, zise ea îndepărtându-i lui 
Smith mâna din păr şi ţinând-o un pic în mâna ei. Ralph o 
privea blând. 

„Ştiu totul despre tine”, asta ar fi vrut să-i spună. „Toată 
ziua am spionat prin mintea ta şi ştiu totul. Ştiu fiecare 
gând care ţi-a trecut prin cap ae vreo zece luni încoace, 
fiecare loc unde ai fost, fiecare fel de mâncare pe care l-ai 
mâncat, ştiu mai mult decât Smith. Ştiu că n-ai mai avut 
parte de o întâlnire tot anul, că tânjeai după o partidă de 
sex, dar până la urmă ai rezistat tentaţiei de a te culca cu 
prietenul tău PauL 

Ştiu că mănânci curry cel puţin de două ori pe 
săptămână. 

Ştiu că nu ai atâta încredere în tine pe cât pare şi 
câteodată te urăşti. Ştiu că-ţi pasă de părerea altora 
despre tine, că eşti sensibilă, că din când în când eşti 
paranoică şi ţi se pare că îi enervezi pe ceilalţi când 


vorbeşti prea mult. 

Ştiu că n-ai mai vorbit cu mama ta de doi ani şi că asta 
te întristează foarte tare. 

Ştiu că te simţi groaznic înainte de ciclu. Ştiu că ciclul 
tău e perfect regulat (ai un ciclu de treizeci şi unu de zile 
şi-ţi vine mereu dis-de-dimineaţă) şi că eşti obsedată de 
digestie şi de-aia mănânci juma’ de kil de All-Bran în 
fiecare dimineaţă. 

Ştiu că ai avut hemoroizi în iunie. 

Ştiu că ţi se pare că ai două feţe şi că eşti ipocrită 
pentru că gândeşti lucruri oribile despre unii oameni cu 
care eşti foarte drăguță în viaţa de zi cu zi. 

Ştiu că l-ai ales pe Smith pentru că ţi-a cumpărat florile 
tale preferate. Ştiu totul despre tine şi visul tău şi-mi dau 
seama de ce ţi s-a părut că Smith e alesul tău. Ar fi trebuit 
să fac eforturi, să mă îmbrac şi eu în nişte toale mai 
acătării şi să mă ofer să te ajut, n-ar fi trebuit să fiu aşa de 
nepregătit şi nici n-ar fi trebuit să merg la culcare. Şi mai 
ştiu că n-ai dreptate, Jem - Smith nu e alesul tău, a fost 
doar o coincidenţă: de fiecare dată când ţi se cumpără flori 
te înveseleşti. Eu eram cel de pe canapea când te uitai pe 
geam şi cu mine artrebui să fii acum.” 

Dar cum să-i spună aşa ceva fără să recunoască faptul 
că era un nesimţit de cea mai joasă speţă, genul ăla care 
citeşte jurnalele altora pe ascuns? O privi pe Jem şi îşi 
dădu seama că era o persoană cu totul diferită de străina 
care plecase azi-dimineaţă din apartament. Toată ziua şi-o 
petrecuse în mintea ei, printre gândurile ei. Ştia mai multe 
despre ea decât Smith, Smith cel cu care-şi petrecuse 
noaptea, care-i cunoscuse prietenii şi cu care şi-o trăsese 
cu o seară înainte. El îi ştia secretele şi nesiguranța. Şi îşi 
dorea din suflet să fie mai apropiaţi. 

— Nu. Eu o să mai stau treaz o vreme, îi răspunse el. 

— Du-te tu prima, îi zise Smith trăgând-o înspre el cu 


ambele mâini încolăcite în jurul taliei ei. 

— OK. Noapte bună, Ralph, ne vedem mâine. 

— Pe mine nu mă pupi? zise el ridicându-se de pe 
canapea. Simţi brusc nevoia s-o atingă. 

— De ce nu? zise Jem zâmbind. Noapte bună, Ralph, îi 
ură ea din nou şi îl pupă fugar pe obraz. 

— Somn uşor, Jemima. 

— Ei; cum ţi se pare? îi şopti Smith încântat, când auzi 
uşa închizându-se în urma ei. 

— Cum mi se pare ce? mormăi Ralph. N-avea niciun chef 
să discute despre norocul revoltător al lui Smith. 

— jem, evident. Cum ţi se pare Jem? Cum ţi se pare 
chestia asta cu mine şi cu Jem? Ei, haide acum, sunt sigur 
că ţi-ai dat seama ce se întâmplă între noi. 

— Da, păi, foarte drăguță. Da, foarte drăguță. 

Apoi, observând expresia de pe faţa lui Smith, îşi dădu 
seama că mai trebuia să adauge ceva. Păr foarte frumos, 
foarte drăguță, foarte cumsecade. Mă bucur pentru tine, 
Smithie, sincer. 

Uitându-se din nou la Smith, îşi dădu seama că nicio 
remarcă flatantă de genul ăsta nu era suficientă. 

— Adică, nu mă refeream la cum arată. Nu-ţi cer să fii şi 
tu în limbă după ea, vreau doar să ştiu ce părere ai despre 
ea - despre noi. 

— Păi, ce naiba vrei să spun? Fata abia a ajuns la noi. E 
foarte drăguță, îmi place de ea. Sper doar că ştii ce faci de 
data asta, adică, ştii la ce mă refer, după ultimele relaţii... 
Ţi s-a cam dus buhul că grăbeşti lucrurile prea tare... o mai 
ţii minte pe Greta? Ai cerut-o de nevastă după două 
săptămâni şi apoi nu înţelegeai de ce a luat-o la sănătoasa 
din relaţie cu o sută de kilometri la oră. Şi apoi toanta aia 
de Dawn, căreia i-ai declarat că o iubeşti din prima seară 
şi apoi s-a înfiinţat a doua zi cu toate catrafusele în dinţi, 
aşteptându-se să se mute cu tine. Şi tot eu a trebuit să te 


scap de ea. Şi tipa aia poloneză pe care ai dus-o la ai tăi 
acasă s-o prezinţi după mai puţin de-o săptămână, aia 
care a fugit cu aparatul de filmat şi cu laptopul tatălui tău 
ca să-l întreţină pe prietenul ei dependent de cocaină. Şi... 

— Bine, bine, recunoscu Smith. Înţeleg ce vrei să zici, 
dar de data asta treburile stau cu totul altfel. Jem e 
diferită. Eu mă simt altfel. De-asta e aşa de grozav. ŞI nici 
n-o să mă îndrăgostesc de ea, totul e sub control! Mă 
gândeam să-i spun în seara asta, să-i spun că nu mai 
vreau să continuăm prostia asta, să-i povestesc despre 
Cheri şi aşa mai departe. Dar apoi m-am întrebat de ce să 
fac una ca asta? De ce naiba să nu mă mai distrez şi eu un 
pic, să mai am şi eu parte de sex? Uitasem cât de mult îmi 
plăcea şi cred că merit şi eu, nu? Jem e o fată foarte 
drăguță, chiar îmi place de ea. Dar de data asta am şi eu 
un atu. Sunt stăpân pe situaţie. Sunt mai în vârstă şi mai 
înţelept şi n-am să mai repet greşelile de altădată. Mă 
distrez şi eu un pic. Pe bune, declară el uşor deranjat de 
mina sceptică afişată de Ralph. 

— Deci nu i-ai povestit încă despre Cheri, despre 
fascinația ta bolnăvicioasă, ce durează de cinci ani, faţă de 
o femeie imposibil de cucerit? 

— Sigur că nu i-am spus! Cred că glumeşti, nu? N-am de 
gând să stric totul din faşă. Ea crede că sunt extraordinar, 
crede că sunt bărbatul visurilor ei - pe bune! Mi-a zis 
aseară. Fii atent ce crede ea: crede că apartamentul ăsta i 
s-a înfăţişat în vis şi că eu sunt alesul ei. Nu-i aşa că-i 
amuzant? Oricum, Cheri e cu totul altă mâncare de peşte. 
Cheri e femeia visurilor mele. Am aşteptat prea mult. A 
venit timpul să-mi văd şi eu de viaţa mea. Şi mai ştii? 
Poate că dacă vede că pot trăi şi fără ea, alături de o 
prietenă drăguță care mă adoră, o să-şi schimbe părerea, 
o să devină mai accesibilă. Poate că se va simţi mai atrasă 
de mine. Faţa lui Smith se lumină la gândul ăsta. 


— Dar nu-i aşa că ai să-i spui lui Jem la un moment dat, 
nu? Cred că are şi ea dreptul să ştie ce idiot eşti, nu? 

— Da, da, şi pun pariu că şi tu i-ai povestit Claudiei 
despre trecutul tău de Casanova, nu? zise Smith, care ştia 
prea bine că Ralph nu făcuse asta. 

— Da, dar la mine e diferit, eu n-o iubesc pe Claudia. Ea 
n-are de ce să ştie. 

— Stai niţel! Ho! Cine-a zis ceva despre dragoste aici? 
râse Smith. Cred că te grăbeşti niţel, băiete! De fapt, asta 
e fantastic - cred că pentru prima oară în viaţă am 
cunoscut o fată care mă place mai mult decât o plac eu pe 
ea. Ştii ce bine mă simt? Şi stă chiar aici cu noi, ceea ce 
înseamnă că nu trebuie să mă chinui cu telefoanele şi 
întâlnirile alea blestemate; o am la dispoziţie. Asta numesc 
eu, Ralphie, bătrâne, punct ochit, punct lovit. 

Ralph îşi înăbuşi senzaţia de greață şi de fiere care-l 
cuprinse ascultându-l pe Smith. Işi scoase o ţigară din 
psachetul din faţa lui şi încercă să abată conversaţia de pe 
făgaşul pe care ajunsese. 

— Bine, dar puteţi să faceţi mai puţin zgomot în seara 
asta, vă rog? Trebuie să mă trezesc foarte devreme mâine 
dimineaţă şi n-am chef să stau să vă ascult miorlăiala 
toată noaptea. 

— De ce nu? Eu a trebuit s-o suport pe Claudia, Regina 
Durerii, timp de şase luni. Şi mă jur că Jem e tăcută ca o 
pisicuţă în comparaţie cu bocitoarea aia. Ştii, Ralphie, pe 
lumea asta mai sunt şi fete normale. Nu eşti obligat să ieşi 
cu femei de coşmar precum Claudia. 

— Uite, nu vreau să-ţi stric plăcerea şi să-ţi spun că fac 
ceva pe artificiile tale, dar toate fetele par minunate când 
eşti la începutul relaţiei. Claudia părea extraordinară: „hai, 
eu nu vreau o relaţie, nu vreau să fiu legată de cineva, 
vreau doar să mă distrez, sigur că nu mă supăr dacă ieşi 
cu fosta ta prietenă în seara asta, sigur, nu mă supăr că nu 


ieşim la cină în seara asta, sunt o femeie în toată firea, 
sunt OK”. Şi acum uite cum face. Ai grijă, Smith, femeile 
sunt toate la fel, nu uita. 

Auziră cum Jem stingea lumina la baie şi închidea uşa. 
Smith se ridică şi se întinse. 

— Da, da! Las' că vezi tu! Când o s-o cunoşti mai bine 
pe Jem o să înţelegi ce-am vrut să zic - pur şi simplu, ea 
nu este aşa. O să te îndrăgosteşti şi tu de ea. 

— Nu, Smithie, nu e genul meu, zise Ralph chinuindu-se 
să zâmbească. Şi oricum parcă nu mai aveam voie să 
vorbim despre dragoste, nu? 

Când închise uşa în urma lui, Ralph se trezi aşa cum 
fusese toată seara - singur cuc - şi simţi un mare gol în 
suflet. Lucrurile nu mai aveau să fie la fel în vecii vecilor. 
Ani de zile viaţa se desfăşurase lin, previzibil şi plăcut. Şi 
acum totul era în pericol - viaţa lui domestică, prietenia lui 
cu Smith, banii lui, siguranţa, obiceiurile şi rutina. Şi îşi 
dădu brusc seama că, mai presus de toate, inima îi era în 
pericol. 


Capitolul 11 


— Uite ce-i, mie-mi place muzica, nu zic că nu-mi place. 
Cred că e minunată, clasică. Dar eu am cincizeci şi trei de 
ani, sunt un şef de cincizeci şi trei de ani care cheleşte, am 
trei copii, casă la ţară, conduc un Land Rover şi am 
indigestie acidă, mie ar trebui să-mi placă muzica de genul 
ăsta. Hmm, hmmm... înţelegi ce vreau să spun? 

Jeff, directorul de programe artistice de la ALR, noul şef 
al lui Karl, îl privea fix din spatele biroului său impunător 
(care-i semnala, evident, funcţia), ţinând mâinile întinse cu 
palmele în sus şi având întipărită pe faţă o expresie care 
voia să însemne: „În faţa uşii mele e o coadă uriaşă de 


oameni care aşteaptă să discute cu mine despre bugete şi 
programări şi mi-ar plăcea să te dau afară cât ai bate din 
palme, dar pentru că eşti băiat nou va trebui să mă port 
frumos cu tine”. 

— Hmmm, hmmm... înţelegi ce vreau să zic, Karl? Hmm, 
hmm. 

Karl îşi dorea din suflet să nu mai spună atâta „hmm, 
hmm”. 

— Copiii nu vor să asculte Al Green şi Jerry Lee Lewis - 
dar eu vreau, da, eu vreau - dar ei nu vor. Inţelegi? Hmm, 
hmm... 

Karl începea să se simtă ca şi când ar fi fost singurul 
invitat care n-avea costum la o petrecere cu ştaif. Fusese 
adus la ALR să ofere o paletă largă de muzică, de la hituri 
recente până la Tom Jones. Asta îi plăcuse lui Jeff la el de 
la bun început, când fusese invitat la nunta la care punea 
Karl muzică, şi de-aia primise el postul, şi nu alţi D] care se 
chinuiau de ani de zile la posturi de radio din spitale sau la 
posturi locale cu audienţă mică de prin Nuneaton sau 
Truro. El chiar ştia despre ce vorbeşte, nu era doar 
vorbăreţ şi vesel, nici DJ-ul pop de ultimă oră. Aveau 
nevoie de cineva pe care ascultătorii să-l respecte, cineva 
cu gusturi muzicale desăvârşite. Aveau nevoie de cineva 
care să îşi poată consolida o reputaţie - dacă e emisiunea 
lui Karl Kasparov, atunci trebuie să fie muzică bună. 

Drive Time reprezenta un interval în care ascultătorii 
erau blocaţi În trafic. Oamenii făceau cu totul alte lucruri la 
emisiunile de dimineaţă: se spălau pe dinţi, îşi hrăneau 
feopiii, făceau dragoste. Emisiunile de zi erau fond muzical 
de lucru; atâta vreme cât DJ-ul punea numai melodii pop 
amuzante, nimeni nu schimba postul. 

Drive Time era altfel, era o oră în care te relaxai la 
sfârşitul unei zile lungi şi grele, când erai selectiv şi aveai 
pretenţii, când schimbai postul dacă te enerva DJ-ul sau 


muzica devenea repetitivă. 

Karl, cu accentul lui irlandez puternic şi melodios, cu 
simţul umorului inofensiv şi cu gusturile lui muzicale 
inteligente, era exact ceea ce căutau ei în momentul 
acela. 

lar acum, după nici câteva luni, îi spuneau că greşiseră, 
că pierdeau ascultători. Criticii îl iubeau, dar ascultătorii 
schimbau postul cu miile. 

— Apeluri, celebrităţi, personaje, comedie, discuţii, de 
asta ai nevoie, Karl, şi mai multe hituri, hmm, hmm. Ridică 
receptorul şi formă un număr. Rick, prietene, ai cumva o 
clipă? Sunt aici cu Karl, ştii, discutăm despre emisiune, 
hmm, hmm. Avem nevoie de expertiza ta, nişte sfaturi â la 
Rick. Tragi şi tu o fugă pân-aici? Da, da, acum, aşa, grozav, 
OK, grozav... 

— Rick - îl ştii pe Rick, nu? — e producătorul de la 
emisiunea lui Jules. Da, bine, oricum are nişte idei 
minunate, e un tip foarte mişto şi plin de energie, şi mai e 
şi amuzant. Doamne, ce amuzant e! Aş vrea să petreci 
nişte timp cu el, să vorbiţi până nu mai puteţi. Mă refer la 
timpul tău liber, Karl, vorbesc despre... 

Se opri şi începu să scotocească prin sertarul de sus al 
biroului din furnir melaminat ciclamen, ţinând o mână 
întinsă de parcă era gata-gata să-l înşface pe Karl de 
reverele hainei. Cealaltă” mână reapăru din sertar cu o 
legătură uriaşă de chei. Îl privi pe Karl triumfător. 

— Vorbesc de Glencoe. Am un loc acolo, o capelă 
presbiteriană veche transformată în locuinţă, la mulţi 
kilometri depărtare de civilizaţie, este ab-so-lut mi-nu-na- 
tă, chiar pe malul unui lac. În perioada asta a anului 
soarele apune exact deasupra ei - e uimitor, Karl, chiar 
uimitor - ceea ce te face să te simţi mic şi fără rost pe 
lume, genul ăla de privelişte care te îndeamnă să vezi 
lumea cu alţi ochi... Tăcu o vreme, cufundat în gânduri, şi, 


dintr-odată, lovi cu pumnii în masă tare. Karl tresări. Şi 
vreau ca tu, arătă spre Karl, şi prietenul meu Rick să vă 
duceţi până acolo weekendul ăsta, cu partenerele voastre, 
desigur, şi să trageţi un chef, hmm, hmm, să vă îmbătaţi 
criţă, să vă faceţi de cap, să vă relaxaţi şi să vă simţiţi 
bine, să vă cunoaşteţi mai bine şi apoi să faceţi schimb de 
idei - orice vă face să râdeţi, orice le face pe fetele voastre 
să râdă. Ai copii, Karl? 

Karl dădu umil din cap că nu. 

— Bine. Oricum am să-i zic lui Sue să vă dea indicaţii 
despre cum să ajungeţi, şi chestii, şi bani de băutură sau 
ce vă mai trece prin cap... da, ce idee bună, da, luaţi şi 
nişte droguri cu voi, vreau să veniţi înapoi cu nişte idei 
supertrăsnite, ceva pentru copii, hmm, hmmm. Şi luaţi şi 
nişte filme cu voi, ceva cu Jack Dee sau Lee Evans. Am s-o 
pun pe Sue să aranjeze totul... ah, Rick! Jeff se ridică în 
picioare. Rick, producătorul meu preferat. Karl, prietene, el 
e Rick de Largy. 

Karl se întoarse pe scaun. Ă 

— Imi pare bine de cunoştinţă. Imi place emisiunea ta. 

Bărbatul din uşă zâmbi şi-i întinse mâna. Arăta ridicol de 
bine, fără a fi genul ţipător, ci al naibii de arătos la modul 
discret. Karl reuşi dintr-odată să-şi imagineze cum se 
simțeau femeile în prezenţa unei asemenea apariţii. Cu 
toate discuţiile astea despre idei „trăsnite”, „copii” şi 
„poveşti”, el îşi închipuise că tipul ăsta Rick o fi vreun 
băiat plicticos, cu dinţii din faţă ieşiţi în afară, îmbrăcat 
într-un pulover lălâu, păros şi bronzat la solar. Chiar şi 
numele lui părea fără gust, un kitsch. Dar bărbatul care 
stătea în faţa lui era îmbrăcat elegant, într-o cămaşă albă 
de bumbac, cu o pereche de jeanşi bine croiţi şi nişte 
pantofi care păreau lucraţi manual; avea o faţă cu 
trăsături plăcute şi blânde, încadrată de nişte ochelari 
discreţi cu rame subţiri, părul blond-deschis ca şampania, 


tuns scurt în faţă şi pe margini, foarte des şi uşor rebel în 
creştet. Părea cam de aceeaşi vârstă cu Karl, dar plesnea 
de sănătate. Pielea lui strălucea - Karl crezuse că numai 
pielea femeilor poate străluci aşa. 

— Voi doi, zise Jeff aplecându-se peste birou, o să fiți 
prieteni foarte, foarte buni, veţi vedea. Zâmbi apoi ca un 
tată mândru de copiii lui. Acum, băieţi, ce-aţi zice de un 
prânzişor, hmm, hmm? Râse şi dădu mâna cu cei doi 
bărbaţi. la, hai să mergem şi să discutăm cum o să te facă 
Rick să devii cel mai amuzant bărbat din Drive Time. 

„Amuzant? Amuzant?” Karl simţi cum i se scufundă 
corăbiile. Nu se simţise mai puţin amuzant în toată viaţa 
lui. Viaţa lui de acasă se destrăma văzând cu ochii. 
Lucrurile chiar nu mai erau la fel după seara aia de la Soly 
Sombra, când Karl îi ceruse lui Siobhan să încerce să facă 
un copil cu el. Atmosfera de căldură şi de dragoste din 
apartamentul lor micuţ dispăruse, şi Karl nu ştia motivul. 
Dragostea lor ar fi trebuit să crească din seara în care 
Cheri dispăruse din viaţa lui, el şi cu Siobhan îşi făcuseră 
planuri de viitor, tocmai era pe cale să înceapă o nouă 
carieră şi totul ar fi trebuit să fie nou şi minunat. 

Zăcea în pat, în seara de după petrecerea de adio, şi o 
privea pe Siobhan, care stătea pe marginea patului şi se 
dezbrăca domol, cum îşi trăgea bluza peste cap, cum părul 
i se răsfira pe spatele-i alb şi moale, şi brusc simţi că-l 
cuprinde un val de dragoste şi de excitare, nu era doar o 
nevoie de a ejacula, ci o nevoie de a descoperi toate 
ungherele trupului ei, de a-l explora ca atunci când erau 
tineri. Îi mângâie părul, îl înfăşură în jurul mâinii într-o 
buclă groasă, care strălucea frumos la lumina lămpii, şi îl 
lipi de faţă - parcă era din satin, iar textura aceea 
mătăsoasă şi strălucitoare îl excită şi mai tare. O apucă pe 
după talie, simţi cum mâna i se pierde între pliurile pielii în 
sus, până găsi un sân. Oftă şi îşi îngropă faţa în spinarea 


ei, îi adulmecă aroma pielii, mângâindu-i uşor sânul, 
simțind cum sfârcul i se întărea, înflorea parcă la atingerea 
degetelor lui. 

Ani de-a rândul viaţa lor sexuală fusese amuzantă şi 
jucăuşă, partide simpatice, distracţie perfectă. Dar în 
seara asta îşi dorea mai mult. Fiecare os şi muşchi din 
trupul lui tremura de pasiune când o trase blând pe 
Siobhan înspre el şi se urcă deasupra ei. li îndepărtă părul 
de pe umeri şi i-l aranjă cu grijă într-un evantai 
generos”pe pernă. Arăta ca un arhanghel desenat de 
Tiţian. Îi sărută părul, fruntea, pleoapele, lobii urechilor, 
nasul - Doamne sfinte, îşi dorea să simtă fiecare părticică 
din ea cu buzele, cu limba, cu degetele. Oftă din nou şi îşi 
îngropă faţa între sânii ei, iar vârful nasului i se lipi de pata 
de sudoare caldă care se afla între ei, umedă, fierbinte şi 
mirositoare. O linse uşor şi se bucură de gustul sudorii ei în 
timp ce mâinile îi împingeau uşor sânii unul lângă altul - 
Doamne, Doamne, ar fi putut ejacula în clipa aceea, chiar 
ar fi putut. Erecţia lui era vârtoasă, tare şi puternică şi 
încerca să pătrundă între picioarele lui Siobhan - începu să 
o frece în sus şi în jos, iar fierbinţeala îi trimitea semnale 
de plăcere de la penis la buricele degetelor. Simţi cum 
Siobhan se zbătea încet sub el şi îi mângâie faţa, dorindu- 
şi ca dragostea pe care o simţea pentru ea să se 
răspândească din buricele degetelor până la capul ei, să 
ştie şi ea, fără să rupă tăcerea vrăjită, că îi hrănea dorinţa. 

— Karl... Karl... te rog, te rog, vocea lui Siobhan suna ca 
un ecou în depărtare, mâinile ei îi împingeau blând umerii. 
Limba lui continua să exploreze, mâinile îi cuprindeau 
carnea din ce în ce mai apăsat... Karl, te rog, opreşte-te... 
nu... Nu... nu vreau. Karl îi luă unul dintre sfârcuri în gură şi 
începu să-l sugă cu avânt, mângâind cu limba pielea tare 
şi fierbinte... Karl, opreşte-te, opreşte-te, opreşte-te! Dă-te 
jos de pe mine! strigă ea şi îl împinse tare de umeri, 


încercând să-l dea jos de pe ea. 

— Ce e? strigă Karl. Ce naiba nu e bine? Acum stătea pe 
marginea patului cu părul ciufulit într-o parte. Stătea cu 
spatele la Siobhan, care îşi trăsese cuvertura peste trup şi 
încă zăcea în aceeaşi poziţie. Plângea şi lacrimi mari îi 
curgeau în tăcere pe obraji, fără sughiţuri şi suspine, şi se 
prelingeau pe faţa de pernă, iar chipul îmbujorat avea o 
expresie complet pierdută. 

— Nu vreau, Karl, pur şi simplu nu vreau... 

— Ce nu vrei? Ce nu vrei să faci, Siobhan? Spune-mi 
odată, pentru numele lui Dumnezeu. 

— Nu... nu ştiu. Işi şterse cu mâna lacrimile care-i 
inundaseră faţa, ca să lase cale liberă şuvoiului nesfârşit. 

— Nu vrei să fac dragoste cu tine, asta e? Nu vrei să-ţi 
iubesc trupul, ce e, Siobhan? Ce? o întrebă Karl. 

Siobhan îşi trase nasul, dar lacrimile tot nu se 
astâmpărau. 

— Nu ştiu, Karl... îmi pare tare rău, pur şi simplu nu pot. 
Îmi pare rău... 

— Bine, dacă tot nu contează pentru tine, mă duc să fac 
o labă, îi replică el furios şi străbătu ţanţoş dormitorul spre 
baie, trântind uşa în urma lui. 

Siobhan îi privise corpul enervat, încordat şi gol, încă în 
formă, cu muşchii spatelui bine dezvoltați, cu coapsele 
rotunde şi tari, cu scrotul abia vizibil când lumina din hol îl 
lumină fugar. Era un corp pe care-l cunoştea atât de bine, 
îl iubise atâţia ani, se bucurase de el atâţia ani şi, când îl 
privi cum ieşea din cameră şi se îndepărta de ea, plânse şi 
plânse iar până nu mai putu. 

Nu ştia care era problema sau cât de bună era intuiţia 
ei. Dar era ceva legat de petrecerea de la Sol y Sombra, 
de blonda de la etaj, cea care se mărita. O făcea pe 
Siobhan să se simtă urâtă, nesigură şi, dintr-un motiv sau 
altul, o întrista şi o speria, de parcă tot ce era de neclintit 


până acum se schimbase pentru totdeauna. 

Ar fi vrut să-i spună lui Karl, dar nu putea. Oare cum să-i 
explice că îl refuzase deoarece îşi închipuia că făcuse 
toate lucrurile acelea cu Cheri? Că ea zăcea acolo în 
vreme ce el o săruta, o mângâia, o lingea şi o iubea pe 
Cheri, nereuşind decât să-şi închipuie că o dorea pe fata 
aia, că acel trup gras şi neîngrijit al lui Siobhan era trupul 
ei ferm şi arămiu, că organele ei genitale păroase şi urât 
mirositoare erau muntele lui Venus moale şi plăcut al lui 
Cheri, că femeia de sub el era tânără, viguroasă şi 
frumoasă. 

Observase felul în care o privea pe Cheri, cum roşise, 
aşa cum roşea demult, în campus, când o vedea pe ea. Şi 
oare ce se întâmplase în birou, de ce părea aşa de agitat 
când se întorsese? Siobhan nu avea nicio îndoială că lui 
Karl îi plăcea de Cheri, că o dorea. Şi toate astea i se 
trăgeau de la proaspăta lui faimă, de la noua slujbă. Oare 
un DJ de top mai putea să fie satisfăcut de o femeie grasă, 
leneşă şi păroasă ca ea? Acum voia mai mult de la viaţă, 
nici chiar sexul pe care-l făceau de obicei nu-i mai ajungea 
- voia sex sălbatic ca la Hollywood, cu pasiune, gâfâieli şi 
carne frământată, nu sex obişnuit, cu râs şi distracţie. 

Probabil că tot la Cheri se gândea acum cât stătea pe 
closet şi îşi vărsa nervii, simțindu-se probabil mult mai 
bine decât atunci când călărea trupul masiv şi tremurător 
a lui Siobhan, pretinzând că este al altcuiva. 

Era evident că n-o mai vedea ca pe o femeie. Acum 
avea sens comportamentul lui de mai devreme. Şi de-aia 
îşi dorea dintr-odată să facă un copil cu ea după atâţia ani, 
ca să devină mamă, un soi de recipient, nu amantă. Fetele 
tinere şi arătoase erau făcute să te culci cu ele, în timp ce 
femeile urâte şi grase trebuiau să stea acasă, să toarne 
plozi şi să se îngraşe din ce în ce mai tare. Sânii lor erau 
buni numai pentru alăptat guri lacome de bebeluşi, care să 


le sugă supleţea şi feminitatea şi să-i lase atârnând hidos 
şi legănându-se ca nişte ugere de vită. Şi, în timp ce avea 
să dea să sugă copiilor, el şi-o va trage cu vreuna dintre 
fetele în limbă după” el, care se vor strânge în faţa 
sediului de la ALR ca să-i vadă pe DJ. 

Uşa se deschise încet şi Karl intră tiptil în cameră. 

— Shuv, ţi-am adus pe cineva... 

O greutate se aşeză pe pat şi o limbă udă îi mângâie 
obrazul lui Siobhan. Un miros de câine plutea încet în aer. 
Siobhan o îmbrăţişă pe Rosanne şi o strânse la piept, 
plângând iar până nu mai putu. Karl o atinse pe umăr. 

— Shuv, îmi pare rău, n-am vrut să par aşa supărat. 
N<am vrut să urlu la tine. Eram atât de... atât de... pur şi 
simplu voiam atât de tare să facem dragoste, zise el şi o 
mângâie pe păr. Te rog, Shuv, vorbeşte cu mine, spune-mi 
la ce te gândeşti. 

Siobhan dădu tristă din cap că nu vrea şi împinse 
câinele la picioarele patului, apoi se întoarse pe partea 
cealaltă, ca să nu vorbească cu Karl. 

— Te iubesc. Am nevoie de tine, îi şopti el în ureche. Se 
întoarse apoi în partea cealaltă şi un zid impenetrabil do- 
tăcere se aşternu între ei. 

Şi de-atunci nici nu mai făcuseră dragoste. Nici nu mai 
vorbiseră unul cu altul. Pur şi simplu îşi continuară vieţile 
într-un stil aparent normal. Siobhan îl primise acasă ca pe 
un erou după prima lui emisiune, şi el îi cumpărase flori. 
Fuseseră în oraş împreună să cumpere o canapea nouă şi 
să-şi ia adio de la cea veche, pe care o scoseseră în 
stradă. Dar lucrurile chiar nu mai erau la fel, între ei se 
căscase un hău uriaş, peste care le-ar fi trebuit un milion 
de metri de frânghie ca să treacă, o distanţă intolerabil de 
mare, pe care amândoi erau prea speriaţi să o străbată, 
pentru că acolo jos era un întuneric nesfârşit, o adâncime 
incredibilă. 


Uitaseră cu totul de bebeluş; din seara aceea nu mai 
pomeniră nimic legat de subiectul ăsta. 

Treburile chiar nu mergeau bine, iar acum se 
înrăutăţeau din ce în ce mai tare. 

Nu, Karl nu se simţise mai puţin amuzant în toată viaţa 
lui. 


Capitolul 12 


Lui Jem i se păruse dintotdeauna că bărbaţii se 
îndrăgosteau cât ai zice peşte. Declaraţiile de dragoste 
absolută erau făcute în prima săptămână, adesea şi mai 
devreme. Când era mai tânără fusese atât de şocată de 
acestfe revelații, încât răspundea stângaci cu aceeaşi 
replică, pentru că nu ştia cum să scape mai repede de 
acele momente penibile. Şi, desigur, după ce fusese comis 
actul, trebuia repetat ca o mantră de fiecare dată, din 
străfundurile unui suflet chinuit de dragoste. Descoperise 
repede momentul când „Te iubesc” era iminent şi 
macaroana era grațios tăiată cu o replică de genul: „Nu te 
mai prosti, sigur că nu mă iubeşti”, iar asta făcea ca 
victima să se îndrăgostească şi mai abitir, să fie şi mai 
devotată. 

De aceea, chiar dacă era împreună cu Smith de aproape 
două luni, nu era deloc îngrijorată că el nu-i făcuse 
declaraţii, că nu-i spusese c-o iubeşte. Nici nu trebuia s-o 
facă. Jem ştia că o iubeşte, fără să trebuiască s-o spună. ŞI 
pentru ea reprezenta încă un semn că Smith era alesul. 
Totul decurgea atât de uşor, de lipsit de eforturi din partea 
amândurora. Smith era atât de lipsit de exigenţe, n-o 
obliga să facă nimic. 

Lui Jem i se părea chiar plăcut că n-o sufoca cu gesturi 
romantice, declaraţii siropoase, cadouri, vorbe goale şi 


manifestări greţoase de iubire. Nu o ţinea întruna cu cât 
de frumoasă e sau că e cea mai grozavă femeie pe care o 
cunoscuse vreodată, sau cât de sexy, de minunată şi de 
specială e ea. Avusese parte de destule declaraţii din 
astea; îi ajunseseră până în gât şi ştia că genul ăla de 
loialitate şi de atenţie avea, de obicei, un preţ foarte 
piperat - adică gelozia şi posesivitatea unui bărbat nesigur 
pe el. 

Jem ştia prea bine că alte femei ar putea să găsească 
atitudinea ei greu de înţeles. Işi dădea prea bine seama că 
multe femei visau toată viaţa la un bărbat care să observe 
lucirile de chihlimbar din ochii lor, puful auriu de pe gâtul 
lor, pielea fină ca porţelanul, un bărbat care să le mângâie, 
să le dezmierde, să le susure nimicuri în ureche şi să 
pălăvrăgească la nesfârşit despre anii ce vor veni şi despre 
fericirea unei relaţii, un bărbat care să le înalțe cu grijă şi 
respect pe un piedestal de cleştar incrustat cu diamante, 
să le arunce petale de trandafir la picioare şi să le dea în 
gură fărâmiţe din mâncarea lor preferată, şi tot timpul să 
stea cu ochii pe ele ca nu cumva să rateze o secundă din 
frumuseţea lor fără seamăn. 

Dar nu şi Jem. Toate prostiile alea îi provocau o greață 
de nedescris. 

Prima oară când i s-a întâmplat i-a plăcut la nebunie, 
desigur, mai ales pentru că toate astea s-au întâmplat la 
sfârşitul unei adolescente tare neplăcute, tocmai când se 
convinsese că avea să rămână neiubită şi neatinsă pe 
veci. 

Îl chema Nick şi era un tip destul de arătos, cu un 
maxilar puternic şi cel mai drăguţ zâmbet din lume. Şi el 
tocmai ieşise lovit dintr-o adolescenţă la fel de neplăcută, 
iar la senzaţionala vârstă de nouăsprezece ani era gata- 
gata să se dea bătut şi să trăiască o viaţă de virginitate 
eternă, până când o întâlni pe Jem. 


Fusese o aventură de-o vară ca la carte, plină de 
picnicuri şi filme, nopţi de beţie cu bere pe terase şi ore 
întregi de zbenguială pe locurile din faţă ale maşinii 
mamei lui, iar Jem se trezi, după ani şi ani în care 
încercase să-i facă pe băieţi să-şi ţină mâinile departe de 
chiloţii ei, destul de disperată să îi dea jos pe ai lui. 

Până la urmă scăpară de povara virginităţii lor 
îndelungate cât o zi de post la o zi după aniversarea ei de 
optsprezece ani şi, în comparaţie cu poveştile pe care le 
auzise de la prietenele ei, fusese un eveniment magic, 
exact cum se aşteptaseră amândoi să fie. Erau topiţi unul 
după altul. 

Aşa încât totul era perfect, iar Jem era fericită. Până într- 
o seară, câteva săptămâni mai târziu. Tocmai era la a treia 
halbă de bere şi se amuza purtând o conversaţie 
gălăgioasă cu o prietenă gălăgioasă, într-o seară petrecută 
cu fetele în oraş, iar Nick năvăli în bar. Intrase plin de el şi 
o căuta disperat din priviri pe scumpa lui Jem, iar pe faţă îi 
înflori un surâs ca un boboc de floare când o văzu; grăbi 
pasul spre ea şi deschise larg braţele ca s-o îmbrăţişeze cu 
foc. 

— Mi-era dor de tine, zise el. Prietenii mei mă plictiseau 
ceva de speriat. Şi eu nu voiam decât să stau cu tine. Apoi 
o strânse ca-ntr-un cleşte şi îşi îngropă faţa în păru-i 
frumos, iar Jem încercă să zâmbească, încercă să simtă 
acelaşi lucru, să ardă cu aceeaşi pasiune de dragul lui, dar 
eşuă lamentabil şi se simţi, de fapt, complet sufocată, 
prinsă în capcană şi compromisă. Nick parcă devenise alt 
om din seara aceea. Nu mai erau pe picior de egalitate. 
Balanța înclinase în favoarea unuia dintre ei. Şi oricât de 
mult încerca, Jem tot nu putu să reînvie dragostea caldă, 
puternică şi lină pe care o simţise pentru el până atunci. 

La sfârşitul verii ea se duse la facultate la Londra, iar el 
plecă la Newcastle şi chiar dacă treburile mergeau binişor 


la început, întâlnirile lor de weekend deveniră din ce în ce 
mai stresante. Nick pierdea tot mai multă vreme cu 
interogatoriile despre prietenii ei bărbaţi de la Londra, 
despre fiecare mişcare pe care o făcea fără el, şi îi 
inventaria pe toţi băieţii pe care-i sărutase înainte să-l 
cunoască. Bl începu să izbucnească în plâns din ce în ce 
mai des, cu lacrimi uriaşe, ce-i şiroiau fără oprire pe obraji. 

— Am plecat la Newcastle doar ca să-mi dovedesc că 
pot trăi fără tine, dar nu pot! Nu pot trăi fără tine, Jem! 
Când începuse să menţioneze faptul că voia să se 
transfere la o facultate din Londra, Jem hotărî că asta era 
picătura care umpluse paharul. Destul! 

Şi fusese unul dintre cele mai grele lucruri pe care le 
făcuse vreodată, iar el reacţionă oribil la auzul acestei 
veşti prin telefon şi îşi cheltui toată bursa pe un zbor de la 
Newcastle la Londra, pentru că trenul mergea prea încet, 
apoi se duse din poartă în poartă, din casă în casă, prin 
toată comunitatea studenţească din oraş, întrebând de ea 
disperat. Până la urmă o găsi, în timp ce încerca să se 
ascundă de el la Lincoln's Inn Field. Apoi petrecură 
împreună trei ore traumatizante, amintindu-şi toate 
detaliile relaţiei lor, iar Nick o rugă în genuncni şi o imploră 
înnebunit să-i mai dea o şansă, până când soarele începu 
să apună şi vagabonzii începură să-şi aranjeze cutiile de 
carton pentru adăpostul de seară, iar Nick renunţă în cele 
din urmă şi se duse acasă. 

Nici Jason nu credea că Jem îi iubea; voia să fie în 
centrul universului ei, să-l iubească mereu, să-l consoleze 
întruna, în cele zece luni de când erau împreună, 
cufundându-se zile în şir într-o uriaşă gaură neagră atunci 
când simţea că Jem îl înşela într-un fel sau altul. 

Danny insistase ca ea să nu se mai vadă cu prietenii ei - 
nu înţelegea de ce-ar avea ea nevoie de prieteni, acum că 
s-au găsit unul pe altul Clem voia să se căsătorească cu el 


după şase săptămâni şi făcu o depresie oribilă când ea îi 
zise că nu voia acelaşi lucru, pretinzând că nu mai putea s- 
o vadă pentru „că-l durea al dracului de tare”. 

Şi apoi în sfârşit îl cunoscu pe Freddie, un saxofonist 
extrem de charismatic, superamuzant şi teribil de sexy, 
după care lui Jem i se aprinseseră călcâiele ceva de 
speriat. Era complet diferit de toţi tipii ăia de treabă de 
care se îndrăgostise până atunci şi se simţea pregătită să 
încerce şi reversul medaliei - să-i ofere inima pe tavă. Dar 
el i-o luă înainte. Peste câteva săptămâni îşi tunse pletele 
cârlionţate, îşi schimbă blugii pe nişte pantaloni la dungă 
şi o cămaşă în carouri şi se apucă să discute foarte serios 
despre cum o să-şi vândă el saxofonul şi o să-şi ia o slujbă 
la un departament de vânzări ca să-şi poată permite o 
ipotecă şi, cine ştie, să-şi întemeieze şi o familie. 

jem fu complet năucită. Nu fetele erau cele care se 
purtau aşa? Nu femeile erau cele care îşi doreau relaţii 
stabile, siguranţă, copii, bărbaţii fiind cei care nu voiau 
decât să se îmbete cu prietenii, să se distreze şi să fie 
liberi cât mai mult timp? Nu şi în cazul ei. Din experienţa 
ei, bărbaţii erau cei care aveau o nevoie bolnăvicioasă de 
relaţii stabile şi de siguranţă. Cum altfel se explica faptul 
că nouă din zece cereri în căsătorie veneau de la bărbaţi? 
Sigur că nu erau chiar toţi împinşi de la spate. 

Şi încă un lucru pe care-l aflase Jem era că bărbaţii se 
simțeau ameninţaţi de femeile care nu-şi doreau relaţii 
stabile şi siguranţă, de cele care nu-i duceau mereu în lesă 
către altar, care nu se opreau să saliveze la toate vitrinele 
cu bijuterii sau nu se înmuiau de bucurie când vedeau 
vreun îngeraş rozaliu într-un cărucior. Şi oricât s-ar plânge 
şi jeli bărbaţii de aceste trăsături tradiţional feminine, 
măcar ştiau cu ce aveau de-a face - „pisălogeală”, 
„ghiulea de picior”, „sub papuc”. Toate astea fuseseră 
testate şi trăite de taţii lor, de taţii taţilor lor şi de taţii de 


dinaintea acestora; femeile de genul ăla erau o cantitate 
cunoscută. Dădeau un aer amuzant serilor cu băieţii în 
oraş - adică meritai să ieşi, după o săptămână întreagă cu 
scorpia de gagică-ta. Făcea parte din frumuseţea vieţii şi, 
cine ştie, poate peste vreo câţiva ani, bărbatul se va putea 
preface că fusese împins de la spate în faţa altarului, dar 
asta doar ca să păstreze o tradiţie, chiar dacă şi el îşi 
dorea acest lucru. 

Dar în zilele noastre, ei bine, în zilele noastre toate 
regulile erau încălcate şi, dintr-un motiv sau altul, o noapte 
în oraş cu băieţii nu mai era aşa de plăcută când te 
întrebai disperat oare ce punea la cale prietena ta cea 
libertină cu prietenele ei şi, pur şi simplu, nu mai era 
acelaşi lucru când ajungeai acasă mort de beat la ora unu 
noaptea, iar ea intra pe uşă la ora două, făcută praf, tot ea 
distrându-se mult mai bine decât tine. Cu ce să se mai 
distreze bietul mascul dacă nu putea să o momească cu 
relaţii stabile ani şi ani de zile? Şi dacă nu voia relaţii 
stabile, inel, copii, atunci ce naiba mai voia de fapt? Aşa 
aflase Jem că majoritatea bărbaţilor rămâneau complet 
năuci şi pierduţi când dădeau de o fată care dorea doar să 
se distreze şi, dintr-un motiv sau altul, îşi asumau ei rolul 
tradiţional de femeie, chinuindu-se teribil s-o enerveze pe 
prietena lor, s-o prindă în mrejele relaţiei şi s-o controleze. 

Doar că Smith nu făcea asta. Smith era perfect. Era 
foarte mulţumit că Jem îşi vedea de ale ei, cum poftea ea. 
Era generos, atent, şi afectuos. Jem nu mai întâlnise până 
atunci un bărbat atât de atent. No lăsa niciodată singură, o 
săruta mereu pe creştetul capului, o strângea vesel de 
mână, o mângâia pe gât, o ţinea strâns la piept în 
îmbrăţişări lungi de-i trosneau oasele. Jem ştia de ce. li 
mărturisise la prima lor întâlnire că fusese celibatar vreme 
de cinci ani. Cinci ani! Nu avusese parte de niciun fel de 
contact fizic cu o femeie timp de cinci ani de zile. Era încă 


un semn. Probabil că burlăcia lui era mai mult decât o 
coincidenţă. Probabil că aşteptase pe cineva, o aşteptase 
chiar pe ea. Şi era şi mai fericită că el se revanşa acum 
pentru timpul pierdut. 

Mirosea bine, arăta bine, se îmbrăca minunat şi se 
simţea extraordinar. N-o enerva mereu cu sentimentele şi 
nesiguranța lui, o lăsa să facă ce vrea ea, când vrea ea. 

Îi plăcea de prietenii lui. Lui îi plăceau prietenii ei. Şi 
faptul că era destul de bogat cât să plătească pentru toate 
mesele în oraş şi taxiurile spre casă, fără ca Jem să se 
simtă vinovată pentru toate astea, era doar cireaşa de pe 
tort. 

Într-adevăr, nu era chiar un vis romantic de tinereţe. 
Săriseră peste toate ritualurile de cucerire - discuţiile lungi 
şi vesele până în noapte, orele întregi petrecute în pat 
studiindu-şi reciproc  aluniţele, cicatricele şi buricul, 
conversațiile la telefon pe care le-ai fi vrut nesfârşite şi 
porţiile de pizza mâncate în parc în după-amiezile 
friguroase de iarnă. Şi poate că n-aveau aşa multe lucruri 
în comun - avusese dreptate despre vinul alb sec şi 
restaurantele de fiţe. Dar se simțeau bine împreună. Chiar 
şi acum, la începutul relaţiei lor, erau în stare să stea 
comod în tăcere unul lângă altul în public. Şi nu conta 
dacă nu mai aveau nimic de zis. Nu se simțeau deloc 
stingheri. lar Smith nu era chiar cel mai aventuros şi mai 
spontan băiat din lume. Dar asta nu conta pentru Jem. 
Avusese parte de relaţii romanţioase de-i ajunseseră până- 
n gât. 

Şi chiar n-o deranja că Smith uitase şi de aniversarea lor 
de o lună, şi de cea de două luni. | se părea chiar simpatic. 
Şi nu-i păsa că el nu-i făcea complimente nesfârşite şi nici 
nu observa când îşi schimba coafura sau purta vreo rochie 
nouă. Chiar n-o deranja indiferența lui faţă de serile ă deux 
petrecute alături de prietenul ei foarte apropiat Paul sau 


lipsa lui acută de gelozie când era vorba despre foştii ei 
prieteni sau iubiţi. Era fericită că el îşi petrecea atât de 
mult timp la muncă şi că nu îşi tulbura viaţa ca să-i facă şi 
ei loc pe undeva. Ea chiar nu voia lucruri de genul ăsta. Nu 
avea nevoie de atenţie, de pretenţii şi de dependenţă. 
Fusese ţinta prea multor iubiri nesigure. Şi acum, nu voia 
decât să fie cu Smith. 


Capitolul 13 


Ralph renunţase să mai citească jurnalul lui Jem în 
ultimele câteva luni. De fapt, jurnalul actual. Era plin de 
„Smith a făcut asta, Smith a făcut ailaltă”, Smith în sus, 
Smith în jos, la naiba cu Smith! Se părea că Ralph pur şi 
simplu încetase să existe pentru ea din clipa când şi-o 
trăsese cu Smith. Tot spera că în mintea lui Jem avea să se 
mai strecoare vreun dubiu, ceva, vreo menţiune a faptului 
că Smith nu era chiar potrivit pentru ea, că nu era destul 
de bun, că luase decizia asta prea repede. Dar nici urmă 
de aşa ceva. Ea nici nu-şi dădea seama, era „îndrăgostită” 
de Smith, şi jurnalul ei era înţesat cu poveşti fericite şi 
pline de alintături, complet greţoase dacă-l întrebai pe 
Ralph, poveşti despre cât de perfect era şi cât de minunat 
era să fie cu el şi ce sex grozav făceau. 

Dar Ralph nu renunţase la perioadele lungi petrecute în 
camera ei. Îi plăcea aici. Mirosea frumos şi se simţea 
confortabil şi în siguranţă cu toate obiectele feminine ale 
lui Jem, era aproape la fel de bine ca şi când ar fi fost şi ea 
acolo. Se simţea atât de apropiat de ea când stătea la ea 
în cameră. 

Acum era aşezat pe pat şi se uita prin vechea ei agendă 
de la A la Z, studia harta şi toate străzile care fuseseră 
încercuite, întrebându-se de ce le încercuise. Oare pentru 


petreceri? Interviuri pentru slujbe? Posibile apartamente? 

Era ora două după-amiaza. Claudia era plecată. Toţi 
prietenii lui stăteau la casele lor cu iubitele. Voiau o seară 
de vineri tihnită, acasă. Ralph se simţea singur şi 
deprimat, aşa că se duse glonţ în camera lui Jem. 

Puse agenda înapoi în sertarul de sus, şi privirea i se 
îndreptă din nou către vraful de jurnale de sub masă. 
Reuşise să reziste tentaţiei de a se uita prin ele până acum 
- acest lucru îl făcea să pară mai disciplinat, mai puţin 
lipsit de scrupule, să se simtă mai bine cu el însuşi şi cu 
comportamentul lui josnic. Le privi un pic, apoi se uită în 
altă parte. Nu, nu trebuia să facă asta. Se uită din nou. „La 
naiba”, îşi zise şi se întinse după jurnalul cel mai de jos, un 
registru vechi cu abţibilduri de la UCL şi feţe zâmbitoare 
lipite pe copertă, pe care scria „1986”. Deschise jurnalul, 
şi hârtia veche şi fragilă foşni încet când dădu prima 
pagină. Incepu să citească. 

Peste şase ore se opri din citit. Trecuse toată ziua şi, 
între timp, Ralph învățase foarte multe lucruri despre Jem. 
Aflase despre cum fusese adolescenţa ei, cum îşi ura părul 
cârlionţat şi veşnic încurcat, la fel şi pielea palidă aproape 
anemică şi faptul că era aşa de mică de statură; şi cum pe 
măsură ce alte fete din clasa ei îşi pierdeau virginitatea, 
rămâneau gravide şi veneau la şcoală cu muşcături de 
dragoste roşii ca para focului pe gât, Jem se chinuia din 
răsputeri să treacă repede pe cealaltă parte a străzii ori de 
câte ori vedea vreun băiat apropiat cât de cât de 
adolescenţă. Era timidă până la loc comanda şi roi avea 
pic de încredere în ea, plângea în fiecare noapfte, 
îngropată în perne, pentru că i se părea că e înfiorător de 
urâtă şi că n-o s-o vrea niciun bărbat niciodată. Avea 
cincisprezece ani când se sărutase prima dată şi i se 
păruse atât de neplăcut, iar băiatul, un specimen atât de 
respingător, încât îşi frecase disperată buzele cu palma 


mai bine de zece minute după ce se despărţiseră, 
tremurând de scârbă când îşi amintea. 

Apoi ieşise cu o serie de băieţi urâţi, încercând din 
răsputeri să-şi păstreze onoarea nepătată şi virginitatea 
intactă, înainte ca Justin Jones să-i ceară să se întâlnească. 
Justin Jones se pare că era idolul masculin al liceului, un tip 
brunet şi şmecher, care avea toate fetele la picioare lui. 

— De ce m-ai ales pe mine? îl întrebase ea, referindu-se 
indirect la contrastul dintre ea şi fetele clar mai 
atrăgătoare care se aliniau în fiecare zi doar ca să meargă 
în spatele lui Justin. 

— Nu ştiu, îi zise el zâmbind cu jumătate de gură. Nu 
are legătură cu felul cum arăţi, are de-a face cu tine. Pur şi 
simplu îmi place de tine. 

Cu ajutorul acelui compliment de mult apus, fără prea 
mare importanţă, Justin Jones îi inoculase lui Jem fără să 
vrea un soi de încredere în sine, pe care toate 
complimentele la un loc, primite de la bărbaţii îndrăgostiţi 
lulea de ea, n-ar fi reuşit să i-o ofere nici într-o mie de ani. 
El îi complimentase personalitatea. Îi flatase spiritul, şi Jem 
află că nu trebuia să încerce să fie altcineva decât ea 
însăşi. Era o tipă atrăgătoare, iar cei care nu-şi dădeau 
seama de lucrul ăsta nu meritau să-l afle. 

Şi de atunci, se pare, Jem avusese o serie întreagă de 
relaţii cu băieţi de treabă care deveneau patetici sufocând- 
o cu atâta dragoste şi cerându-i câte-n lună şi în stele. 
Asta până să-l întâlnească pe Smith. 

În sfârşit înţelegea şi Ralph ce vedea Jem la Smith, de ce 
era atât de îndrăgostită de el. Smith nu îi acaparase 
sentimentele, nu îi interzicea nimic şi nu o controla 
niciodată. 

Cât de ironic era faptul că Smith i se părea atât de 
diferit de alţi băieţi, când, de fapt, era fix la fel, şi singurul 
motiv pentru care n-o copleşea cu cadouri, n-o adora şi n-o 


cerea în căsătorie îl constituia faptul că era îndrăgostit de 
alta. Ironic, nu? 

Ralph îşi luă o bere din frigider şi se trânti pe canapea, 
scotocind printre fleacurile de pe măsuţa de cafea după 
telecomandă. Tocmai ratase The Simpsons, şi acum pe 
Sky era o emisiune complet nesărată, cu filmuleţe din 
viaţa reală, înfăţişând oameni care aproape că se înecau 
sub bărci care se zbăteau pe valuri şi cu tot soiul de 
creaturi care erau salvate din clădiri în flăcări. 

Smith era în oraş în seara asta, la nu ştiu ce conferinţă 
de presă. Poate că el şi Jem aveau să rămână singuri. 
Poate că în loc să se tot strecoare pe vârfuri pe lângă ea, 
încercând să găsească motive ca să nu-i vorbească, aşa 
cum făcea de obicei, ar fi putut folosi ocazia asta ca s-o 
facă să spună tot ce avea pe suflet. Să afle şi mai multe 
despre ea. Ştia deja mai multe despre ea decât despre 
tipele cu care avusese relaţiile cele mai lungi. li cunoştea 
toate fricile şi nesiguranța, istoricul relaţiilor ei romantice, 
ba chiar şi nevoile şi dorinţele ei. Acum voia s-o cunoască 
mai bine decât pe oricine-din viaţa lui. 

Auzi două voci de femei afară şi se întoarse pe canapea 
ca să spioneze prin perdelele trase în lături. Era Jem, 
încărcată de cumpărături ca de obicei - nu cunoscuse 
niciodată vreo tipă care să-şi petreacă atâta timp în 
supermarket - vorbind cu fufa aia blondă de la etaj. 

Se chinui să afle despre ce vorbeau, dar se auzea foarte 
înfundat. Zâmbi în sinea lui gândindu-se cât de ironic era 
faptul că prietena lui Smith reuşise aşa de uşor şi de 
repede să se afle într-o situaţie la care Smith visa, fără 
niciun rezultat concret, de cinci ani de zile. Se ridică şi se 
uită în oglindă, îşi mai ciufuli un pic părul tuns scurt şi se 
aşeză la loc. 

Peste o vreme auzi deschizându-se uşa de la intrare, iar 
peste câteva clipe Jem se năpusti în cameră - Jem dădea 


mereu buzna în încăperi, atât de puternic era entuziasmul 
ei înfofolită din cap până-n picioare într-o haină neagră şi 
cu un guler-şal din blană mov-închis pe umeri. 

— Tocmai am avut o discuţie amuzantă cu fata de la 
etaj. E foarte prietenoasă de felul ei, nu? 

Lui: Ralph i se părea că Cheri era exact opusul descrierii 
lui Jem, dar poate că ea avea instincte mai bune când era 
vorba despre oameni. 

— Ştiai că e dansatoare? A făcut balet clasic până a 
crescut prea înaltă. De-aia e aşa de elegantă în mişcări, se 
ţine foarte bine. 

Ralph credea pur şi simplu că e o vacă trufaşă, care 
avea prea multe pretenţii chiar şi pentru el. 

— Ce faci în seara asta, Ralph? 

El ridică din umeri şi se scărpină în cap. 

— lâî, nimic. Cam trist pentru o seară de vineri. 

— Super! Uite, mie mi-au tras ţeapă prietenii şi mi-am 
zis că ar fi drăguţ să gătesc un curry, să beau o tonă de 
bere, să fumez ceva şi să mă culc devreme. Ai chef să-mi 
ţii de urât? Bine, mai puţin treaba cu culcatul devreme, 
desigur. Chicoti într-un chip adorabil. 

Lui Ralph nici nu-i trecea prin cap altceva ce şi-ar fi dorit 
mai tare să facă, aşa că încercă să-şi mascheze 
entuziasmul. 

— Sună perfect. Mi-ar plăcea la nebunie. Nu promit să 
fiu de prea mare ajutor la bucătărie, dar o să rulez una 
mică. 

— S-a făcut! 

Şi atât îi lipsea lui Ralph să nu sară în sus de bucurie 
când Jem ieşi din cameră. „Gata, m-am hotărât.” 

jem se întoarse. Nu purta pantofi şi avea o pereche de 
ciorapi lungi negri în picioare şi o rochie scurtă de lână, de 
un verde-închis şi cu mâneci largi. 

— Ai văzut vreodată emisiunea „Nu ştiu să gătesc, nu 


vreau să gătesc”? 

Ralph avea o privire complet pierdută. 

— Haide, măi, sigur ai văzut-o. Doar stai acasă toată 
ziulica. E pentru oameni ca tine - arătă cu degetul spre el - 
oameni care nici nu încearcă să gătească şi nici nu vor. Un 
bucătar îi pune pe doi oameni vai de capul lor să gătească 
un fel de mâncare imitând ceea ce face el - oricum, eo 
prostie de emisiune, dar nu asta voiam să zic. Cred că 
orice burlac trebuie să ştie cum să gătească măcar un 
singur lucru şi, din moment ce-ţi place curry-ul aşa de 
tare, m-am gândit că ar fi drăguţ să te învăţ să-l faci. Hai, 
sus de pe canapea! Îi întinse mâna ca să-l ajute să se 
ridice, el o apucă, zâmbi şi o urmă în bucătărie, 
bucurându-se de senzaţia mâinii ei mici într-a lui. 

— Credeam că eu o să rulez una mică şi tu ai să găteşti. 

— Da, bine, m-am răzgândit. OK, după cum ştii, există 
foarte, foarte multe feluri de curry. In seara asta am să fac 
pui jal frezi - de fapt, poţi să rulezi un joint cât explic eu ce 
şi cum - da, în seara asta o să facem pui jal frezi, se face 
foarte, foarte uşor. Şi poţi să-l găteşti cum vrei - mie îmi 
place cât mai verde şi al naibii de iute! Am luat piept de 
pui, pe care o să-l tăiem mai încolo, şi un mănunchi mare 
de coriandru proaspăt, o groază de ardei verzi şi teribil de 
iuți - cei mari nu sunt buni de nimic de-obicei, nu te obosi 
să iei din âia. Poţi ţine pasul? 

— Da, până una, alta e chiar simplu. Ralph stătea la 
masă şi răsucea iarbă într-o hârtie transparentă pe care o 
rula pe o cutie de cereale Shreddies. Era fascinat: oare de 
ce nu-l învățase să gătească nici o altă prietenă de-a lui de 
până atunci? 

— Poţi cumpăra pastă de curry gata făcută, dar e mult 
mai bine să o faci tu - poţi să pui tot ce vrei în ea. OK, 
acum am să adaug coriandru din belşug, nişte frunze de 
cimbrişor şi nişte cimbrişor măcinat. Miroase! zise ea, 


ţinându-i pacheţelul de plastic sub nas, aşa-ţi miros 
subsuorile la o zi după ce mănânci curry... 

Peste puţină vreme Ralph tăia puiul şi ceapa şi toca 
usturoiul. Mâncase un milion de curry-uri în viaţa lui, dar 
nu auzise nici de jumătate din ingredientele care se 
foloseau la prepararea lui. Ce-i aia ghee? Chimen? Frunze 
de curry? Constată cu uimire că se simţea foarte bine, 
chiar sugera tot felul de ingrediente posibile şi cerea mai 
multe îndatoriri, simțindu-se minunat de relaxat cu Jem 
pentru prima oară de când aflase de relaţia ei cu Smith. 
Discutau şi râdeau împreună ca nişte prieteni vechi, 
fredonau melodiile celor de la Pogues şi dansau prin 
bucătărie. 

Au pus masa împreună şi Ralph căzu în extaz când se 
trezi servit cu o farfurie de curry cu orez la a cărui 
preparare participase şi el. Şi se extazie şi mai mult când 
gustă; era delicios. 

; - FÂalph, pot să te întreb ceva? începu Jem în timp ce 
mâncau. 

„Doamne sfinte, una dintre replicile care nu aduc nimic 
bun.” 

— Tu ce crezi despre mine şi Smith, spune sincer? 

„Vai, Doamne. Şi acum ce să zic? Te vreau, te vreau, te 
vreau pentru mine, şi asta e părerea mea despre tine şi 
Smith.” Asta ar fi fost o replică sinceră: „Smith nu te 
cunoaşte cum te cunosc eu; tu nu-l cunoşti pe Smith cum îl 
ştiu eu; toată relaţia asta e o greşeală şi eu sunt groaznic 
de gelos.” 

— Mă bucur tare mult pentru voi, zise el. „Mamă, câtă 
sinceritate.” 

— Deci nu te simţi exclus sau lăsat pe dinafară sau ceva 
de genul ăsta? Adică, tu şi Smith aţi locuit singuri-singurei 
atâta timp şi cred că te incomodez, parcă te dau la o parte 
sau cam aşa ceva... 


— A, nu, nu, deloc, chiar deloc, îmi place că stai cu noi. 
„Da, măcar asta era adevărat.” Jur că nu este nicio 
problemă; pentru mine e un soi de uşurare, fiindcă a trecut 
atâta timp de când Smith nu a mai fost măcar interesat de 
vreo femeie... „Na de-aici, Pinocchio.” Şi mă bucur că-l văd 
şi pe el fericit. Nu l-am mai văzut niciodată aşa, se simte 
foarte bine cu tine. „Dar eu m-aş simţi şi mai bine.” 

— A, bine, mi-ai luat o piatră de pe inimă. Şi tu de ce nu 
te vezi cu Claudia în seara asta? 

„Claudia? Claudia? Ce salt în mijlocul conversaţiei!” 
Ralph se chinui un pic să-şi aducă aminte cine era Claudia, 
ca să nu mai vorbim de motivul pentru care nu era acum 
cu ea. 

— A, da, e la Paris weekendul ăsta, în interes de 
serviciu, ceva legat de prezentări de modă sau ceva 
asemănător. 

— Uau, ce şic! încă n-am cunoscut-o. Cum e Claudia? 

— Sincer? 

— Da, păi, acum suntem sinceri, nu? Rupse o bucată de 
hârtie din rola cu hârtie de bucătărie şi îşi suflă nasul care 
îi curgea de la curry. 

— Păi, arată foarte bine, e foarte înaltă şi slabă. Şi 
câteodată e chiar simpatică. Dar în general e un ghimpe în 
coastă. Tot ce fac eu e greşit. Dacă o sun nu e bine, dacă 
n-o sun sunt un nesimţit. Dacă o chem în oraş cu prietenii 
mei se plânge că nu-i place de ei, dacă ies fără ea se 
plânge că o ignor. Îmi spune că arăt cam zdrenţăros, şi 
dacă-mi cumpăr ceva nou comentează: „A, deci ai bani să- 
ţi iei haine noi, dar nu-ţi poţi permite să mă scoţi în oraş”. 
Niciodată nu-i sunt pe plac. 

— O iubeşti? 

— Nu. 

— Îţi place de ea? 

— Din când în când. 


— Şi atunci de ce eşti cu ea? 

— Pentru sex, cred. 

— Hm, măcar eşti sincer, nu? Nu ţi-ar plăcea să fii cu 
cineva de care să fii îndrăgostit? 

Ralph se întinse după rola de hârtie, căci iuţeala îl 
prinsese şi pe el. 

— Da, recunosc că în ultima vreme am început să vreau 
mai mult de la viaţă. Prea sunt speriat de investiţii 
emoţionale, de nesiguranţă, de vulnerabilitate. 

— Ai suferit din dragoste în trecut? 

— Nu chiar, pur şi simplu am fost prea implicat, aproape 
secat de puteri de toată tărăşenia asta cu dragostea - îmi 
acaparase toată viaţa şi n-am mai vrut să risc una ca asta. 
Dar acum, nu ştiu, cred că aş putea fi gata pentru ceva 
adevărat. Râse nervos. Nu putea să creadă că spunea aşa 
ceva, nu mai vorbise cu nimeni despre sentimente 
adevărate de foarte mult timp. 

— Pur şi simplu n-ai cunoscut fata potrivită, nu? 

„Vai, Jem, dac-ai şti...” 

— Da, ceva de genul ăsta. Venise timpul să schimbe 
subiectul. la zi, tu şi Smith trăiţi acum tărăşenia asta cu 
dragostea? 

jem zâmbi. 

— Da, sigur că da. Foarte, foarte sigur. Smith este tot ce 
mi-am dorit, chiar e. E perfect. 

„Nu Jem, nu e. Este un nesimţit fără seamăn şi nu te 
merită.” 

— Mda, e un tip grozav. 

Ralph ar fi vrut să zică ceva de rău de Smith, să-l facă 
de-râs, dar ar fi fost lipsit de scrupule şi răutăcios s-o facă. 
Ar fi vrut să-i povestească despre istoricul dezastruos al 
relaţiilor lui Smith, ca să nu mai vadă totul în roz. 

Voia să-i spună că ideile ei despre visuri şi destin erau, 
în opinia lui Smith, complet ridicole, dar perfecte ca s-o 


bage-n pat. Ar fi vrut să-i spună că Smith ar scăpa de ea 
cât ai zice peşte dacă Cheri s-ar uita o secundă la el. l-ar fi 
spus atât de multe lucruri, dar chiar nu reuşea. Jem îl trezi 
din reverie. 

— Şi tu de ce nu mai pictezi? 

„Deci în seara asta vorbeau despre toate lucrurile 
serioase.” 

— Pfui, ce întrebare complicată! N-aş zice că nu mai 
pictez deloc, mai degrabă că nu pictez în clipa asta. Am 
încercat, dar pur şi simplu nu-mi vine inspiraţia. Poate că 
m-am complăcut în această situaţie. Eram foarte nefericit 
când eram mai tânăr, foarte introspectiv; atunci îmi era 
uşor să pictez. 

— Te-ai cam izolat, nu? Te-ai ferit să simţi nişte chestii. 
Pun pariu că dacă ai cunoaşte pe cineva şi te-ai îndrăgosti, 
ai avea din nou inspiraţie, ai da drumul tuturor 
sentimentelor şi te-ai năpusti drept în atelier. Nici nu ţi s-ar 
mai părea o corvoadă sau un efort. Da, ăsta e remediul 
doctoriţei Jem.  Găseşte-ţi o femeie pe măsură şi 
îndrăgosteşte-te de ea. 

„Vai, ce dureroasă era ironia sorții câteodată.” 

Ochii lui Ralph se împăienjeniseră, iuţeala de la ardei 
crescuse pe furiş, iar gura lui ardea toată, buzele i se 
umflaseră, îi curgea nasul şi mintea îi era suprasolicitată 
de mii de lucruri pe care ar fi vrut să le spună cu voce 
tare, dar nu putea. 

— Nu cumva ţi se pare prea iute, Ralph? Toată discuţia 
aia a noastră despre cum n-ai avut parte niciodată de 
vreun curry care să te răpună a fost oare în van? îl tachină 
jem. 

— Sigur că nu. Minţea din nou, dar n-ar fi recunoscut 
asta nici în ruptul capului de faţă cu fata asta! Aşa-mi şi 
place. Şi tu pari că suferi, doamnă Sunt-Cea-Mai-Vitează. 

— Deloc! Asta este dulce spre deosebire de curry-urile 


mele obişnuite, am fost mai tolerantă de dragul tău. 

— Aha, înţeleg, ţi se pare că eşti împărăteasa ardeilor 
iuți, nu? 

— Nu mi se pare, chiar sunt. Şi n-am cunoscut pe nimeni 
care să mănânce la fel de iute ca mine. 

— Ei bine, ţi-ai găsit naşul. Pe Ralph îl cuprinse un 
adevărat avânt competitiv. Sări de la masă şi înşfăcă un 
pumn de ardei iuți proaspeţi din punga de alături. 

— Bine, fiecare ia câte un ardei iute întreg, n-ai voie să 
muşti bucăţi mici. Hai să separăm bărbaţii adevăraţi de 
şoriceii lăudăroşi. 

— Sigur. Hai, dă-mi-l! 

Vai, ce durere, ce durere dulce-arzătoare simţiră când 
uleiurile astringente ale ardeilor le atinseră limbile. Mai 
întâi se auzi un pârâit de pulpă verde lucioasă între dinţi, 
apoi un strop de aromă, urmată de o flacără de iuţeală 
îmbăiată într-un val brusc de salivă. 

— Nu ai voie să-l înghiţi, trebuie să-l mesteci pe tot şi 
să-l arăţi pe limbă, zise Ralph. 

Limbi de foc le biciuiau cerut gurii, iar creierul le trimitea 
semnale disperate prin tot corpul. Jem şi Ralph mestecau 
de zor, inspirau şi expirau rapid printre buzele strânse 
pungă, ca gravidele în travaliu, şi fluturau din mâini 
disperaţi, încercând să calmeze flăcările iuţelii, dar fără 
sorţi de izbândă. 

— Oh, la naiba, la naiba, la naiba, îmi ia foc limba! 

Lui Ralph îi bătea inima mai, mai să-i spargă pieptul, 
transpira şi lovea cu pumnii în tăblia mesei, ochii îi ieşiseră 
uşor ain orbite şi îi curgeau lacrimi pe obraji. 

— OK, OK, gata, hai să arătăm ce-am mestecat, hai, hai 
- trebuie să înghit prostia asta până nu mă omoară, strigă 
Jem cu obrajii mai purpurii ca oricând. 

— Limba la apel, te rog! 

Ralph şi Jem scoaseră limbile şi dădură la iveală cantităţi 


mici de ceva verde şi mestecat, apoi înghiţiră. 


— Nu, apa ustură şi mai rău. Bereeeee! 

Sorbiră disperaţi berea, dar lichidul nu-i ajută cu nimic. 

— Doamne, cred că mor aici! Orez, mănâncă nişte orez 
gol! 

Se repeziră amândoi la aragaz şi luară pumni de orez pe 
care şi-l îndesară apoi bine în gură. 

— Gheaţă! Avem gheaţă în congelator!? strigă Jem. 

Ralph deschise uşa de la congelator şi căută disperat 
prin el. 

— Avem, avem! 

intoarse tava pentru gheaţă cu susul în jos şi o lovi 
puternic de blatul de la chiuvetă, iar cuburile de gheaţă 
zburară în toate direcţiile, pe jos şi în chiuvetă. Fiecare luă 
câte unul şi îl îndesă în gură, sugând cât puteau de tare, 
de parcă voiau să extragă şi ultimele picături din răceala 
gheții. 

— Vai, Doamne, strigă Ralph. Doamne sfinte! luțeala 
începuse să se mai potolească, dar tot corpul lui era într- 
un soc sublim, endorfinele îi curgeau prin vene ca un soi 
de drog minunat. Uau! 

Jem îşi plimba cubul de gheaţă peste buzele umflate. 

— A fost incredibil! Ca sexul! 

Li se învârteau capetele de la atâta agitaţie şi inimile le 
băteau mai tare ca oricând. Amândoi râdeau din nimic şi 
nu se mai puteau opri. 

— A fost mai bine decât sexul! îi răspunse Ralph, încet, 
încet, se aşezară din nou la masă. 

— Şi cine a câştigat? 

— Cred că putem spune că suntem la egalitate! 

— A, nu! Nu cred. Trebuie să câştige cineva. Cel mai bun 
din trei încercări! 

Când ajunse şi Smith acasă, în apartament plutea un soi 


de aer de isterie cu greu ţinută în frâu. Se luă după 
zgomotul râsului nebunesc până ajunse în bucătărie şi îi 
găsi pe Ralph şi pe Jem cu capetele în congelator. 

— Ce naiba faceţi aici? întrebă el, lăsându-şi servieta pe 
masă în mijlocul unui haos de doze de bere goale, farfurii 
murdare şi cuburi de gheaţă aproape topite. 

Ei se întoarseră cu o expresie vinovată pe chip şi cu 
gurile pline de gheaţă, cu obrajii roşii ca para focului şi cu 
lacrimi în ochi. 

— Am făcut întrecere cu ardei iute, îi răspunse Ralph 
plimbându-şi cubul de gheaţă prin gură în timp ce-şi făcea 
degeaba vânt. Cinci fiecare, cruzi. Acum suntem la 
egalitate. 

— Ce?! Sunteţi nebuni de legat! zise Smith scuturând 
din cap neîncrezător. O privi pe Jem. Uite cum arăţi, ca o 
nebună! Parc-ai fi dusă! 

Lui Ralph nu i se părea că Jem arăta dusă, i se părea că 
arăta pur şi simplu beton. Avea părul despletit, iar buclele 
ei negre ca pana corbului îi încadrau frumos faţa roşie ca 
racul, care strălucea de la atâta căldură şi veselie când îl 
îmbrăţişă pe Smith. Îl îmbrăţişă pe Smith. Pe Ralph îl durea 
oribil să vadă cât de repede putea fi extrasă din coconul 
de nebunie pe care şi-l ţesuseră în seara asta şi cum 
ateriza imediat în braţele lui Smith, de parcă era un 
copilaş de care Ralph avusese grijă toată noaptea, un 
copilaş al cărui părinte iubit tocmai se întorsese acasă. El 
şi Jem stătuseră împreună şi fuseseră extrem de apropiaţi, 
apoi apăruse Smith şi distrusese atmosfera ca pe un 
gândac pe care-l strivise cu servieta lui idioată. Avuseseră 
parte de nişte clipe minunate până să vină Smith, şi el 
simţise că Smith era cel în plus aici, a cincea roată la 
căruţă, şi că Jem era a lui, doara lui. 

Dar noaptea se sfârşi dureros. Jem curăţă mizeria de pe 
masa din bucătărie, Smith îşi desfăcu nodul de la cravată 


şi povesti despre seara pe care o avusese cu nişte 
bancheri elveţieni. Totul se sfârşise. 

Ralph era împietrit de greutatea tristeţii lui. 

— Da, cred că mă duc şi eu la culcare, mormăi el încet. 
Mersi pentru o seară minunată, Jem. Mersi pentru 
provocarea cu ardei iute şi curry, şi tot, a fost minunat! Se 
aplecă s-o sărute pe obraz exact când îşi întorcea faţa spre 
el şi nimeri drept pe buzele ei. Senzaţia neaşteptată îi 
trimise unde de şoc prin corp, un curent de entuziasm i se 
plimbă dinspre buze în jos, prin inimă, apoi prin bucla 
stomacului, ajungând sub forma unui val de plăcere între 
picioare. Senzaţia era mai puternică decât ardeii iuți! 
Noapte bună. 

Corpul îi era contorsionat de dorinţe care se băteau cap 
în cap între a rămâne cu ei, a sări pe Jem şi a fugi din 
cameră cât îl ţineau picioarele. Se năpusti în baie şi se lăsă 
cu toată greutatea pe capacul de la closet. Tremura tot. 

O iubea. Era complet şi teribil, şi stupid, şi minunat de 
îndrăgostit de ea. La naiba! 


Capitolul 14 


— Ce viaţă grozavă, nu-i aşa? 

— Da, chiar aşa, Siobhan, ce ţărişoară minunată, sigur 
că da. 

Rosanne stătea pe bancheta din spate a Embassy-ului, 
cu botul bine proptit în deschizătura din geam şi cu ochii 
pe jumătate închişi din cauza vântului usturător de 
decembrie care îi flutura urechile lungi, negre şi clăpăuge. 

— Având în vedere că, dintre noi doi, tu eşti cel de 
origine galică, ai un accent scoţian absolut deplorabil, 
domnule Kasparov. 

— Păi, nu l-ai auzit niciodată pe Sean Connery încercând 


să imite accentul irlandez? E de-a dreptul sinistru! îi 
răspunse Karl. 

Siobhan şi Karl lăsaseră în urmă mai devreme zonele 
urbane ale Scoției, iar peisajul începea să se formeze 
treptat, ca un puzzle, să crească de la nişte contururi 
ondulate spre sud la nişte formaţiuni asemănătoare unui 
tsunami, pe care le străbăteau chiar acum, să se insinueze 
pe drumuri nesfârşite şi goale, să se transforme în minuni 
ale naturii, într-un spectacol care îţi tăia răsuflarea de 
frumos ce era. In ultimele patruzeci şi cinci de minute de 
când ajunseseră în Highlands, conversaţia lor consta doar 
în „uuu”-uri şi „aaaa”-uri, când lumina scoțiană orbitoare 
punea în evidenţă fire argintii de urzeală sub forma unor 
pârâiaşe care curgeau în cascadă pe nişte dealuri negre 
sau vreo insuliţă fermecată, artistic plasată în mijlocul unui 
lac. Peisajul voluptuos care-i înconjura era blând şi 
feminin, bine înfăşurat în ceea ce arăta de la distanţă ca o 
catifea de un verde-deschis, iar cerul din acea după- 
amiază târzie atingea pământul cu coroniţe diafane de 
ceaţă albăstruie. 

Niciunul dintre ei nu mai fusese în Scoţia până atunci şi 
se simțeau ca nişte copii prea entuziaşti, care de-abia 
aşteptau să vadă ce li se pregătea la următoarea cotitură; 
parcă nu mai voiau să plece din acele locuri cu privelişti 
care aveau să le populeze cu siguranţă visele de acum 
încolo. 

— Nu-mi place să zic asta, dar Irlanda a trecut acum pe 
locul doi. N-am mai văzut niciodată ţinuturi aşa de 
frumoase, zise Karl. 

Siobhan studia atlasul din poală. 

— Mai avem doar un lac de văzut şi am ajuns, zise ea 
îndepărtându-şi din ochi părul bătut de vânt. 

— Ce păcat, aş putea conduce la nesfârşit pe-aici. 

Se simțeau mai în largul lor decât fuseseră săptămâni 


de-a rândul. Evident că aveau nevoie de aşa ceva, deo 
pauză de viaţa agitată din Londra, de problemele lor. Karl 
îşi dorea să fi plecat doar ei doi în călătoria asta, dar îi 
plăcea de tipul ăsta, Rick de Largy. Era de treabă şi poate 
că n-avea să fie chiar aşa de rău. 

Era ora patru, şi soarele din nord se pregătea să apună. 

— Cred că o să ajungem la ţanc să prindem apusul 
deasupra lacului. Jeff spunea că e nemaipomenit. Karl nu 
reuşea să-şi mai şteargă zâmbetul de pe fată. Luă mâna 
stângă ae pe volan şi o prinse pe Siobhan de după umeri, 
apoi o strânse un pic. Ai emoţii? o întrebă el. 

— Nu, nu chiar. Puțin de tot, poate. 

— Da, şi eu sunt la fel. Cu toate astea, o să fie bine, să 
ştii. Şi dacă nu vrei să participi, spune că nu te simţi bine, 
aşază-te confortabil şi admiră priveliştea. 

Siobhan se forţă să râdă. Karl sesiză sunetul fals şi se 
întristă. Nici nu-şi mai amintea de când n-o mai auzise pe 
Siobhan râzând zgomotos, cu gura până la urechi, îi plăcea 
râsul acela; era genul de râs care se auzea în tot 
restaurantul, care-i făcea pe oameni să întoarcă după ea 
capul în autobuz, care ar fi dat-o afară din bibliotecile 
publice. Acesta însă era subţire şi străveziu ca o coală de 
hârtie, atât de fragil de parcă era pe cale să izbucnească 
în lacrimi, nu alta. 

Mai conduseră o vteme, pierduţi în gândurile lor, în timp 
ce, deasupra lor, cerul atârna ca o plasă de ţânţari 
caleidoscopică şi îşi schimba culoarea în fiecare clipă. 

„Glencoe, trei kilometri, aproape am ajuns. Eşti gata de 
petrecere, scumpo, hm, hmm? Eşti gata să dai pe gât 
narcotice calitatea-ntâi, să înnebuneşti, s-o iei razna, 
hmm, hmmm?!” 

Erau cu ochii în patru căutând o intersecţie minusculă 
pe drumul principal. Copacii erau vopsiți cu alb, acesta 
fiind singurul indiciu. 


— Uite...! exclamă Siobhan şi arătă înspre stânga. 

Cotiră la stânga şi merseră un pic pe un drumeag 
bătătorit până ajunseră la o bifurcaţie. Un indicator verde 
şi scorojit arăta către dreapta; pe el scria: St. Colombas. 

— Acolo! Acolo mergem! 

Maşinuţa neagră înaintă încet prin întuneric, dar peste 
vreo câteva minute, Siobhan şi Karl intrară drept în Ţara 
Zânelor; pe marginea drumului, în nişte cireşi firavi, erau 
agăţate lampioane chinezeşti roz şi roşii, care marcau 
minunat prin întuneric calea către capelă. 

— Doamne, e absolut minunat! şopti Siobhan. 

La capătul potecii îi aşteptau şi mai multe minuni: 
ultimele clipe ale apusului roşiatic se reflectau în lac, 
capela din lemn era scăldată într-o lumină de vis şi un şir 
de trepte întortocheate duceau pe lângă un cimitir către 
malul lacului, unde mai erau atârnate şi alte felinare 
chinezeşti ce luminau cu aceeaşi intensitate roşiatică 
precum soarele la asfinţit; o bărcuţă de lemn pitorească 
era priponită de pontonul cel vechi şi se legăna liniştită pe 
apele calme şi reci. Se auzi o bufniţă într-un castan uriaş 
care se afla în poieniţa din faţa capelei, şi nişte clopoței 
atârnaţi de cercevele sunau uşurel în aerul extrem ae 
curat şi de plăcut. 

— Vreau să mă îngropaţi aici, zise Karl năuc de uimire. 

Chiar şi Rosanne tăcea mai mult decât de obicei, de 
parcă ar fi fost fermecată, la fel ca stăpânii ei, de 
frumuseţea acestui loc. 

— Credeam că va fi tare urât aici, dar nu e, este pur şi 
simplu minunat. Cred că Jeff a fost la vremea lui un higiot 
adevărat, la cum a aranjat locul ăsta. 

Îşi scoaseră încet centurile şi îşi luară, bagajele din 
portbagaj. În faţa capelei mai era o maşină. 

— OK. Eşti gata, Shuv? Karl îi întinse mâna. 

— Mai pregătită ca niciodată. 


Karl sună la soneria de cupru care atârna în faţa uşilor 
masive din lemn. Peste câteva clipe uşa se deschise. 

— Karl, prietene, ce bine îmi pare să te văd. Ce loc 
minunat! 

Rick era în picioarele goale şi purta un pulover larg, iar 
în mână ţinea un pahar de vin. 

— Da, nu-i aşa? N-am mai văzut niciodată ceva atât de 
frumos. 

Cei doi bărbaţi îşi dădură mâna. 

— Rick, ea e Siobhan, prietena mea. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă. Karl vorbeşte întruna de 
tine, 

Siobhan încercă să zâmbească, dar de-abia mai putea 
respira de emoție. Bărbatul ăsta era extraordinar de 
chipeş! Era frumos. Aproape că i se tăie respiraţia. Oare de 
ce bărbaţii nu spuneau niciodată nimic când erau situaţii 
din astea? Puteau şi ei să zică: „A, şi apropo, cutare şi 
cutare arată superbine.” Ar fi vrut să fie avertizată de Karl. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă. Siobhan îşi aduse repede 
aminte cum trebuia să se poarte în public. Arboră aşadar 
cel mai frumos zâmbet posibil şi îi strânse mâna ferm şi cu 
încredere. Nu avea să se poarte ca o mătuşă grăsună în 
faţa acestui bărbat angelic, în locul ăsta magic. Nu-i aşa 
că-i cel mai frumos loc din lume? Era slabă, slabă, 
frumoasă şi atrăgătoare. Îşi ciufuli un pic părul ca să-i 
încadreze mai bine faţa. 

— Minunat. Nu pot să cred că bătrânul Jeff a fost în stare 
să aranjeze un loc aşa de frumos. Eu credeam că o să fie 
numai covoare pufoase, antene de satelit şi şemineuri 
false. Oricum, intraţi - e frig afară. Am dat drumul la 
încălzire şi Tamsin tocmai aprinde focul. 

L-au urmat în capelă - holul umed era ticsit cu cizme de 
cauciuc, pelerine şi grămezi de lemne - apoi prin holul cel 
înalt, până în corpul clădirii principale, Amândoi înghiţiră în 


sec. Camera avea cel puţin zece metri înălţime, avea 
căpriorii la vedere şi galerii uriaşe, părea cavernoasă. Pe 
jos erau bârne de lemn acoperite cu covoare vechi, şi 
camera era luminată cu lămpi art deco şi candelabre 
victoriene. La capătul opus se aflau trei canapele uriaşe 
crem, învelite cu un soi de tapiserie chinezească, şi lângă 
ei se afla o masă de banchet din stejar, acoperită cu 
sfeşnice şi vaze cu flori. 

— Uau! 

Fata care îngenunchease în faţa unui şemineu uriaş din 
granit, în jurul căruia erau aranjate canapelele, se ridică şi 
se şterse pe blugi. 

Era mică de statură, aproape minionă, avea un păr 
moale de culoarea nisipului, cârlionţat şi prins într-o 
coadă, cu o spuzeală uşoară de pistrui pe nas şi pe frunte. 
Nu era machiată, spre încântarea lui Siobhan, era normală 
- drăguță, dar normală. 

— Siobhan, Karl, ea e Tamsin. 

Karl şi Tamsin se priviră un pic nedumeriţi când îşi 
strânseră mâinile şi, dintr-odată atmosfera deveni ciudată. 

— La naiba, Tamsin... ce coincidenţă! zise Karl. 

— Da, ce chestie! Salut! Tamsin părea să nu se simtă în 
largul ei şi se legăna de pe un picior pe altul. 

Siobhan îl privea nedumerită pe Karl. Rick o privea 
nedumerit pe Tamsin. 

— Vă ştiţi? întrebă Rick. 

— Desigur, Tamsin a fost eleva mea - la ceroc - vara 
trecută. 

— Aaaahh, exclamă Siobhan. 

— A, da, zâmbi Rick. 

— Mişto! Ce coincidenţă uluitoare! Nici nu ştiam că ai 
fost instructor de dans. 

— Păi, ştii, trebuia să-mi plătesc cumva ipoteca. 

— Da, da. 


Atmosfera era încărcată de o inexplicabilă tensiune 
negativă, iar Rick schimbă instinctiv subiectul. 

— Bine, zise el bătând din palme ca să încerce să mai 
înveselească atmosfera, hai să vă arăt camera. 

Karl şi Siobhan făcură feţe-feţe şi îl urmară pe Rick în 
sus pe scări până la galerie. 

— Ce se întâmplă, Karl? îi şopti Siobhan în timp ce 
despachetau în dormitorul lor decorat în stil rococo, cu 
pereţii tapetaţi cu satin prăfuit model Jacquard, pe care 
atârnau din loc în loc fotografii îngălbenite, încadrate de 
rame de lemn roase pe la colţuri. 

— E fata aia. O mai ţii minte? Aia de care ţi-am zis. 
Nimfomana, ahtiată după sex, aia e. E cea care a făcut un 
ménage à trois cu cei doi francezi, îi şopti Karl. 

— Poftim? Siobhan îşi duse mâinile la gură ca să-şi 
înăbuşe un chicot de încântare. Vai, chiar nu mă mir că 
părea aşa de ruşinată. Crezi că era cu Rick pe vremea aia? 

— Cine ştie! Probabil că da, zise Karl chinuindu-se să-şi 
aranjeze pantalonii pe un umeraş de lemn. Stau împreună. 

Siobhan simţi dintr-odată că totul avea să meargă ca pe 
roate. Casa era minunată, Rick era chipeş şi gagica lui era 
obişnuită - o fată normală cu un secret anormal, despre 
care putea să pună pariu că Rick nu ştia; era rândul lui 
Tamsin să se simtă stânjenită în weekendul ăsta. Zâmbi în 
timp ce speranţele ei legate de aceste zile creşteau şi se 
înălţau spre căpriorii mâncaţi de carii ca nişte baloane roz 
uriaşe, umplute cu heliu. Avea să se simtă bine de data 
asta. Avea să fie distractiv. 

Se lăsă pe spate în patul cu tăblii, iar părul i se împrăştie 
de jur-împrejur. 

— Nu-i aşa că-i grozav? Mă simt ca prinţesa din 
povestea cu Prințesa şi bobul de mazăre! 

Incepu să sară pe patul cel mare. Dintr-odată se simţea 
extrem de entuziasmată. 


— Ai grijă, Shuv, ăla e un pat tare vechi. S-ar putea să 
cedeze. 

Siobhan se opri din zbenguială şi îl privi pe Karl plină de 
neîncredere. 

— A, minunat! N-ai spune asta dacă aş fi vreo fătucă 
zveltă şi bine proporţionată, nu? 

— Aş spune-o şi dacă ai fi slabă ca o scândură, Shuv. Nu 
te mai ataca aşa de uşor, pentru numele lui Dumnezeu! 
Probabil că e o piesă de muzeu şi n-a fost gândit ca lumea 
să sară pe el, doar asta ziceam. Karl trase fermoarul de la 
geanta lui cu haine, pe care o îndesă într-unul dintre 
sertarele comodei înalte. 

Câteva dintre baloanele roz umplute cu heliu ale lui 
Siobhan se spărseseră, şi asta o făcu să-i poarte pică lui 
Karl şi să fie nervoasă pe el. 

— Rick e foarte arătos, nu ţi se pare? Nu mi-ai zis că e 
aşa de chipeş. Cuprinsă de un sentiment de nesiguranţă, 
Siobhan simţi nevoia să-l întărâte pe Karl, să-l facă să 
reacționeze cumva. 

— Da, este, nu-i aşa? Mai ales pentru un producător de 
emisiuni radiofonice. 

Tipic - n-avea nicio reacţie. Siobhan nu mai încercase 
niciodată să-l facă gelos pe Karl. Nu simţise niciodată 
nevoia să-i testeze dragostea, să-l împingă de la spate să 
vadă până unde o tolera. Dar după cum mergeau lucrurile 
între ei în ultimele câteva luni, după seara aia de la Sol y 
Sombra, Siobhan nu mai avea încredere în el. 

Ei, la naiba! Nu avea să lase problemele lui Karl să-i 
strice prima şansă de a se distra şi ea de nu mai ştiu când. 
Urma să flirteze cu Rick, să se îmbete criţă, să ia orice 
droguri îi erau oferite şi să strălucească de bucurie, chiar 
dacă doar pentru o zi jumate. 

Se hotărî să se schimbe, simțindu-se dintr-odată jenată 
în colanţii ei vechi şi în cardiganul Aran. Şi avea să se 


machieze şi să-şi aranjeze părul. Doar pentru că partenerul 
ei o ura de grasă ce era, asta nu însemna că şi alţi bărbaţi 
simțeau la fel. 

Aşa că îşi scoase din valiză trusa de machiaj de mult 
uitată şi se aşeză la măsuţa de toaletă de sub vitraliul 
uriaş din camera lor. Două veioze mititele din sticlă roz 
scăldau locul într-o lumină plăcută şi avantajoasă, în timp 
ce îşi mângâia faţa cu un pămătuf moale şi îşi aplica o linie 
subţire cu dermatograful pe pleoape, se simţea mai 
frumoasă decât se simţise de luni întregi. Casa asta era 
fermecată; nu mai erau în 1996, toate astea puteau să se 
petreacă oricând în viitor sau în trecut, într-o epocă în care 
nu conta ce măsuri purtai, când puteai să fii frumoasă 
doar pentru că erai într-un anumit loc, datorită luminii 
ciudate create de o veioză roz. Lumini ale zânelor, lămpi 
fermecate. 

Karl o privea de pe pat. 

— Poate că n-ar mai trebui să deschidem subiectul ăsta, 
zise el. 

— Ce-ai zis? şopti Siobhan, tulburată din reveria ei. 

— Ziceam de Tamsin. N-ar trebui să suflăm o vorbă 
despre Tamsin şi cursurile mele de dans. 

— Da, da. Ai dreptate. Oricum nici nu vreau să pomenim 
de Londra şi de altceva, vreau doar să mă las purtată de 
magia acestui loc. Işi împletea coama într-o cunună 
complicată de şuviţe aurite, prinzându-le agresiv cu ace de 
păr luate de pe un suport de carton. 

— Vrei să te ajut, Shuv? întrebă Karl plin de dorinţă. 

Siobhan îl ruga mereu să-i înfigă acele în păr cum 
trebuie pe vremea când şi-l prindea mai des. Îi plăcea să 
facă asta, era un act atât de feminin, încât i se părea că e 
norocos să poată juca un rol atât de vital în ritualul de 
înfrumusețare al lui Siobhan. 

— Nu, mersi, mă descurc. Poţi să cobori, dacă vrei, cât 


timp mă îmbrac. 

— Pot să te aştept, nu mă deranjează. 

— Nu, pe bune, poţi să cobori. O să te scutesc de 
priveliştea neplăcută pe care o s-o ai în timp ce mă 
dezbrac. 

Siobhan nu intenţionase să spună cu voce tare ce 
gândea, dar pur şi simplu nu se putuse abtine; un gând 
dezlănţuit, fioros, care îi ieşise pe gură fără să-şi dea 
seama. Era un lucru la care meditase de un milion de ori în 
ultimele câteva săptămâni, de fapt în ultimele câteva luni, 
şi nu voia cu niciun chip să-l rostească, dar acum că-i 
scăpase, era liber şi nu mai depindea de ea. Aşteptă o 
clipă reacţia lui, cu respiraţia tăiată. 

— Shuv, ce naiba spui acolo? Lui Karl nu-i venea să 
creadă. Crezi că nu-mi place să te văd dezbrăcată? 
Doamne, ai luat-o razna! îmi place să te văd goală. 

„Da, sigur, ce încercare penibilă”, îşi zise Siobhan, „te 
aştepţi să înghit una ca asta?” 

— Karl, coboară! Vorbim despre asta altă dată. 

— Nu! Am să rămân aici şi o să vorbim chiar acum. Asta 
era deci explicaţia pentru... pentru toată tristeţea asta 
care pluteşte între noi? 

— Karl, du-te jos. Du-te jos acum sau urlu. Nu vreau să 
vorbim despre asta. Nu vreau să ascult toate căcaturile pe 
care mi le spui. leşi! „Minciuni pe faţă. Rahat! Rahat, Karl 
Kasparov! Şi dacă-ţi place de mine aşa grasă Cum sunt, 
atunci de ce naiba te înroşeşti şi năduşeşti în clipa când o 
vezi pe fătuca aia de la etaj, de ce crezi că o să rup patul, 
de ce vrei să rămân însărcinată? Mincinosule!” 

Karl ieşi încet din cameră şi Rosanne îl urmă, speriată de 
atmosfera ciudată şi de furia de pe faţa lui Siobhan, care 
de obicei era liniştită şi blândă. 

Siobhan nu regreta nimic; o să-i arate ea în seara asta! 
Avea să se poarte ca Siobhan cea de demult, veselă, 


hotărâtă, amuzantă şi atrăgătoare, doar că n-o s-o facă de 
dragul lui Karl - el nu merita un asemenea spectacol, avea 
să facă toate astea pentru Rick. 

Îmbrăcă tunica cea neagră, croită chiar de ea, cu o 
tăietură adâncă şi indiscretă în faţă care dădea la iveală 
nişte centimetri buni de decolteu - era prima oară când 
avea curajul s-o poarte - şi pantalonii asortaţi, şi îşi 
strecură picioarele într-o pereche de sandale cu barete. 

Deschise uşa dinspre galerie şi privi în camera de jos. 
Karl, Rick şi Tamsin stăteau pe canapele şi beau vin, 
discutând politicos şi liniştit. Când uşa se închise în urma 
ei, cei trei se întoarseră şi se uitară la ea. Siobhan îl văzu 
pe Rick cum înghite în sec. 

— Siobhan, ai picat la ţanc! Tocmai voiam să deschid 
sticla de şampanie, zise Rick şi se ridică. 

Siobhan se undui cât putu de elegant pe scări în jos, iar 
tocurile sandalelor ei scoteau un ţăcănit feminin în timp ce 
cobora. Se simţea ca o participantă la un concurs de 
frumuseţe. 

— Mă simt îmbrăcată cam nepotrivit, zise Tamsin 
veselă, arătând spre blugii ei şi spre bluza de lână. Arăţi 
minunat! 

Rick îi întinse lui Siobhan un pahar de şampanie. 

— Să bem pentru un weekend nebunesc şi mişto! 

— Pentru Jeff! 

— Pentru Scoţia! 

Cei patru cvasistrăini ciocniră paharele. Siobhan ciocni 
cu Rick şi zâmbi cu o licărire jucăuşă în priviri. 

— Şi pentru prieteni noi! spuse ea zâmbind. 


Capitolul 15 


Terminară prima sticlă de şampanie în jumătate de oră, 


pe a doua cam în douăzeci de minute, iar pe a treia 
aproape imediat după ce fusese deschisă. Siobhan simţea 
că-i arde faţa şi îşi lua rămas-bun de la ultimele rămăşiţe 
de inhibiţie. Discuta aprins şi deschis cu Karl şi cu Rick 
despre serviciu, iar Tamsin era în bucătărie şi încălzea o 
tonă de mâncare de la M <Şi S. Siobhan s-ar fi oferit în 
mod normal să ajute la bucătărie, şi chiar îi şi trecuse prin 
cap s-o facă, dar nu voia şi gata, nu şi de data asta. Voia 
să vorbească cu bărbaţii şi să stea elegant picior peste 
picior, apoi să se aşeze iar normal şi să participe la 
conversaţie. Işi studia poziţia pe scaun şi îşi ţinea spatele 
drept şi pieptul înainte, sugea burta, îşi mai aranja din 
când în când părul la spate sau se juca cu inelele de la 
mână, scrutând reacţiile lui Rick, atrăgându-i atenţia, apoi 
întorcându-se spre Karl şi întrebându-se dacă observase 
gesturile ei. 

Apăru şi Tamsin, încărcată cu farfurii mari pline cu 
aripioare de pui, felii de pizza şi păstrăv pane. Le trânti un 
pic când ajunse la masă, sperând să atragă atenţia asupra 
ei şi asupra eforturilor pe care le făcea, dar niciunul dintre 
ei nu se uită la ea, fiind prea absorbiți de conversaţie. 

— Dacă vreunul dintre voi are chef, începu ea, apoi se 
hotărî să-şi mascheze sarcasmul din tonul vocii... Avem 
ceva mâncare acum, ca să alunece mai bine şampania. 

— Perfect, murmură careva, fără a schiţa vreun gest 
însă; stăteau acolo, râdeau, glumeau şi gravitau în jurul lui 
Siobhan. 

Rick turnă ultimul strop de şampanie în paharul lui 
Siobhan. 

— Vai, zise Tamsin ridicând paharul ei gol, n-a mai 
rămas niciun pic de şampanie? 

— Scuze, draga mea, dar mai era doar o picătură, zise 
Rick. Mai e vin în bucătărie, vrei să mă duc să-ţi aduc? 

— Nu, zise Tamsin făcând cu neruşinare pe martira, îl 


aduc eu. Se răceşte mâncarea, apropo, adăugă ea cât de 
mieros putu. 

— A, vă rog, eu nu mănânc nimic, zise Siobhan. Nici nu 
se gândea. Pe lumea asta exista un singur lucru mai 
dezagreabil decât o femeie grasă, şi anume o femeie 
grasă mâncând. Treburile mergeau ca pe roate cu Rick şi 
se simţea stăpână pe situaţie, uitase cât de uşor era să 
faci un băiat să-ţi cadă la picioare. Şi nu avea chef să-şi 
irosească toate eforturile lăsându-l s-o vadă cum se 
îndoapă cu pui şi pizza. 

— Eşti sigură că nu vrei să-ţi aduc ceva? întrebă Rick 
ridicându-se în picioare. 

— A, nu, nimic, am mâncat mult la prânz pe drum. Poate 
mai târziu. 

Când Tamsin şi Rick se îndreptară către masă, Karl se 
apropie timid de Siobhan. 

— Te simţi bine? o întrebă el duios, lăsându-se uşor pe 
umărul ei ca să-i şoptească la ureche şi atingându-i uşor 
gâtul cu vârful nasului. 

— Mai bine ca oricând, îi răspunse ea înţepată, 
încercând să ignore împunsătura de tristeţe şi de dragoste 
amară pe care o simţi când o atinse, precum şi 
sentimentul că voia să-l consoleze pe Karl, să-l mângâie. 

— Pari mult mai fericită, îi şopti el. 

— Da, păi mă distrez foarte bine. Rick e minunat. 

— Da, e grozav, nu-i aşa? [i-am zis eu c-o să-ţi placă. 

Siobhan scrâşni din dinţi enervată. 

— Mă duc să-mi mai iau nişte vin, zise ea ridicându-se şi 
dându-şi brusc seama că era beată, când îşi simţi 
picioarele clătinându-i-se uşor. Măsură repede distanţa 
dintre locul unde stătea şi uşa de la bucătărie şi evaluă 
numărul obstacolelor pe care le avea de înfruntat. Ultimul 
lucru de care avea nevoie acum era să se împiedice de 
ceva şi să se apuce să şchiopăteze prin cameră ca un 


cărucior de supermarket stricat. 

Din păcate, era deja prea beată ca să mai încerce să 
controleze cât urma să bea, Dar aşa erau şi ceilalţi. 
Punguţa cu praf alb îşi făcu intrarea triumfală la ora 
unsprezece, iar Siobhan fu prima care acceptă oferta lui 
Rick, apucând bancnota răsucită de cinci lire şi oglinjoara 
pătrată de la el. Se întoarse un pic în partea cealaltă, ca 
nu cumva să facă vreo prostie şi apoi apăsă uşor pe nară, 
mişcând nişte firicele de praf în partea cealaltă, înainte să 
i le paseze lui Karl. 

— Cred că acum e momentul să vă purtaţi ciudat şi 
nebuneşte, zise ea. 

— Ah, ce bine că ţi-ai adus aminte, zise Rick. Am adus 
reportofonul. leşi pe hol şi se întoarse cu un obiect 
minuscul, de ultimă generaţie. Mi-am zis că o să ne treacă 
prin cap tot felul de idei geniale, dar că vom fi aşa de beţi 
şi de rupti încât sigur n-o să ne mai aducem aminte de ele. 
Chestia asta e genială, înregistrează şase ore nonstop, iar 
calitatea înregistrării e extraordinară. II aşeză pe şemineu. 
Acum ne simţim bine? 

Toţi izbucniră în urale, iar el dădu drumul la aparat. 

Jeff avusese dreptate în legătură cu Rick. Era foarte 
amuzant, iar umorul lui se transmise şi la ceilalţi trei. Au 
stat acolo trei ore şi au îndrugat numai tâmpenii, au 
inventat jocuri de radio şi personaje şi au făcut concursuri, 
Siobhan şi Tamsin prefăcându-se că sună la emisiune. 
Chiar mergea. Jeff ştia ce face - n-ar fi reuşit nici într-o mie 
de ani să strângă atâtea idei bune în sala de conferinţe de 
la ALR. Cocaina le dăduse destulă încredere în ei cât să 
contribuie toţi cu idei pe care, altfel, le-ar fi considerat 
prosteşti, iar alcoolul le mai domolise inhibiţiile şi le 
dezlegase limbile şi imaginaţia. 

Siobhan se simţea mai bine ca oricând. Rick o credea 
minunată, încrederea ei în sine crescuse la cote 


alarmante: ştia că era amuzantă, mai amuzantă decât 
Tamsin, şi era atât de fericită că nu-şi pierduse 
capacitatea de a flirta, de a juca bărbaţii pe degete. Rick 
era al ei şi stătea aşezată aproape de el pe canapea, cu 
mâna pe spătarul canapelei exact deasupra lui, aparent 
neintenţionat, fără să-l atingă, dar prinzându-l în mrejele 
ei. Uitase cât de bine era să fii în centrul atenţiei. 

Până la urmă, veselia se mai stinse. Era aproape 
dimineaţă, efectul cocainei începuse să dispară, iar 
conversaţia lâncezea. Siobhan se ridică şi se întinse. 

— Crezi că am strâns destul material? îl întrebă ea pe 
Rick. 

— Cred că avem material cât să ne ajungă cinci ani de- 
acum încolo, răspunse el vesel. 

— Bine, atunci merg să iau o gură de aer. 

— Ce idee minunată, zise Rick şi se ridică repede. 
Aşteaptă o clipă să-mi iau haina şi vin cu tine. Voi veniţi? 
întrebă el când îşi aduse aminte de Karl şi de Tamsin. 

Siobhan urcă în camera ei ca să-şi ia cojocul de oaie. Se 
uită o clipă în oglindă şi îşi mai aranjă părul, îşi netezi 
sprâncenele şi se mai dădu cu puţin ruj. Adrenalina îi 
curgea prin vene. Oare ce se va întâmpla? Oare Rick se va 
da la ea? Oare cum va reacţiona? Se gândi la Karl, dar îşi 
alungă repede gândul ăsta din minte. Se va lăsa purtată 
de val, va vedea ce se va întâmpla - în cel mai rău caz se 
vor săruta; era prea frig afară pentru orice altceva. 

Aerul răcoros al nopţii îi lovi în faţă ca un duş rece, după 
ce închiseră uşa de la capelă. Bătea o boare de vânt, o 
boare slabă care le învăluia picioarele ca o pisică rece şi 
fantomatică. Străbătură pajiştea în linişte către malul 
lacului şi se aşezară pe treptele de lemn ale 
debarcaderului, unde ascultară clinchetul clopoţeilor de 
vânt în timp ce îşi trăgeau hainele mai strâns în jurul lor, 
ca să se mai încălzească. 


— O adevărată binecuvântare, nu-i aşa? şopti Rick. 

— Parcă suntem în rai, zise ea cu coatele pe genunchi şi 
cu faţa între palme, privind undele lacului, în care se 
oglindeau lampioanele roz chinezeşti. 

— E locul perfect în care să te îndrăgosteşti. 

Siobhan se zbârli un pic. 

— Da, zise ea. Se poate. 

Amuţiră din nou. 

Rick îşi drese glasul şi zise: 

— Eşti o fată minunată, Siobhan, chiar eşti. N-am mai 
cunoscut pe nimeni ca tine până acum. Karl e un bărbat 
tare norocos. 

— Nu cred că şi lui i se pare aşa, zise ea râzând uşor 
nervos. 

— Oh, nu, să ştii că te consideră grozavă. Mereu 
vorbeşte despre tine - mi te-a descris ca fiind 
extraordinară şi nu cred că exagera. 

— Da, zise Siobhan, păi... Se ruşinase toată. 

— Nu, chiar vorbesc serios. Cred că eşti extrem de 
frumoasă... şi se opri. Nu te superi că-ţi spun asta, nu? 

— Nu, te rog, continuă. „Complimentul de dar nu se 
caută la dinţi.” Nu putea să-l privească pe Rick în ochi, 
pentru că l-ar fi lăsat să-i descopere vulnerabilitatea. 

— Eu cred că eşti... că eşti... ravisantă. Eşti aşa de 
amuzantă şi de caldă, şi de deşteaptă, şi de frumoasă. 
Doamne, nici n-ar trebui să-ţi zic lucrurile astea, dar dacă 
n-aş fi într-o relaţie şi nici tu n-ai fi... 

Se întoarse către el. 

— Continuă, zise ea. 

— Păi, ştii, dacă aş fi singur şi... dacă şi tu ai fi... Mi-ar fi 
plăcut la nebunie să te sărut acum. 

Întregul corp al lui Siobhan tremura de ardoare şi de 
frică. Se înroşise din creştet până-n tălpi. 

— Crezi că greşesc cu ceva? întrebă el, întorcându-se 


spre ea şi căutându-i încuviințarea în priviri. 

— Păi, am putea încerca oricând, ca să vedem dacă ni 
se pare greşit, şi ne-am putea opri dacă este aşa. 

— Dar ce facem cu Karl? întrebă Rick şi îi dădu o şuviţă 
de păr după ureche. 

— Şi cu Tamsin? întrebă ea şi se înfioră toată la 
atingerea lui. 

— Păi, drept să spun, nu prea ne mai înţelegem bine. 
Tamsin... Tamsin nu e o fată foarte stabilă şi nici nu e prea 
fericită. Câteodată mi se pare ca m-am băgat în ceva ce 
mă depăşeşte. E o luptă permanentă cu ea... li mângâie 
obrazul cu dosul palmei. Doamne, ce piele minunată ai! Ca 
o mătase fină, îi şopti el. 

Siobhan simţi un fior în zona inghinală, de parcă s-ar fi 
curentat. Oftă uşor. 

Rick se aşeză faţă în faţă cu ea. 

— Ca pielea de bebeluş. 

Îşi frecă uşor nasul de fruntea ei şi o tachină un pic cu 
buzele. Îi prinse gâtul între mâini şi începu să-i maseze 
maxilarul cu degetul mare. Până la urmă buzele li se 
întâlniră şi Siobhan se lăsă dusă de val, se întoarse, iar 
corpul şi buzele ei răspunseră la sărut; i se făcu pielea de 
găină şi o furnica peste tot, simţea semnale de căldură şi 
dorinţă sexuală străbătându-i corpul. Nu mai simţise asta 
de ani şi ani de zile. Deschise gura şi-i permise limbii lui 
Rick să o mângâie pe-a ei. Buzele lui erau moi şi calde, 
respiraţia lui mirosea a vin roşu şi a aer curat. Doamne, 
sărutul franțuzesc era de milioane! Oare de ce nu se mai 
sărutau oamenii după ce se cunoşteau? Oare de ce să 
rezervi un asemenea act intim şi erotic doar pentru 
străini? Limba ei o împresură pe a lui şi apoi se plimbă în 
jurul dinţilor lui, îşi apăsă corpul de-al lui când el o lăsă 
uşor pe spate pe trepte şi începu să îşi mişte uşor mâinile 
înăuntrul hainei şi peste materialul mătăsos al tunicii ei. Ea 


îi trase cămaşa afară din pantaloni şi îi mângâie pielea de 
pe spate, bucurându-se de fermitatea muşchilor şi de 
tensiunea lor; ştia că o dorea şi că asta îl făcea să se simtă 
atât de bine. 

Era pierdută în sărutul lor, nu mai auzea clopoţeii de 
vânt, nici bufniţele, uitase de Karl, care era doar la vreo 
câteva sute de metri de ea, înăuntrul capelei. Mâinile lui 
Rick se mişcau sub bluza ei şi urcau către sutien. Scoase 
un oftat înăbuşit când mâinile îi ajunseră la sâni. Siobhan îi 
simţi frustrarea la întâlnirea cu obstacolul textil care-i 
ţinea captivi şi îşi cobori umerii niţel ca să-l ajute să dea 
jos bretelele şi să-l scoată. Rick oftă din nou când mâinile îi 
simţiră pielea goală care i se revărsa din sutien, ea simţi 
excitarea lui şi îl înţelese; cu doi sâni imenşi în mâini, dacă 
ar fi fost bărbat, şi ea ar fi fost excitată. El îi frământa 
uşor, încă o mai săruta, limba lui devenea din ce în ce mai 
sălbatică şi mai puternică în gura ei, iar acum îşi simţea 
buzele aspre şi dureroase. Voia s-o sărute până îi sângerau 
buzele. 

Dintr-odată buzele lui se desprinseră de ale ei şi capul i 
se îngropă sub haina ei, sub tunică, între sâni. Ofta şi 
icnea, îi lingea sânii şi îi sugea sfârcurile. 

— Vai, Doamne, Siobhan! Vai, Doamne, Siobhan! tot 
spunea. 

Siobhan se aplecă să-l privească - se uitase la stele 
până atunci, era pierdută în dorinţă şi ardoare - şi privirea 
i se opri pe vârful capului lui, cu părul blond-deschis ce 
bătea în culoarea  piersicii strălucind în lumina 
lampioanelor, apoi vraja se rupse. Ce naiba făcea aici? De 
ce îl lăsa pe bărbatul ăsta să-i sugă sfârcurile, bărbatul 
ăsta cu părul blond. Cincisprezece ani privise chica de păr 
negru a lui Karl, Doamne - Karl! — ce făcea ea aici? Un frig 
fizic. Mâinile lui Rick coborau pe trupul ei, către pantalonii 
cu talia din elastic, degetele lui încercau să-i tragă de pe 


ea, să ajungă la chiloţi, dar acum era perfect lucidă, trează 
de tot, ştia ce se întâmplă în jur şi îşi dădu seama de 
situaţie. Ea împreună cu alt bărbat, pe malul unui lac într-o 
noapte de decembrie, cu părul desfăcut, cu spatele gol, în 
frig. Simţea cum o părăsea şi ultima licărire de pasiune şi 
începu să-i fie frică. Tot corpul i se încorda şi se trase uşor 
înapoi, dorindu-şi ca Rick să înceteze, să se oprească. Dar 
nu voia să-i spună asta, aşa că-l privi cum stătea deasupra 
ei, complet absorbit, concentrat, fără să ştie ce se 
petrecea în sufletul lui Siobhan. Era greşit, complet greşit, 
nu trebuiau decât să se sărute - un sărut putea să-l 
ascundă, să meargă din nou în capelă şi să se simtă încă 
încrezătoare şi stăpână pe situaţie. Scăpase situaţia de 
sub control, oare cum să-i ascundă asta lui Karl? Era o 
greşeală! La naiba! Ce făcuse?! 

Se ridică, şi Rick îşi scoase capul dintre sânii ei, 
încercând să-i prindă din nou buzele. 


— Oh, Siobhan, te vreau, zise el. Îi luă mâna într-a lui şi 
io puse între picioarele sale. Simţi cât de tare te doresc? 
„Până aici!” 


— Rick, zise ea hotărâtă. Trebuie să ne oprim. 

— Nu, nu, Siobhan, trebuie să continuăm, vreau să te 
pătrund, eşti aşa de mişto, miroşi atât de bine, spuse el 
frecându-i mâna în sus şi în jos pe bărbăţia tare dinăuntrul 
blugilor. 

Ea îşi trase mâna, îşi ridică sutienul şi tunica şi se 
încheie la haină. 

— Nu, Rick, trebuie neapărat să ne oprim. Karl şi Tamsin 
sunt acolo înăuntru. Ce s-ar întâmpla dacă ar ieşi şi ne-ar 
prinde? 

— Ne putem ascunde undeva - hai în pădure. Mâna lui 
încă o mai trăgea de chiloţi. 

Ea îi împinse uşor mâna. 

— Nu, nu, ajungej Vreau, chiar vreau, dar nu pot, nu 


putem. Nu e bine. Încercă să-şi netezească părul. 

Expresia de pe faţa lui Rick aducea cu cea a unui şcolar 
dezamăgit de faptul că-i aterizase mingea într-o grădină 
interzisă. Siobhan îi luă mâinile într-ale ei. 

— Îmi pare rău, spuse ea uşor. Dacă împrejurările ar fi 
cu totul altele, dacă n-am fi aici, dacă n-aş fi cu Karl şi tu 
n-ai fi cu Tamsin... dar oricum... mulţumesc. 

— Pentru ce? 

— Pentru că m-ai dorit, pentru că m-ai făcut să mă simt 
sexy şi frumoasă. 

— De ce-ai avea nevoie de mine ca să te simţi sexy şi 
frumoasă? Chiar eşti! zise el şi-i sărută mâinile. 

— Eu nu mă simt aşa, Rick, dar tu m-ai făcut să mă simt 
bine. N-am fost mereu aşa de grasă, pe vremuri eram 
zveltă. Nu sunt obişnuită să fiu aşa. 

— Dar nu eşti grasă! 

— Hai, Rick, nu mai fi şi tu atât de galant! Sigur că sunt 
grasă. 

— Bine, nu eşti chiar Kate Moss, dar ai un trup minunat. 
E... e moale şi cald, şi miroase extraordinar, e minunat la 
pipăit şi, da, poate că n-ai arăta trăsnet într-o fustă mini, 
dar mi se pare că arăţi minunat, cum trebuie să fie o 
femeie. Prima fată cu care am făcut sex era rotunjoară şi 
sexy. Se numea Drew şi era aşa de drăguță şi de plină de 
viaţă şi de dragoste că o iubesc şi acum pentru asta. 
Oamenii au prejudecăţi, Siobban, şi asta pentru că n-au 
avut niciodată ocazia să iubească pe cineva care nu se 
conformează unui ideal de frumuseţe. Bine, în ceea ce mă 
priveşte, habar n-au ce-au ratat. Adică, uită-te şi tu la 
Tamsin, e slabă băț, arată minunat în haine de licra, dar 
sexul cu ea, ştii, nu e chiar aşa de interesant, nu are pic de 
încredere în ea şi e foarte timidă. Aş prefera o femeie mai 
plinuţă, care să se bucure de sex din plin, decât o fată 
slabă cu care nu trebuie să te chinui prea mult. Şi, în plus, 


ai pielea fermă, nu îţi atârnă deloc pe tine. O sărută pe 
obraz. Eu cred că eşti perfectă. 

Siobhan zâmbi uşor şi îi strânse prietenos mâinile. 

— Mulţumesc, zise ea din nou, încercând din răsputeri 
să nu izbucnească în lacrimi, mulţumesc, eşti o persoană 
tare, tare drăguță. 

— Aha, deci doar atât? întrebă el zâmbind. Mi se pare că 
am fost un soi de terapie pentru tine, nu? 

Siobhan se simţea prost. 

— A, nu, adică... păi... mi-ar plăcea să te cunosc mai 
bine... dar, hmm... ştii... 

— Da, cred că înţeleg. Chiar îl iubeşti pe Karl, nu? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Şi atunci de ce-ai mai făcut toate astea? Despre ce 
era vorba atunci? întrebă el blând. 

— Doamne, nici nu sunt sigură de ce, credeam că îi 
place de altcineva. Bine, încă mai cred, de fapt. Şi mi se 
părea că se schimbă, că nu mă mai place. Mă simţeam aşa 
de nesigură pe mine, foarte nesigură... 

— Şi lui Karl i-ai povestit toate astea? Rick îi trase haina 
mai strâns în jurul ei când o pală de vânt îi lovi din plin 
dinspre lac. 

— Nu, pur şi simplu nu pot. Am un soi de blocaj, nu ştiu 
de unde să încep. Mereu am fost foarte sigură pe mine şi 
nu ştiu dacă m-ar suporta Karl în starea asta, dacă ar şti 
exact ce simt. 

— Uite, Siobhan. Nu-l ştiu prea bine pe Karl, dar din câte 
am văzut, din felul cum vorbeşte şi cum te priveşte, cred 
că s-ar descurca foarte bine. Ceea ce n-ar reuşi să suporte 
ar fi faptul că nu-i spui ce te macină. Eu îmi doresc tare 
mult ca lucrurile să fi stat altfel. Aş fi vrut din suflet să te 
duc în pădure şi să fac dragoste cu tine toată noaptea, şi 
apoi să te iau acasă şi să fac iarăşi dragoste cu tine, dar 
lucrurile nu stau chiar aşa, deci cred că ar, trebui să 


foloseşti ce s-a întâmplat aici drept o şansă ca să o luaţi de 
la capăt, tu şi Karl. Vorbeşte cu el, spune-i ce simţi înainte 
să fie prea târziu. O privi cu seriozitate drept în ochi. Da, 
vorbesc serios. Nu lăsa pe mâine ce poţi face în seara 
asta, cât simţi toate lucrurile astea! Vino, să mergem 
înăuntru! 

Se ridicară în picioare şi îşi aranjară hainele, apoi se 
îndreptară încet spre capelă. 

— Mersi, îi zise Tamsin un pic ruşinată lui Karl, care 
stătea cu spatele la ea şi aţâţa focul din şemineu. El se 
întoarse spre ea. Mersi că n-ai zis nimic mai devreme, 
despre, ştii tu, despre vara trecută. Treceam... treceam... 
printr-o perioadă ciudată... îşi apropie un deget şi începu 
să-şi roadă unghia. 

— Hei, nu-i nimic, nici nu te mai gândi la asta. Nu era 
treaba mea. 

Rămaseră cufundaţi în tăcere pentru câteva minute. 

— Mă întreb unde s-or fi dus, zise Tamsin pe un ton cât 
se poate de drăguţ. 

— A, probabil admiră priveliştea, zise Karl aşezându-se 
din nou pe canapea. 

— Nu eşti îngrijorat? întrebă ea pierzându-şi răbdarea. 

— Nu, de ce să fiu? Rick e cu ea, o să aibă grijă. 

— Nu despre asta vorbeam. Doamne, tu n-ai observat ce 
s-a întâmplat în seara asta? 

Karl părea să nu aibă nicio idee. 

— lubita ta flirta cu iubitul meu. Pe faţă. Să nu-mi zici că 
nici n-ai observat. 

— A, nu-mi fac griji. Siobhan a fost mereu genul care 
flirtează în draci, nu înseamnă nimic pentru mine. Mă 
bucur că, în sfârşit, se mai distrează şi ea un pic. 

Toate resentimentele pe care Tamsin le ţinuse ascunse 
până acum pur şi simplu izbucniră. 

— Doamne, chiar eşti prost ca noaptea! Nu era doar un 


flirt nevinovat, era un ritual de împerechere care se 
desfăşura chiar în faţa ochilor noştri. Probabil că acum s- 
au dus afară şi şi-o trag ca chiorâi! 

Karl izbucni în râs. 

— Cred că eşti cam paranoică, dacă-mi dai voie. Poate 
că ai tras prea mult pe nas şi ai băut prea mult. 

— Uite, ce-ai zice să mergem afară şi să vedem cu ochii 
noştri? strigă ea şi sări în picioare. 

— Stai jos, pentru numele lui Dumnezeu! Nu fi ridicolă. 
Doar pentru că tu n-ai încredere în prietenul tău... 

— Asta n-are nimic de-a face cu prietenul meu! N-am 
nici cea mai vagă încredere în prietena ta blestemată. E ca 
o văduvă neagră, toată noaptea l-a copleşit cu atenţii şi a 
țesut o pânză în jurul lui, ca un animal de pradă mare şi 
gras! 

— Doamne, eşti dusă! Siobhan e cea mai drăguță, mai 
bună şi mai caldă persoană din lume, iar tu eşti geloasă pe 
ea. Şi ar trebui să înveţi să ai încredere în prietenul tău, 
zise Karl calm. 

Atitudinea relaxată şi condescendentă a lui Karl faţă de 
ea o aducea pe Tamsin la capătul răbdării: 

— Gata! li spun! Când se întoarce am să-i spun. Despre 
tine. Ştiu prea bine ce fel de om eşti. În ochi îi apăruse o 
licărire nebunească, în timp ce străpungea văzduhul cu 
degetul ca să accentueze hotărârea de neclintit. Mie-mi 
spui să am încredere în prietenul meu? Ipocritule ce eşti! 
De ce să am încredere în altul când am bărbaţi ca tine prin 
preajmă?  Nesimţiţi, adulteri, cu două feţe, care se 
ghidează după propria sculă şi şi-o trag cu orice curviştină 
cu picioare lungi! 

Karl ar fi trebuit să se aştepte la una ca asta. 

— Da’ ce credeai, că nimeni nu ştie despre tine şi 
despre Cheri că v-o trăgeaţi în biroul de la studioul de 
dans? Ce credeai, că suntem toţi proşti făcuţi grămadă? 


Cheri mi-a povestit. Şi mi-a zis toate detaliile sordide. Mi-a 
zis şi despre avort - despre copilul tău de care a trebuit să 
scape. De ce crezi că Siobhan e diferită de Cheri, hm? 
Crezi că Rick e altfel decât tine? Aşa se învârte lumea, 
nesimţit trufaş ce eşti - sex, sex, sex! Siobhan vrea sex, tu 
vrei sex, Rick vrea sex, toţi vrem sex, şi nu poţi avea 
încredere în nimeni. Aşa că ia nu-mi mai spune tu că sunt 
paranoică şi nu te mai crede mai cu moţ decât ceilalţi, 
pentru că nu eşti! Trezeşte-te la realitate, fraiere! Gagică- 
ta vrea să şi-o tragă cu iubitul meu şi probabil că asta şi 
fac acum! Tamsin plângea, cu lacrimi fierbinţi de furie. Şi 
dacă n-o fac, oricum sigur se gândesc la asta! 

Karl se aşeză mai bine pe canapea şi o privi gânditor pe 
Tamsin. Era la fel de calm ca la început. 

— Trebuie să-ţi spun că nu mă simt deloc în largul meu 
când vine vorba despre conceptul de şantaj, începu el, 
deci să-i spunem înţelegere, ce zici? Dar dacă îţi mai trece 
vreo clipă prin cap să-i sufli o vorbă lui Siobhan despre 
aventura mea cu Cheri, ştiu nişte lucruri pe care i le-aş 
putea povesti oricând lui Rick la masa de prânz, într-o zi; şi 
sunt sigur că habar n-are de ele. 

— Ha! Nu ştii nimic! Nu poţi dovedi nimic, zise Tamsin 
ştergându-şi lacrimile. 

— Bine, bine, dar nici eu nu sunt chiar prost. Toată 
lumea ştia ce preocupări aveai. Bărbaţii ăia doi, francezii, 
nu şi-au ţinut gura despre aşa-zisul sendviş cu şuncă. Şi n- 
are rost să mai continuăm discuţia. Cum ziceam, îţi propun 
un târg. Şi cred că ar trebui să nu mai pomenim subiectul 
acum. Dacă eşti aşa de moartă de frică, hai să ieşim pe 
afară în recunoaştere, dar te asigur că o să te simţi mai 
rău de-atât. Încrederea în alţii n-are nicio legătură cu ei 
înşişi, începe de la tine - arătă spre capul lui - şi poţi să-i 
zici complezenţă sau trufie, dar eu îi zic demnitate şi 
fericire. Şi mi se pare singurul mod în care poţi trece prin 


viaţă întreg la minte. 

Tamsin nici nu mai ştia ce să zică după o asemenea 
replică. 

— Oricum, se pare că nu mai avem despre ce să facem 
conversaţie, deci cred că mă duc la culcare, zise Karl. Imi 
pare tare rău că s-au cam încins spiritele aici, probabil din 
cauză că am avut o zi lungă şi o noapte şi mai şi. Crezi că 
putem s-o luăm de la capăt mâine? 

Tamsin ridică din umeri şi-şi lăsă privirea în jos. 

Karl îi întinse mâna. Ea i-o oferi pe-a ei complet lipsită 
de vlagă. 

— Ce-o fi o fi, Tamsin! Somn uşor. 

Şi o luă în sus pe scări, cu Rosanne după el, care 
moţăise la gura sobei, iar Tamsin se încolăci pe canapea 
vrând să plângă, să se îngrijoreze şi să moară în 
continuare de anxietate. În schimb, cantitatea enormă de 
alcool din corpul ei o cufundă într-un somn adânc cât ai 
zice peşte. 

Nu-i auzi pe Rick şi pe Siobhan când se strecurară 
înăuntru şi nici nu se trezi când Rick o luă în braţe ca pe 
un bebeluş neajutorat şi o duse sus pe scări până în 
camera lor. 

Luminile se stinseră în restul casei, zgomotul apei de la 
toaletă încetă, podelele din scânduri scârţăiră şi, dintr- 
odată, se lăsă tăcerea. 

Linişte deplină, mai puţin clopoţeii de vânt, bufniţele şi 
bâzâitul uşor al reportofonului, care se tot învârtea 
deasupra şemineului unde îl lăsaseră să înregistreze. 


Capitolul 16 


Ralph se trezi brusc. Avusese nişte vise foarte ciudate şi 
adânci, ca niciodată. Incercă să-şi aducă aminte-ce visase, 


dar detaliile i se şterseseră deja din minte. Ceva era altfel, 
era diferit. Alarma? Da, radioul; se auzea muzică din 
celălalt colţ al camerei, unde îl lăsase... De ce? Cum? 
Pusese aseară ceasul să sune. Cât era ceasul? 7.30 
dimineaţa - la naiba! îşi trase perna subţire de sub cap şi 
şi-o puse pe faţă, încercând să acopere muzica şi lumina 
filtrată prin crăpătura minusculă dintre perdele. Când 
mintea începu să i se mai limpezească, încet şi dureros, 
recunoscu versurile cântecului care se auzea la radio: „Mă 
simt aşa de mizerabil când îşi vorbesc duios... Aş vrea să-i 
spun c-o iubesc, dar n-are niciun rost... Ce tare mi-ar 
plăcea pe iubita lui Jessie s-o am...” 

„Doamne sfinte!” Ralph îşi dădu jos perna de pe faţă şi 
se ridică încet din pat. Era ora şapte şi jumătate şi îl 
înţelegea perfect pe Rick Springfield. „Ce mod bizar de a-ţi 
începe ziua!” 

Renunţând la căldura de sub cuvertură, Ralph se 
îndreptă spre radio, chinuindu-se să găsească butonul de 
oprire al acelei maşinării extraterestre. Până la urmă, o 
scoase din priză exasperat şi se lăsă pe călcâie, în vreme 
ce liniştea se aşternea din nou în dormitorul său. 

Cineva încerca să se răzbune pe el; era prima oară de 
luni de zile când Ralph îşi punea ceasul să sune şi îl trezea 
cu rahatul ăla de Jessie's Girl. Incredibil! 

Era complet dezorientat. Ce naiba se întâmpla aici? A, 
atelierul, desigur! Azi urma să se ducă la atelier. De ce? 
Pentru că era pictor, nu? Ceva de genul ăsta. Sau pentru 
că-şi dorea neapărat? Nu prea. Pentru că... pentru că aşa îi 
spusese jem... corect. Pentru că-l pusese Jem... Exact. 
Bine, de fapt nu îl obligase propriu-zis, dar îl încurajase să 
facă asta, îl sfătuise şi voia ca el so facă. 

li promisese că o va asculta doar ca s-o facă fericită. „Ai 
dreptate”, îi spusese el. „Am să merg chiar mâine dis-de- 
dimineaţă.” „Şi nu care cumva să faci asta pentru mine, 


da?” îi spusese ea. „S-o faci pentru tine.” „Promit că aşa 
am să fac”, îi răspunsese. 

Deci, iată-l la şapte jumătate într-o dimineaţă de vineri, 
traumatizat, istovit, zgribulit şi confuz. Sigur că nu simţea 
că face asta pentru el - gestul era pentru Jem, simplu ca 
bună ziua, ca să fie ea mândră de el, ca să-i trezească 
interesul şi mai tare. Avea să fie proiectul ei de caritate, 
dacă asta-şi dorea de la el; nu-l deranja să joace rolul de 
artist chinuit numai de dragul ei, dacă asta o mai făcea să 
se gândească şi la el din când în când şi să-l înlocuiască 
temporar pe Smith în capul ei. Smith era bancher, mai 
mult sau mai puţin, era un bancher plictisitor şi demodat şi 
n-avea nimic cu care să-i capteze lui Jem atenţia. 

Se îndreptă către fereastră şi trase perdelele, gata să 
înfrunte o nouă zi, acum că-şi adusese aminte de ce făcea 
el una ca asta. Ce zi minunată! Asta-l mai ajuta un pic. 
Avea să împrumute bicicleta lui Smith şi să pedaleze vesel 
până la atelier, să mai ia şi el o gură de aer, cum zicea 
mama lui pe vremuri. 

Îşi trase pe el o pereche de boxeri dintr-o grămadă de 
pe jos şi se îndreptă vesel către hol, fredonâna: 

„Ce tare mi-ar plăcea pe iubita lui Jessie s-o am... Pe 
iubita lui Jessie s-o am...” 

— Nu ştiam că eşti fan Rick Springfield. 

— Poftim? tresări Ralph. 

Era Jem, care tocmai ieşea din dormitorul lui Smith 
îmbrăcată într-un tricou de-al lui care abia îi ascundea... 
chiloţii. Avea părul ciufulit, o faţă dulce, un pic umflată de 
la somn; arăta ca un şoricel adormit. Căscă. 

— la zi, cum ţi se pare ora şapte şi jumătate? Nu-i aşa 
că-i înfiorătoare? zise ea. 

Nu era chiar aşa de înfiorătoare, de fapt - atunci când 
puteai s-o vezi pe Jem fără sutien şi ciufulită, într-un tricou 
care promitea ispititor că poate, cine ştie, dacă s-ar apleca 


măcar o idee, ar putea vedea ultimii doi, trei centimetri din 
fundul ei... sau poate... poate dacă s-ar întinde unjme, şi 
partea de sus a tricoului s-ar... ooof, Doamne! îşi dezlipi 
privirea de pe picioarele ei. 

— Groaznică! încuviinţă el. 

— M-am trezit mai devreme special ca să te susţin. Sper 
că îmi vei fi recunoscător! 

— Doamne, dar nu trebuia. Foarte drăguţ din partea ta. 
Se trezise devreme doar pentru el! îl lăsase pe Smith 
singur în pat. Yes! Vrei să te las să intri la baie? 

— Nu, du-te tu primul! Eu am să-ţi prepar micul dejun, 
ca să te pregătesc sufleteşte pentru restul zilei! Dar nu m- 
ar deranja să fac un pipi scurt înainte de asta. 

— Da, sigur, sigur. Se dădu la o parte ca s-o lase să intre 
în baie, iar corpul ei de-abia îl atinse pe al lui, destul cât 
să-i provoace o erecţie neaşteptată înlăuntrul şortului lălâu 
pe care-l purta, penisul iţindu-i-se fără nicio ruşine prin 
crăpătura din faţă ca o cârtiţă ambițioasă care dădea de 
lumina soarelui. La naiba! îl împinse înapoi, se încheie 
repede la şliţ cu mâini tremurânde şi le încrucişă ca să-şi 
ascundă „fapta”. Jem lăsase uşa întredeschisă şi o auzi 
cum făcea pipi, sunetul acela ciudat, curgător, tremurat al 
pipiului unei fete, când se întâlneşte cu apa din vas, apoi 
fâşâitul hârtiei igienice desfăcute de pe suportul de lemn şi 
împăturite, apoi cum se ştergea la fund. Şi ieşi din nou 
zâmbitoare. 

— N-am tras apa - sper că nu te deranjează. Ne vedem 
în bucătărie! 

Ţopăi vesel pe hol. Ralph o privi cum se îndepărta, iar 
tricoul ei se ridica aproape cât trebuia de sus, dar 
niciodată destul, cu fiecare pas pe care-l făcea. Trase 
îndelung aer în piept pentru că-şi ţinuse respirația din 
momentul în care li se intersectaseră trupurile şi până 
acum, apoi intră în baie. Privi în vasul de closet la bucata 


de hârtie igienică roz care plutea, îmbibată cu apă, gata să 
se scufunde şi îşi îndreptă penisul încă tare către apa 
gălbuie, simțind o mulţumire ciudată la ideea că fluidele 
lor se amestecau chiar sub privirea lui. Da, îi plăcea ideea 
că lichidele din trupurile lor se uneau... şi era înnebunit 
după faptul că] em se afla acum în bucătărie, îmbrăcată 
într-un tricou scurticel şi îi gătea micul dejun... mmmm! 
Zâmbi foarte şmecher în oglindă. Lucrurile mergeau mai 
bine. 

Trecuseră două săptămâni de la prima seară petrecută 
împreună, seara de ardei iute, şi Ralph se chinuia din 
răsputeri să păstreze legătura de prietenie pe care o 
formaseră. Işi dăduse deja seama că era mai mult decât o 
pasiune trecătoare, mai mult decât gelozie şi dorinţă. Era 
în mod clar îndrăgostit lulea şi nu avea de gând să ignore 
sentimentul cu desăvârşire, să-şi ascundă sentimentele 
sau să le reprime. Nu mai fusese niciodată îndrăgostit şi n- 
avea de gând să lase această ocazie să-i scape printre 
degete. Avea să se ocupe de asta încet şi cu multă grijă. 

incepuse dintr-odată să se intereseze de programul 
social şi profesional al lui Smith, să descopere cât mai 
subtil cu putinţă când era în oraş, ca să se asigure că era 
acasă la timp pentru a-şi petrece seara singur cu Jem. Îşi 
cumpărase câteva bluze noi şi îşi spălase blugii până la 
urmă, treabă pe care o tot amâna de vreo şase luni. 
Cumpăra flori destul de des, de la Northcote Road, bujori 
evident, şi premedita momentul, clipa când Jem venea 
acasă de la serviciu, ca să aranjeze buchetul într-o vază. 
Ba chiar gătise de câteva ori. Şi îşi formaseră un stil de a 
se lua peste picior unul pe altul când discutau despre 
mâncarea picantă. „Vai, trebuie să mergi la restaurantul 
nu ştiu care din Earisfield sau Bayswater, ori Brick Lane! 
Au cea mai bună reţetă indiană de pui cu orez din lume - 
foarte, foarte picantă”; sau: „Fii atent! Am văzut ardei iute 


Thai Bird la Asda.” Ralph găsise chiar şi nişte seminţe de 
ardei la Northcote Road şi le plantase împreună cu Jem, 
udându-le cu rândul şi discutând nerăbdători despre 
starea seminţelor, ca nişte părinţi îngrijoraţi pentru soarta 
copiilor lor. 

Lucrurile evoluaseră cum nu se putea mai bine din 
moment ce nu numai că o apropiaseră pe Jem de el, dar îl 
şi înstrăinaseră pe Smith, care suferea de obsesia de a 
comanda miel pasanda şi nişe chestii umplute cu migdale 
şi smântână. Era o piedică mică, dar eficientă în 
mecanismul complicităţii sufocante a lui Smith cu Jem. 
Ralph împărtăşea cu Jem ceva care ieşea din tiparele unei 
relaţii romantice - propria lor complicitate. Şi acum exista 
şi proiectul artistului torturat. 

Tocmai ce udaseră cu o seară în urmă seminţele de 
ardei din cămară, şi Jem adusese vorba despre asta: 

— Te-ai mai gândit la pictat, Ralph? 

— Ce să fac? întrebă el cu mintea în altă parte, 
gândindu-se că poate îi sugera să mai tragă o văruială în 
sufragerie. 

— Ştii, pictat. Tu - atelier - pictor, zise ea cu palmele 
întinse spre el, ca pentru a-i spune că nu pricepe nimic. 

— Nu. Ar fi trebuit? 

— Nu. N-ar fi trebuit, doar că m-am gândit că n-ar fi rău, 
atâta tot. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Pari oarecum schimbat în ultima vreme. 
Mai... mai hotărât... parcă ai un nou scop în viaţă. Mai viu. 
De fapt, mă întrebam dacă n-ai cunoscut pe cineva! 
adăugă ea înghiontindu-l în joacă. 

— Nu, n-am cunoscut pe nimeni, îi răspunse el 
înghiontind-o la rândul lui şi izbucnind în râs. Am prietenă, 
mai ţii minte? 

— Da, Claudia cea frumoasă. 


— Şi tu ce-ai împotriva ei, aşa dintr-odată? Ralph era 
uluit şi un pic bucuros la auzul sarcasmului din glasul ei. 

— Nimic. Jem respiră adânc. Doar că nu te face fericit şi 
cred că ţi-ai putea găsi pe cineva mai bun. Apăsă 
pământul umed din ghivecele de plastic ca să-şi ascundă 
jena. 

— Vai, ce surpriză, Jemima, credeam că nu te 
interesează toate astea. Ralph părea relaxat, dar în piept 
inima îi bătea cu viteza unei maşini de Formula 1. |n 
sfârşit, în sfârşit, se dădea pe brazdă - îi păsa, îi păsa de 
el!! Deci, cine crezi că ar fi o partidă mai bună pentru 
mine? întrebă el ridicând într-o doară din sprânceană ca să 
pară mai îndrăzneţ. 

— A, nu ştiu. Cineva care să te facă să te simţi mulţumit 
de tine, care să-şi dea seama ce tip mişto eşti şi să nu stea 
să se plângă mereu, cineva care te-ar inspira să faci 
lucrurile la care eşti foarte bun şi să nu te trateze ca pe... 
ca pe... ca pe un gigolo cu capul în nori! Aproape că 
frământa solul moale, înroşindu-se un pic la faţă. 

Ralph izbucni în hohote de râs zgomotoase. 

— Un gigolo cu capul în nori, ia auzi! Doamne, ce 
amuzant! Niciodată nu m-am gândit aşa, dar cred că exact 
aşa mă vede. Ca pe un gigolo! 

— Nu, chiar vorbesc serios, Ralph. Pe lumea asta ducem 
lipsă de tipi de treabă, şi tu îţi pierzi vremea cu Claudia. 
Crede-mă pe cuvânt, există fete cu miile, fete drăguţe, 
care de-abia aşteaptă să iasă cu un tip simpatic ca tine. ŞI 
dacă ai avea şi o prietenă drăguță nu ţi-ai mai pierde 
timpul atâta gândindu-te la cum o dai tot timpul în bară şi 
cât de inadaptat eşti tu şi cum nu eşti destul de bun 
pentru cine-ştie-ce târfă cu pretenţii, şi ai face mai multe 
din lucrurile la care chiar eşti bun. Ca pictatul, de exemplu. 
Vorbesc cât se poate de serios, zise ea după ce termină şi 
închise uşa la cămară, apoi se îndreptă spre bucătărie. 


Ralph se ţinea după ea ca un căţeluş pentru că nu voia să 
rateze nicio silabă din ce spunea. 

— Fetele de genul ei mă enervează nespus de mult - le 
fac celorlalte reclamă proastă. Părăseşte-o şi treci la 
pictat, Ralph. Te rog. 

„Vai, Doamne. Era cam prea pornită acum.” 

— Dar nu pot să încerc pur şi simplu să pictez şi apoi să 
văd dacă trebuie s-o părăsesc pe Claudia? 

Ea îi dădu un pumn în joacă. 

— Doamne, tu nu poţi trăi fără sex, nu? 

— N-am cum să neg aşa ceva, sunt un animal nesătul, 
zise el zâmbind şi sprijinindu-se de tăblia mesei. 

— Bine, dar n-aş vrea s-o faci doar pentru că îţi zic eu că 
trebuie, zise Jem punând pulverizatorul cu apă la loc sub 
chiuvetă. Dacă ţi se pare că eşti gata de treabă ar trebui 
pur şi simplu să te apuci, azi o zi, mâine alta, să vezi cum 
te simţi. Aşa e mereu în viaţă: cu cât amâni treburile mai 
mult, cu atât mai greu le faci pe urmă... îşi pierdu ideea. 
Haide, Ralph, mergi acolo mâine! Trezeşte-te dis-de- 
dimineaţă, du-te la atelier şi vezi ce se întâmplă. Poate că 
n-ai să pictezi nimic, poate că o să te întorci acasă cu 
mâna goală, dar măcar vei ieşi din cercul ăsta vicios în 
care stai toată ziulica şi nu faci nimic, nu? Stătea în faţa lui 
şi îl privea printre gene, cu o expresie hotărâtă, dar 
simpatică, făcându-l pe Ralph să nu se simtă presat să 
facă ceva, ci mai degrabă i se părea că cineva are grijă de 
el, cineva drăguţ şi bun la suflet. Trecuse ceva vreme de 
când nu se mai simţise aşa. 

— Bine, zise el prefăcându-se învins de exigenţa ei, 
bine. Doar un singur lucru nu mi-e clar - cât de devreme 
vrei să fie dis-de-dimineaţă ăsta? 

— A, n-are rost să exagerăm. La şapte. 

— Nu se poate! La opt! îi replică el. 

— Bine, la şapte jumate, fără nicio discuţie! 


— OK, dar este naşpa aşa. Nici tu nu te trezeşti aşa 
devreme. 

jem zâmbi. 

— O să te simţi bine când o să faci asta, jur. Şi o să fii 
mai mulţumit de tine. 

Şi apoi sosi clipa aceea mult prea familiară, când 
sunetul deprimant al cheii lui Smith se auzi în broască, iar 
inima lui Ralph se strânse, în timp ce faţa lui Jem se 
însenină la fel ca a femeii din reclama de la Terry's All 
Gold, părăsindu-l ca să se repeadă în braţele lui Smith. 

Dar acum era din nou a lui, pentru câteva clipe 
delicioase, înainte să se trezească Smith; era în bucătărie 
şi îi făcea micul dejun - nu-i preparase micul dejun lui 

Smith niciodată, şi mai purta şi tricoul acela drăguţ şi 
scurt Se năpusti în duş; nu voia să rateze nicio clipă cu 
jem, se îmbrăcă valvârtej, dar cât se poate de atent, cu 
cele mai curate haine pe care le avea, se dădu cu o 
picătură de aftershave de firmă (cadou de la o fostă), îşi 
ciufuli un pic părul şi îşi făcu intrarea triumfală. 

Jem se chinuia să scoată ultimele boabe de fasole dintr- 
o conservă. 

— Mă simt foarte egoistă dacă las câteva pe fund, de 
parcă s-ar simţi respinse de societate sau aşa ceva, zise 
ea. 

Aprinse unul dintre ochiurile aragazului şi amestecă un 
pic în fasole. 

— Aşezi tu masa? întrebă ea. Eu abia îmi coordonez 
mişcările de la creier spre mână. 

Îşi pusese un şort peste tricou şi îl legase cu fundă la 
spate, forțând articolul de îmbrăcăminte să mai urce un 
pic pe coapse... dar nu destul. Poate dacă ar trebui să se 
întindă după ceva de sus... cum ar fi ketchupul! 

— jem, îmi dai şi mie, te rog, ketchupul? Este în dulapul 
de deasupra capului tău. Privea cu răsuflarea tăiată; 


tricoul lui Smith stătuse lipit de coapsele lui Jem toată 
dimineaţa ca o dădacă puritană, dar acum îşi găsise naşul. 
jem se ridică pe vârfuri, spatele începu să i se întindă, 
mâna îi părăsi coapsa ca să urce către dulap, tricoul se 
mişcă un milimetru, doi milimetri, trei milimetri, bingo! 
Aproape. Vai, Doamne, încă un milimetru... Ralph 
înlemnise de atâta aşteptare dureroasă... încă un 
milimetru... La naiba! La naiba! Mâna liberă a lui Jem 
apucă dintr-odată de marginea tricoului aceluia îngrozitor 
şi îl trase vârtos peste coapse când se întinse de tot şi 
apucă sticla. Lui Ralph nu-i venea să creadă una ca asta. 

— Poftim. Îi dădu sticla, părând că nici nu-şi dădea 
seama de dezamăgirea şi de frustrarea lui. 

„Să fim serioşil, îşi zise în sinea lui. „Pur şi simplu nu 
mi-e sortit să-i văd fundul, n-o să se întâmple, las-o baltă. 
Dacă semăna vreun pic cu coapsele ei netede trebuia să-l 
vadă neapărat.” 

— Scuze, Jem. Muştarul? îşi îndreptă privirea din nou 
spre dulap. Muştarul era şi mai în spate, şi ea trebui să se 
întindă şi mai tare ca să ajungă la el, folosindu-şi mana 
liberă, ca să se sprijine pe suprafaţa de /ucru. Ralph se 
opri şi se holbă din nou la ea: un milimetru... doi 
milimetri... trei, patru, cinci - lisuse! la uite-l! Cinci, şase... 
i se uscase gura, ochii aproape îi ieşeau din orbite.” 
Doamne sfinte... Cel mai frumos, bombat ^i atrăgător 
funduleţ din lume i se înfăţişă, aşa palid şi ferm, şi... aşa 
de poponeţ... şi, Doamne, vreau să-l muşc, vreau să-l 
muşc... 

— Sper că nu te uiţi la fundul meu, Ralph Meleary! râse 
Jem şi se întoarse spre el. 

Ralph îngăimă: 

— Ce? Eu? 

— Da, tu. Uite-ţi muştarul. 

Ralph se întinse după el cu mâini tremurânde, încercând 


să pară complet netulburat şi neprihănit, dar se întoarse 
prea repede şi rată borcanul cu desăvârşire. Căzu pe jos şi, 
contrar aşteptărilor lui Ralph despre ce se întâmpla dacă 
scăpai un borcan de muştar pe o podea acoperită cu 
linoleum, se sparse în multe bucățele, lăsând dâre galbene 
peste tot, şi pe picioarele desculţe ale lui Jem. 

— Vai, Doamne, Jem, ce rău îmi pare! 

Înşfăcă repede rola de prosoape de hârtie şi trase prea 
mult de ea, strânse bine prosoapele şi le udă un pic sub 
jetul de apă de la robinet. 

— Te şterg eu. Imi pare tare rău. 

Se aşeză în genunchi la picioarele lui Jem şi începu să 
şteargă încet muştarul. 

— Uite, se duce, zise el. 

— Sigur că se duce. Doar e muştar, nu creozot! îi 
răspunse jem. 

Ralph îi ţinea glezna cu delicateţe în timp ce-i ştergea 
picioarele mici şi albe. 

— Aici, zise el lăsându-şi mâna să alunece mai sus pe 
gambă, în timp ce întregul lui corp era încordat de 
plăcerea de a fi atât de aproape de tivul tricoului ei, cu 
faţa la câţiva centimetri de fundul ei gol, cu mâinile pe 
picioarele ei, muştarul devenind dintr-odată un lubrifiant 
erotic; s-ar fi considerat chiar norocos dacă ar fi putut sări 
lângă de pe ea. Gata, aproape am terminat 

Rupse un singur prosop de hârtie şi îi şterse delicat 
picioarele, mişcând hârtia încet între degetele ei de la 
picioare, cealaltă mână urcând încet pe picior, până 
aproape de genunchiul ei. Fu dezamăgit când îşi dădu 
şeama că treaba era pe sfârşite; tot muştarul se dusese, îi 
mângâie piciorul şi se riaică uşor de pe vine, apoi se 
apropie mai mult de ea, cu trupul un pic într-o rână în timp 
ce se ridica, şi îşi ţinu nasul aproape de corpul ei, 
adulmecând-o lacom. Dintr-odată, zări nişte stropi mititei 


pe picioarele ei. 

— Vai, zise el fără suflu, mai sunt câteva pete. Luă din 
nou nişte hârtie şi curăţă stropii, însă genunchii începură 
să-i tremure uşor şi se apucă de partea de sus a piciorului 
ei, ca să-şi ţină echilibrul. Picioare moi, calde şi minunate, 
absolut minunate. Ea nici nu se clinti, stătea liniştită şi se 
uita la el zâmbind. 

— Cureţi foarte bine, zise ea. 

— S-a dus de tot, zise el emoţionat, în vreme ce se 
ridica încet, încet în picioare, iar nasul aproape i se lovi de 
protuberanţa sânilor ei care apăruseră de sub tricou. 
Stătea periculos de aproape de ea, se uita la ea de sus şi 
inima îi bătea cu atâta putere încât o auzea chiar şi în 
urechi. 

Ea nu se mişcă. 

— Mersi, îi zise. 

El nu se mişcă. 

— Plăcerea e de partea mea, zise el. 

— Deci n-avem muştar pentru cârnaţii tăi, zise ea. 

— Se pare că nu. 

Niciunul dintre ei nu mai încercă să se întoarcă la 
treburile pe care le avea de făcut. Li se păru că stăteau 
acolo pe loc vreme de o eternitate, dar probabil că nu 
trecuseră decât câteva secunde. 

— Ralph? 

— Jem? 

— Mai ţii minte ce ziceam ieri, ştii, să te gândeşti că 
meriţi pe cineva mai bun, că, după părerea mea, tu eşti o 
persoană deosebită? 

Ralph abia mai îndrăznea să respire. Se simţea de parcă 
era ţinut în picioare doar de forţa magnetică pe care o 
emitea Jem, de parcă, dacă ea avea să plece din cameră, 
el urma să se prăbuşească. 

— Da? îi răspunse el plină de speranţă. „Doamne! Oare 


ce-o să-i zică?!” 

— Păi, voiam să-ţi spun că... la naiba! Pe faţă i se citea o 
panică de nedescris şi se întoarse brusc cu spatele. 

La naiba, costiţa! Luă tigaia de pe foc şi deschise 
geamul de deasupra chiuvetei. 

Bucătăria era năpădită de un fum gri şi înţepător, costiţa 
era terminată, bucățele carbonizate stăteau ruşinate în 
tigaie. 

— Oh, la naiba! exclamă ea râzând. Na, că am rămas şi 
fără costiţă. 

— Nu contează, îi răspunse Ralph. Fasolea oricum este 
mâncarea mea preferată dimineaţa. Nu te stresa. 
Continuă. Ce ziceai... ştii... mai devreme... 

— A, da, zise Jem. Cu treaba aia. Voiam să zic că... 

O alarmă asurzitoare îi întrerupse propoziţia, un vaier 
strident care răzbătea de undeva din apartament. 

— Ce naiba mai este şi asta? urlă Ralph încercând să 
acopere zgomotul. 

Smith stătea în pragul uşii, într-un halat verde pluşat, cu 
părul răvăşit în toate direcţiile şi părea complet şocat. 

— Ce se întâmplă aici? mormăi el enervat. De cea 
pornit alarma de la detectorul de fum? 

— Doamne, am ars costiţa, zise Jem. Repede, Smith! 
Suflă, suflă în detector! 

Cei trei erau în hol, iar Smith se urcase pe un scăunel şi 
sufla în alarmă, împrăştiind fumul cu mâneca. 

— Dar de ce prăjeai costiţă? întrebă el enervat nevoie 
mare. 

— Pentru Ralph. Pentru micul dejun, adăugă ea fără să 
mai fie nevoie de o asemenea lămurire. 

Smith continuă să sufle Şi să facă vânt, până când 
sirena cea insuportabilă se opri. 

— Dumnezeule! exclamă el şi cobori de pe scaun, 
netezindu-şi un pic părul. 


— Scuze, iubitule! zise Jem întinzându-i mâna. Măcar 
ştim că funcţionează, nu? 

— Hmmm, îi răspunse Smith pe un ton ţâfnos. Bine, 
bănuiesc că oricum era timpul să mă trezesc şi eu. Pentru 
mine e ceva de mâncare? întrebă. 

Ea îi zâmbi cu toată faţa. 

— Sigur că da. Soseşte chiar acum! 

Smith se duse să facă un duş, iar Ralph şi Jem se 
întoarseră în bucătărie. Jem spărgea ouă într-o tigaie 
curată şi dădea focul mai încet la fasolea care aproape că 
se întărise. 

— jem, ce ziceai...? întrebă Ralph aşezând pe masă 
cuţitele şi furculiţele. 

— Îți zic mai târziu, îi răspunse ea şi continuă să 
pregătească micul dejun. 

„Mai târziu. Mai târziu? Mai erau una, două, trei, patru, 
cinci, şase, şapte, opt, nouă, zece, ZECE! ore până mai 
târziu. Cum să mai aştepte încă zece ore ca să audă ce 
avea Jem să-i spună? Era imposibil.” 

— Dar nu poţi să-mi dai măcar un indiciu? întrebă el 
rugător. 

— Vai, Doamne, Ralph. Nu e mare brânză. Îţi zic mai 
târziu, bine? 

— Bine, răspunse el şi se aşeză la masă, privind-o cum 
termina de pregătit micul dejun cu un iz delicios de 
grăsime. 

Smith veni în bucătărie şi micul dejun fu servit. 

— Poftim, un mic dejun adevărat pentru bărbaţii 
adevăraţi care muncesc, zise Jem şi le puse în faţă 
farfuriile pline cu ouă, cârnaţi, fasole, ciuperci şi felii 
groase de pâine prăjită din care picura untul cald. 
Îndopaţi-vă! 

— Eşti un înger, o sfântă, perfecțiunea întruchipată! 
Mulţumesc! 


În situaţia dată, Ralph simţea că se cuvinea s-o 
încununeze pe Jem cu superlative şi lauri de adoraţie fără 
să trezească jenă sau suspiciuni (drumul către inima Unui 
bărbat trece mereu prin stomac şi aşa mai departe), şi Jem 
luă complimentele ca atare, ignorându-le semnificaţia, şi îi 
zâmbi veselă clientului ei satisfăcut. 

Lisa JeweCC 

Nevoia lui de a se sătura, stimulată de lanţul de întâlniri 
ciudat de senzuale, fu proiectată asupra mâncării, pe care 
o înfulecă asemeni unui animal hămesit, lingând farfuria în 
câteva secunde. Oricum voia să plece cât mai repede. 
Smith şi Jem se jucau cu picioarele pe sub masă şi îşi 
zâmbeau mulţumiţi. Ralph îşi duse farfuria la maşina de 
spălat vase, luă un rucsac mic în care puse un radio, 
câteva batoane de Mars şi o bluză de schimb, înşfăcă iute 
casca de la bicicleta lui Smith şi plecă. Smith şi Jem îi 
făcură cu mâna veseli din pragul uşii de la subsol, 
îmbrăţişaţi, aproape ca nişte părinţi mândri de el. Ideea 
asta îi făcea greață, distrugea toată atmosfera de dorinţă 
plină de ardoare şi de erotism care îl înflăcărase în acea 
dimineaţă. 


Capitolul 17 


Ralph pedala repede; o apucase pe frumosul traseu de 
pe malul râului, apoi trecu podul Battersea, o luă pe lângă 
casele atrăgătoare de pe Cheyne Walk în jos, pe 
Grosvenor Road, şi se îndreptă spre Millbank. 
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— „Ce tare mi-ar plăcea pe iubita lui Jessie s-o am”, 
cânta el cu voce tare în vreme ce pedala, fără să se 
sinchisească câtuşi de puţin de cei din jurul lui. Exploda de 
energie înăbuşită - de dorinţă, gelozie, dragoste, durere, 


entuziasm, dezamăgire. Era de nesuportat, absolut de 
nesuportat. Cum să trăiască aşa, să stea în aceeaşi casă 
cu ei doi, lui Jem să nu-i pese că el îi vedea fundul, să-i 
spună că era „deosebit” şi apoi să se joace cu picioarele 
pe sub masă cu Smith de parcă el nici nu exista? Oare 
făcea asta intenţionat? Poate era nimfomană. Nu, nu. Cu 
siguranţă nu. Era mai mult decât atât, mult mai mult. 
Aveau ceva împreună... ceva, ceva, o legătură spirituală. 
Vai, ce rahat! Spiritual, auzi la el! Nu, doar că se 
înțelegeau bine, aveau o relaţie „specială”. Dacă nu i-ar fi 
plăcut aşa de tare de ea, ar fi putut foarte uşor să fie 
prieten cu ea - ar fi fost o experienţă nouă să aibă o 
amică. Dar acum îi era imposibil, mai ales după ceea ce se 
întâmplase în dimineaţa aceea, mai ales după pipiul din 
closet, tricoul şi muştarul şi aşa mai departe. 

Oare ce voia să-i spună? Nu putea să-şi scoată asta din 
minte. Da, bine, oricum avea la dispoziţie întreaga zi să 
aştepte ca să afle. 

Viră la dreapta, apoi la stânga spre Piaţa Parlamentului 
şi urmă cursul râului către Victoria Embankment, pedalând 
sinucigaş de repede, ignorând usturimea mugşchilor de la 
picioare şi posibilitatea ca pietonii cutezători să-i iasă în 
cale. 

Era o zi aşa de frumoasă, cu o răcoare plăcută, cerul era 
de un albastru ireal, clădirea Parlamentului strălucea 
precum cearşafurile proaspăt spălate. 

Nenorocitul de Smith! Netotul ăla de Smith! Smith 
avusese mereu mai mult noroc decât el. De la început. 
Smith avea casa frumoasă din Shirley, părinţi drăguţi şi 
liberali, cei mai tari prieteni, fetele cele mai drăguţe se 
ţineau scai de el, o maşină tare primită cadou la 
optsprezece ani, vacanţele, slujba mişto, salariul bun, 
apartamentul, cariera. Ralph se ţinuse mereu după el, 
simțindu-se mizerabil şi nesigur pe el. 


Părinţii lui erau în vârstă, mai în vârstă decât părinţii 
tuturor, şi mai erau şi foarte timizi. N-ar fi putut să cheme 
pe nimeni în vizită în casa lor din Sutton - mama lui ar fi 
pus pe masă nişte biscuiţi Viscount şi tarte cu gem cu gust 
de carton şi ar fi vrut să discute cu „tinerii lui prieteni” 
despre şcoală şi despre vreme. Tatăl lui s-ar fi refugiat în 
grădină cu şapca lui de tweed pe cap şi s-ar fi învârtit pe 
acolo cu săpăliga, sau cu grebla, sau cu ce-o mai fi avut, 
de parcă ar fi fost un argat bătrân pe o moşie vastă. 
Televizorul ar fi fost închis - era nepoliticos să stea pornit 
când aveau oaspeţi iar sufrageria lor mică şi zugrăvită în 
bej ar fi răsunat de ticăitul ceasului vechi de lemn din 
perete care marca trecerea secundelor interminabile. 

Se chinuise tare mult să răzbească în lumea lui Smith. 
Prima oară când venise în vizită la Shirelle, aproape că 
fusese şocat de atitudinea părinţilor lui Smith, care înjurau 
adesea şi strigau din toţi rărunchii ca să acopere zgomotul 
pe care-l făceau televizoarele din casă, pornite toate. Îi 
lăsau pe prietenii lui Smith să vină şi să plece cum 
pofteau, fără să le pese cine erau, cum învățau la şcoală 
sau dacă erau pe cale să şi-o tragă cu eleva venită din altă 
ţară prin programul schimbului de studenţi, care locuia în 
camera lor de oaspeţi. 

La început nu zăbovea, o satisfăcea pe Shirelle cât mai 
repede cu putinţă, cu un ochi mereu la uşă, neînţelegând 
de ce părinţilor lui Smith nu prea le păsa, o ştergea rapid 
şi se îmbrăca din mers pe scări, fără să se uite în stânga 
şi-n dreapta ca nu cumva să dea cu ochii de puhoiul de 
oameni care păreau să iasă şi să intre necontenit în casa 
cea mare şi comodă a familiei Smith. 

Şi apoi desigur că mersese la plimbarea aceea cu Smith 
şi aflase că nu era băiat rău, că era evident impresionat de 
presupusa lui dibăcie sexuală, iar Smith îl primi în viaţa lui. 

O vreme se simţise aiurea, se îngrijorase că era victima 


vreunei glume proaste, dar învăţă curând să se relaxeze şi 
să se bucure de avantajele de a avea prieteni bogaţi şi 
fericiţi. Gelozia pe care o simţise mereu faţă de el 
începuse să dispară, discrepanţele dintre ei se şterseseră 
şi prietenia lor devenise frăţească, ajunseseră pe picior de 
egalitate. Ralph era şi el tare acum, putea să fie tare şi pe 
cont propriu - era cel mai talentat de la Royal College, 
apărea în ziare, avea prietene blonde frumoase, un cerc 
mare de prieteni şi invitaţii la petreceri simandicoase. 

Dar acum toate sentimentele acelea vechi îl copleşeau 
din nou, senzaţia că nu-şi găsea locul, că era ruda săracă 
de la ţară, că era un inadaptat social, că era mereu victima 
unei glume proaste. Pentru că Smith avea singurul lucru 
din lume pe care Ralph nici nu-şi dăduse seama că şi-l 
dorea - o relaţie adevărată cu o femeie adevărată, care îl 
iubea cu adevărat. 

Nenorocitul de Smith! Netotul ăla de Smith! Rahat! 

Se năpusti pe Thames Street prin şirul de maşini cu 
şoferi nerăbdători care aşteptau pe patru benzi la semafor. 
Pedală din ce în ce mai repede pe Lower Thames Street 
către Tower Hill. Usturimea din muşchii picioarelor se 
oprise cu mult timp în urmă, era ca un robot acum, 
bicicleta pedala singură. Auzi un claxon pentru a mia oară 
pe ziua respectivă. 

— A, du-te dracu'! strigă el şi ridică un deget în aer. 

Luă mâinile de pe ghidon, se ridică în picioare pe 
bicicletă şi închise ochii, să nu-l lovească în faţă vântul 
care-l pălmuia ca o mănuşă de piele. Respiră adânc, mai 
adânc decât plămânii lui mari şi deschise gura suficient cât 
să simtă valul de aer până în amigdale. 

Era pe cale să strige, dar sunetul fu acoperit de 
zgomotul unui alt claxon, de cauciucul care se freca de 
bitum, de metalul care se freca de metal în vreme ce 
bicicleta lui Ralph se lovi de capota unui Mercedes 350 ŞI 


roşu decapotabil, maşina visurilor lui, iar corpul îi zbură 
către cerul londonez, peste o maşină parcată, peste un 
indicator de parcare, şi cu o bufnitură de carne şi oase 
ajunse să se lovească de peretele unei clădiri de birouri de 
pe Minories. 

Corpul lui fu brusc înconjurat de un grup îngrijorat de 
străini care exclamau contrariaţi şi întrebau dacă era 
vreun doctor prin apropiere, întrebau dacă să cheme 
ambulanţa şi îşi puneau urechile deasupra gurii lui, să 
vadă dacă respira. 

— Şşşş! zise un bărbat scund şi îndesat, care, dintr-un 
motiv neoficial şi ciudat, se ocupa de situaţie... Oameni 
buni, faceţi linişte, încearcă să vorbească. Işi lipi faţa 
gelatinoasă de gura lui Ralph, iar obrajii i se înroşiră de la 
efortul de a se apleca. Se lăsă pe spate, respiră adânc, 
apoi se uită la feţele celor din jur. Zice că o vrea pe iubita 
lui Jessie, anunţă el complet năucit, tot repetă asta... 
„lubita lui Jessie.” 

„O vreau pe iubita lui Jessie...” 

— De ce naiba tot lălăie aşa? şopti Smith. 

Jem ridică din umeri nedumerită şi strânse din nou mâna 
lui Ralph. 

— Doamne, uită-te la el! se văita ea. Este numai vina 
mea! Ar fi fost în pat la ora aia dacă nu l-aş fi împins eu de 
la spate. Îşi lăsă capul pe marginea patului lui Ralph şi 
începu să bocească. 

— Haide, jem, nu mai plânge. Nu te mai învinovăţi. 
Smith o mângâia pe creştetul capului ei tremurător. Nu e 
vina ta. Mai ţii minte ce-a zis şoferul maşinii? Pedala 
incredibil de repede, cu ochii închişi... n-a fost doar 
ghinion... îşi pierdu şirul gândurilor când îi apăru din nou în 
faţa ochilor imaginea bicicletei lui făcute varză. O 
cumpărase abia de două luni şi acum era varză, dusă, 
terminată. „Mersi mult, Ralph.” 


Doctorul le spusese că Ralph avea încheietura mâinii 
fracturată, vânătăi severe pe partea stângă a capului, o 
coastă ruptă şi o contuzie minoră. Avea să se trezească în 
curând, în orice clipă. Avusese mult noroc, se pare, zidul îl 
protejase în mod ciudat. Dacă s-ar fi lovit întâi de asfalt, ar 
fi putut să se rănească la coloană sau să-şi rupă un picior. 

Stăteau acolo cu Ralph în salonul liniştit, fiecare pe câte 
o parte a patului. Jem îl ţinea de mână, Smith le ţinea pe 
ale lui încrucişate în poală şi aşteptau ca Ralph să facă 
ceva, orice, în loc să zacă acolo atât de palid şi de plin de 
vânătăi, cântând fără oprire cântecul ăla tâmpit. 

— ţi aduc o ceaşcă de ceai, oftă Smith şi se ridică în 
picioare, întinzându-se de şale şi uitându-se fugar la ceas. 
Avea atâta treabă. 

jem se întoarse să-l studieze mai bine pe Ralph. Părea 
atât de dulce, cu faţa lovită şi brăzdată de vânătăi, cu 
ochii săi mari închişi, producând un efect tulburător, cu 
mâna stângă în ghips, bandajat în jurul pieptului ca să-i 
ţină oasele rupte împreunate. Arăta ca un copil, un copil 
vulnerabil, drăguţ, dulce şi numai bun de iubit, şi era 
numai vina ei. Nu conta ce zicea Smith, ce zicea oricine, 
cum că nu ar fi fost vina ei, ea îl îndemnase pe Ralph pe 
calea aceea a sorții, chiar dacă ar fi fost sau nu de vină. 
Dacă nu şi-ar fi băgat ea coada, ar fi fost în pat în 
momentul ăla îngrozitor, când bicicleta lui se lovise de 
capota maşinii. Ea îi controlase soarta în dimineaţa aceea 
de vineri, ea şi numai ea. 

„lubita lui Jessie, o vreau pe iubita lui Jessie”, fredona 
Ralph din nou pe acel ton ciudat şi grav. 

— Sunt Jem, Ralph, mă auzi? 

— Ce tare mi-ar plăcea... 

— Oh, Ralph, sunt Jem, te rog, Ralph, deschide ochii, 
uită-te la mine! 

Dar Ralph zăcea pur şi simplu. 


— Ralph! Ralph, sunt eu! 

Ralph se trezi. 

— jem. 

Vocea lui Ralph părea stinsă şi obosită. 

— $şş, şşş! îi zise Jem mângâindu-l pe obraz. Nu încerca 
să vorbeşti. 

— jem. Îi zâmbi şi închise ochii, lăsându-şi obrazul 
alintat de mâna ei. Jem. 

Smith se întoarse în clipa aceea cu două ceşti de plastic 
pline cu ceai. 

— Smith, Smith, s-a trezit! A vorbit cu mine! 

Smith puse cele două ceşti pe noptieră şi se aşeză 
repede pe scaunul lui. 

— Ralph, Ralphie, mă auzi? 

Ralph dădu din cap că da şi deschise ochii încet, îi zâmbi 
lui Smith. 

— Ce naiba s-a întâmplat? mormăi el. 

— Tu să-mi spui, râse Smith şi îi zâmbi, luându-l de 
mână. Tu să-mi spui, ciclist nebun, kamikaze ce eşti! Ce 
naiba făceai? 

— Nu, nu-mi aduc aminte, răspunse el vorbind foarte 
Tar. A, ba da! Cântam, Cântam. Eram pe bicicleta ta. Da, 
cam aşa ceva... 

— Mă duc să chem asistenta, îi şopti Smith lui Jem. Cred 
că trebuie să ştie şi ei că s-a trezit. 

— Jem, zise Ralph după ce plecă Smith. Ce bine îmi pare 
că te văd! Arăţi... minunat! 

— Vai, Ralph, mersi, dar cred că judecata ta e un pic 
cam întunecată acum. 

— Smith a plecat acasă? 

— Nu, s-a dus să cheme asistenta. Ai fost inconştient 
ore întregi. 

Îl privi cum aţipea fericit. Se simţea cuprinsă de 
afecţiune, de drag şi ae blândeţe. Dintr-odată îşi dorea să-l 


ţină pe Ralph în braţe, să-l protejeze, să aibă grijă de el, 
să-l iubească... Să-l iubească? Ce dimineaţă ciudată. 

Întregul episod cu muştarul o tulburase. Fusese ceva 
tare drăguţ în toată întâmplarea; îi plăcuse senzaţia 
mâinilor lui pe picioarele ei, a degetului său între degetele 
ei de la picioare.» şi apoi avuseseră parte de clipa aceea, 
înainte să se ardă costiţa, când lumea stătuse în loc pentru 
o clipă şi el stătuse deasupra ei, aproape de ea, şi inima îi 
bătuse atât de tare, încât i se părea că timpanele o să-i 
explodeze, şi acum... acum... dintr-un motiv sau altul se 
simţea tare confuză. 

Se uită la Ralph, cu obrazul odihnindu-se încă pe mâna 
ei, cu corpul liniştit şi sfărâmat, cu mintea în altă parte. 
Părea atât de blând, atât de dornic de dragoste şi de 
îngrijire. 

Simţi cum i se strânge inima. 


Capitolul 18 


Pentru Siobhan şi Karl trecuseră două săptămâni tare 
fericite, cele mai fericite după luni de zile. Siobhan 
ascultase de sfatul lui Rick din seara aceea de la capelă şi 
vorbise cu Karl despre toate lucrurile care o deranjau, 
absolut tot. lar Karî, în felul lui obişnuit, atent şi plin de 
compasiune, ascultase şi înţelesese - chiar şi partea 
despre Rick. 

— L-ai sărutat, constată el, stând cu pieptul dezgolit sub 
plapuma de pe patul uriaş cu baldachin, cu Rosanne 
încolăcită alături de el, cu capul în poala lui. 

— Înî, aprobă Siobhan tristă, cu ochii pironiţi în podea şi 
cu şuviţe lungi de păr auriu căzute din agrafele care-i 
prinseseră părul toată noaptea. În jurul ochilor avea urme 
de rimei negru şi de dermatograf, tocurile ei mititele erau 


acoperite cu noroiul de pe malul lacului, 

Karl tresări surprins. Nebuna aia de Tamsin avusese 
dreptate, într-un fel. Se sărutaseră. Rick o sărutase pe 
Siobhan. Siobhan îl sărutase pe Rick. | se făcea un pic râu 
când se gândea. 

— lisuse. Ce... ce... ăăă... cât... cât timp... cât timp v-aţi 
sărutat, de fapt? zise el foarte rar, frecându-şi bărbia. Se 
simţea ciudat, pus în faţa unei situaţii neaşteptate, dar şi 
pentru că se vedea nevoit să reacționeze ca un adult. 

— Zece, douăzeci de minute, nu ştiu. M-am gândit la 
tine, zise ea, ca să îndrepte conversaţia spre ce era mai 
important - ei doi, M-am gândit la tine şi m-am oprit... 

— De cel Oare... oare... pentru că erai beată, drogată - 
sau ce? Karl vorbea calm, raţional şi încerca cu adevărat 
să înţeleagă ce se întâmplase în seara respectivă, dar era 
încă tulburat de imaginea cu Siobhan, cu Siobhan a lui în 
braţele altuia, sărutându-l pe altul, cu limba în gurajui... 

— În parte - de fapt, nu, nu chiar. M-am... m-am gândit 
la asta dinainte să începem să bem, din clipa când l-am 
văzut, de fapt. Inghiţi în sec, simţi că spusese prea multe, 
dar apoi îşi dădu seama că ăsta era începutul lucrurilor 
care trebuiau spuse cu voce tare. 

— Păi, da. E un tip tare chipeş, cred... 

— Vai, Karl, gata! Nu mai fi aşa de drăguţ cu mine! Crezi 
că doar asta a fost problema? Crezi că mi-a plăcut cum 
arăta şi, dintr-odată, după cincisprezece ani cu tine mi-am 
zis: „A, la naiba, ce-ar fi să-l seduc?” Da, arată bine, sigur 
că arată bine, dar nu e vorba despre asta... 

— Atunci, spune-mi, Siobhan. Spune-mi, de ce? 

— Ca să-ţi arăt că încă mai sunt atrăgătoare pentru alţi 
bărbaţi. Voiam să te fac gelos, Karl. Ştiu cât de imatur 
sună, cât de... cât de stupid. Voiam să mă opreşti înainte, 
atunci când flirtam, voiam să te superi, să devii posesiv, 
cred, să te gândeşti: „Asta e iubita mea, şi dacă n-am grijă 


de ea, o să facă sex cu altcineva.” Dar nu te-ai gândit la 
asta. Ai fost aşa cum eşti de obicei - de neclintit, liniştit, n- 
ai observat nimic - aşa de încrezător în puterile tale! Şi nici 
nu te-ai gândit, nici nu ţi-a trecut prin cap că poate m-ar 
mai dori şi altcineva! Crezi că sunt doar o pată uriaşă şi 
urâtă de cerneală, o vacă grasă la care nu s-ar mai uita 
nimeni de două ori... lzbucni în lacrimi de furie. 

— Doamne, Siobhan, despre asta vorbeam mai 
devreme, înainte să coborâm. La naiba! Voiam să vorbesc 
cu tine despre asta, dar erai atât de nervoasă, de 
defensivă, nici nu aveai chef să stai de vorbă cu mine. Karl 
simţi cum i se împăienjenesc şi lui ochii. Vino aici, Shuv! 
Arătă spre locul liber de lângă el. Te rog. Vreau să stau 
aproape de tine. 

Ea se ridică de la măsuţa de toaletă şi se îndreptă încet 
spre pat, se aşeză calmă pe margine şi îşi dori să stea mai 
aproape de el, dar simţi atâta furie nerostită şi ranchiună, 
încât nu reuşi să îi facă pe plac. 

— Shuv, începu el. Nu am de gând să te mint. Te-ai 
îngrăşat destul de mult. N-am vorbit niciodată despre asta 
pentru că nu mi se părea important. Pe bune, adăugă el 
observând sprâncenele ridicate şi scepticismul vădit 
întipărit pe faţa lui Siobhan. O luă de mână. Eşti cea mai 
frumoasă femeie din lume. Şi n-am de gând să zic că 
„pentru mine” eşti cea mai frumoasă, pentru că nu e 
adevărat. Eşti frumoasă în ochii mei, dar şi în ai altora. Am 
observat şi eu cum se uită bărbaţii la tine când ieşi pe 
stradă. Da, eşti grasă, dar nu contează. Adică, uită-te la 
tine - eşti minunată, Siobhan - părul tău, ochii tăi albaştri, 
felul cum mergi, cum te porţi cu oamenii, râsul tău. lar 
când eşti goală, eşti voluptuoasă, feminină, rubicondă... 

Siobhan îi zâmbea printre lacrimi, un punct sensibil din 
adâncitura buricului pulsând de o plăcere dureroasă. 

— Nu te vreau mai puţin decât până acum, Siobhan, iar 


dacă vrei să ştii, te doresc mai mult decât înainte, în 
noaptea aceea când a început toată cearta asta, după ce- 
am băut la Sol y Sombra, te-am dorit mai mult decât 
oricând, mai mult decât în clipa când ne-am cunoscut 
prima oară. 

„Vai, seara aceea.” Siobhan trebuia să se confrunte 
acum cu asta, cât simţea că putea vorbi deschis. Respiră 
adânc. 

— Karl, cât despre seara aia, vreau să-ţi explic ce-am 
simţit. 

El o ţinea de mână ca s-o îmbărbăteze. 

Ea continuă: 

— Era vorba despre fata aia, despre Cheri, ştii, cea care 
stă la etajul de sus. Vezi tu, când am dat cu ochii de ea la 
petrecere părea aşa de tânără, de slabă şi de frumoasă, şi 
tu erai aşa de... aşa de... topit după ea, că am simţit pur şi 
simplu că nu am ce căuta în lumea ta şi că sunt nespus de 
urâtă, iar mai târziu, când încercai, ştii tu, să faci dragoste 
cu mine, mă tot gândeam că îţi doreai ca eu să fiu ea, să 
fiu tânără şi zveltă, şi cu pielea netedă şi... şi... şi de-aia 
te-am dat la o parte - pur şi simplu nu suportam gândul 
ăla. Mă simţeam îngrozitor de urâtă - ca un monstru, ca o 
curvă uriaşă şi grasă. Şi m-am gândit că de-aia erai atât de 
pasional, pentru că te excita gândul la ea, nu la mine şi - 
Doamne sfinte! — nu-i aşa că toate astea sună penibil? 

Karl simţea că-i vine rău. Ce făcuse? Numai el era de 
vină. Oare de ce se apropiase de târfa aia împuţită? Avea 
cea mai grozavă iubită din lume, o prietenă care-l iubea şi 
care avea încredere în el, căreia îi păsa de el. lar faptele 
lui egoiste şi penibile o aruncaseră în braţele altui bărbat. 
Într-un fel, chiar merita. Fusese copleşit de vinovăţie luni 
întregi, vinovat de tot răul pe care i-l făcuse lui Siobhan. 
Venise timpul să primească ce merita pentru înşelăciunile 
şi neobrăzarea lui. 


— Nu... nu... Nu sună deloc penibil, chiar deloc penibil. 
Eu sunt cel penibil, Siobhan, nu tu, oftă el şi o trase la 
pieptul lui. 

— Ce vrei să spui? întrebă Siobhan. 

— Nimic, nimic. Doar că tu ai fost mereu cea puternică 
în relaţia noastră. Mereu. Eu m-am bazat pe tine 
întotdeauna, iar tu m-ai sprijinit şi m-ai îmbărbătat ani şi 
ani de zile. Tu ai luat cele mai bune decizii în relaţia 
noastră. Dacă nu erai tu, acum tot la gazda aia sinistră din 
Brighton am fi stat, eu aş fi încercat să fiu star rock în 
continuare şi aş fi cântat în fiecare seară în faţa unui 
public format din studenţi beţi mangă în vreun bar 
scabros, unde voma şi cocktailurile Snakebite ar fi curs în 
valuri, încă aş fi încercat să mă păcălesc că-mi place şi că- 
mi trăiesc viaţa. Tu m-ai ajutat să cresc mare. Acum sunt 
mai bun datorită ţie, Siobhan. Şi îţi jur, îţi jur pe tot ce am 
mai sfânt, din toată inima, că atunci când eram acasă în 
pat cu tine, doar pe tine te doream, pe tine te vedeam 
când închideam ochii, pe tine te pipăiam cu buricele 
degetelor, cu gura, cu limba. Numai pe tine. 

Fata aia, Cheri, este foarte drăguță, da, evident, dar - 
Doamne, Siobhan, pe tine te vreau, pe tine te-am vrut 
mereu, cu 50 sau cu 100 de kilograme mai grasă decât 
eşti... Bine, poate nu chiar cu 100 de kilograme! Râse şi 
Siobhan îl înghionti în joacă şi-l lăsă s-o ţină în braţe, s-o 
iubească şi s-o consoleze. 

„Bine, deci nu am minţit aşa de tare în legătură cu 
Cheri”, îşi zise Karl vinovat. „Doar i-am zis adevărul pe 
bucăţi, am minţit ca s-o protejez, ca să ne protejăm pe noi, 
dragostea noastră şi viitorul nostru.” Dar, vai, ce prost se 
simţea, oribil chiar. Îi mângâie părul. 

— Doamne, Shuv, părul tău e plin de tot felul de lucruri - 
rămurele, iarbă şi Dumnezeu mai ştie ce. Sigur doar te-ai 
sărutat cu el? 


— Ne-am sărutat la orizontală, da? zise ea şi râse un pic 
isteric. Karl, mă ierţi? Ştii că nu a însemnat nimic, da? M- 
am purtat copilăreşte şi l-am folosit pe Rick ca să mă 
răzbun pe tine... 

— Oh, nu cred că l-a deranjat prea tare. Cine să se 
supere pe tine, femeie frumoasă, arăcoaică ce eşti! 

Se îmbrăţişară strâns şi discutară toată noaptea despre 
ultimele douăsprezece luni, despre nefericirea lui Siobhan, 
făcură planuri să se asigure că Siobhan va fi fericită pe 
viitor şi că nu vor mai permite gândurilor negre să le 
sufoce relaţia, să nu-şi vorbească şi să lase vorbele 
nerostite să-i năpădească precum buruienile. Apoi făcură 
dragoste pentru prima oară după aproape două luni şi, în 
vreme ce Karl se pierdea între sânii ei, Siobhan privea în 
jos către buclele lui negre şi zâmbea. 

Auziră zgomotul motorului de la Peugeotul lui Rick a 
doua zi devreme - el şi Tamsin se gândiseră să nu mai 
zăbovească prin zonă - şi petrecură o zi şi o noapte de 
pomină doar ei doi în capela minunată, răstimp în care au 
vorbit, s-au plimbat, au mâncat şi au făcut dragoste toată 
ziua. 

Primul lucru pe care îl făcu Siobhan luni dimineaţă a fost 
să-şi sune medicul ginecolog să se programeze la o 
consultaţie” ca să discute despre tratamente pentru 
infertilitate. În decursul conversaţiei lor din capelă îşi 
dădură seama că Siobhan nici nu se confruntase cu ideea 
că nu putea face copii de ani şi ani de zile; de când era 
mică visase să aibă copii, îşi închipuise că aceasta era 
calea firească pe care urma s-o ia viaţa ei, iar când i se 
spusese că această cale îi era închisă, pur şi simplu 
dăduse visul la o parte, măturându-l ca pe un păianjen 
uscat. O cumpărase pe Rosanne şi se hotărâse să-şi 
continue viaţa ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, 
refuzând să spere că ar putea lupta pentru ceva ce i se 


păruse dintotdeauna a fi dreptul ei fundamental. 
Înţelesese acum că nu fusese reacţia unei femei hotărâte 
şi pragmatice, ci aparţinea unei femei aflate în stare de 
şoc, care nu ştia ce să facă în situaţia respectivă. Işi 
dădură seama în seara aceea că aveau să fie cei mai buni 
părinţi din lume. Pe lumea asta existau atâţia părinţi 
îngrozitori, atâţia care nu meritau să aibă copii, care nu-i 
voiau, care-i răneau, care-i sufocau, îi răsfăţau şi le făceau 
rău. Pe măsură ce vorbeau şi se bucurau de căldura 
apropierii lor renăscute, ştiau că meritau copii, că erau 
gata să facă copii şi că şi-i doreau mai mult decât orice pe 
lumea asta. 

Următorul lucru pe care-l făcu Siobhan, anticipând 
primul sfat care îi va fi dat înainte de orice tratament, fu să 
se înscrie într-un program de supraveghere a dietei. Ce 
ciudat, acum că aflase despre iubirea necondiționată a lui 
Karl, îi era mult mai uşor să ia decizia de a face ceva în 
legătură cu greutatea ei. Pentru ea însăşi, nu pentru Karl; 
pentru viitorul lor împreună, pentru bebeluşul lor. Şi, din 
punct de vedere pragmatic şi pe termen scurt, îşi dorea să 
repună în funcţiune câteva dintre hainele ei mai vechi şi să 
arunce toţi colanţii ăia oribili. Mânca foarte mult din 
plictiseală, din cauza orelor nenumărate petrecute singură 
cuc, în compania unui frigider plin de mâncare 
nesănătoasă, din cauză că mânca singură, că-şi lua farfurii 
mari cât roţile de car, fără să se simtă ruşinată că se 
îndopa de faţă cu altcineva. 

Ea şi Karl hotărâră că avea nevoie să facă mai multe în 
viaţă, că trebuia să fie mai ocupată, prea ocupată să mai 
mănânce, aşa că dădură un anunţ într-o revistă pentru 
mirese, pentru a face reclamă talentelor ei de croitoreasă. 
Anunţul fusese dat abia de o săptămână şi avea deja trei 
comenzi. Telefonul suna în fiecare zi şi viitoarele mirese o 
asaltau cu întrebări; îşi transformase camera de oaspeţi 


într-un atelier pentru mirese. 

Descoperiseră pe calea cea grea că lipsa de pretenţii 
care stătea la baza relaţiei lor le dăunase foarte mult. Nu 
discutaseră treburile în detaliu niciodată pentru că nu 
avuseseră nevoie. Siobhan hotăra mereu când era nevoie 
să meargă mai departe, iar Karl o asculta ca un mieluşel, 
foarte încrezător în ea şi în intuiţiile ei extraordinare, în 
înţelepciunea ei; o urmase orbeşte în toate. Fusese prea 
orb să observe că venise timpul ca el să ia cârma relaţiei şi 
s-o apuce pe Siobhan de mânuţă, îndreptând-o către un 
viitor, un viitor comun. 

Lui Karl îi fusese greu să se obişnuiască cu ideea că Rick 
şi Siobhan se îmbrăţişaseră în seara aceea fatală pe malul 
lacului. Trebuia să-şi ţină în frâu multe sentimente 
neplăcute de gelozie şi nu-i plăcea deloc să se simtă aşa - 
era ceva nou pentru el, împotriva firii parcă. Dar reuşise să 
se împace oarecum cu gândul şi se simţea foarte afectat 
de revelaţiile din noaptea aceea de la capelă, afectat 
pentru că atunci Siobhan avusese nevoie de el, nu invers. | 
se ceruse să fie bărbat, să vină la datorie, doar că nu ţara 
avea nevoie de el, ci iubita lui, şi se simţea mândru şi 
puternic, gata să facă orice pentru ea. 

Se simţea foarte matur, şi asta era o senzaţie grozavă. 
Voia să cheltuiască nişte bani pe apartament, să arunce 
toate obiectele şi mobila veche şi cam sărăcăcioasă pe 
care o aduseseră cu ei din Brighton, să dea jos afişele de 
pe pereţi, să cumpere nişte abajururi pentru becurile 
goale, să găsească o cuvertură frumoasă, poate chiar să 
scoată garnitura aceea oribilă din plastic portocaliu de la 
baie şi să o înlocuiască cu ceva italian şi scump. 

Nu putea să rămână un veşnic rocker toată viaţa; avea 
deia treizeci şi cinci de ani; dacă urma să aibă copii, colegii 
de şcoală şi-ar bate joc de ei dacă ar avea un tată care 
arăta ca Bill Haley. li va fi greu, dar avea s-o facă - se va 


duce la frizer şi va renunţa la frizura gen Elvis şi la favoriţi. 
Pe de altă parte, nu i-ar mai lua atâta timp să se aranjeze 
dimineaţa înainte de a pleca la serviciu şi nu ar mai trebui 
să folosească gelul ăla B/ack and WKite, pe care Siobhan îl 
ura din suflet. Ar putea construi câteva rafturi mari pentru 
colecţia lui uriaşă de discuri; grămezile de discuri aranjate 
în teancuri le dominau sufrageria ca un soi de exponat de 
artă modernă de la Muzeul Tate. Erau trofee, mărturia 
vieţii lui de până atunci. Venise timpul să le ascundă, 
poate chiar să mai vândă din ele. Să meargă mai departe. 

Siobhan şi Karl fuseseră fericiţi atâta timp, încât uitaseră 
să apese pe butonul de pornire după ce apăsaseră pe 
butonul de pauză al vieților lor - rămăseseră încremeniţi în 
poziţia aceea ani de zile, fascinaţi de perfecțiunea 
momentului, de zâmbetele de pe feţele oamenilor din clipa 
aceea. Trebuiseră să petreacă acea noapte în Scoţia ca să- 
şi aducă aminte că mai aveau şi alte scene de trăit în 
viaţă, că mai puteau să facă şi schimbări şi că cel mai 
important lucru pe lumea asta era să laşi filmul vieţii să 
curgă, chiar dacă finalul era fericit sau nu. 

Serviciul lui Karl avea de asemenea de câştigat de pe 
urma acestei schimbări. Fusese chemat în biroul lui Jeff în 
lunea de după întoarcerea din Scoţia, iar acesta zâmbea. 
Tocmai primise cifrele de rating de la showul lui Karl, care 
crescuseră un pic, dar destul cât să-i sugereze lui Jeff că 
era mai bine să lase treburile pe acelaşi făgaş o vreme, să 
îi mai dea o şansă, să vadă cum mergea audiența. 
„Păstrează tu caseta de la Glencoe, totuşi. Rick mi-a zis că 
aţi înregistrat nişte idei uimitoare; păstreaz-o, poate o să 
avem nevoie de ea”, îi zisese el. 

Dar Karl credea că nu vor avea nevoie de casetă. Cifrele 
de audienţă de săptămâna următoare arătau iar o uşoară 
creştere, şi el era sigur că tendinţa asta se va menţine. 
Nu-l deranja să mai pună hituri în emisiune ca să atragă 


ascultătorii mai tineri, dacă asta însemna că îi putea educa 
printre picături cu hituri pop clasice. 

Karl se hotărâse să fie sincer de la început cu Rick în 
legătură cu evenimentele de la Glencoe. li plăcea de el, îl 
respecta şi voia ca relaţia lor de lucru să funcţioneze bine. 

— Rick, ştiu ce s-a întâmplat între tine şi Siobhan 
sâmbătă seara, îi zise el la cantina postului după 
emisiunea sa de luni. 

Rick se făcu mic în scaun în clipa aceea şi se holbă la 
farfuria lui plină cu broccoli şi brânză Cheddar la cuptor, 
care brusc i se păru extrem de neapetisantă. 

— Aha, răspunse el gâtuit, cu câteva octave mai sus 
decât tonul lui obişnuit de bas. 

— Uite, nu sunt genul de bărbat gelos, Rick. Am rămas 
un pic şocat, ce-i drept. Dar am auzit că ai fost tare, tare 
drăguţ cu Siobhan şi că i-ai dat nişte sfaturi foarte 
înțelepte; chiar aveam nevoie de aşa ceva, sincer să spun. 
Vreau să ştii că nu-ţi port pică pentru ce s-a întâmplat, ştii 
tu, în seara aia... Nu era adevărat. Nu era adevărat deloc. 
Karl simţea că-i vine greață numai când se gândea la asta, 
dar ştia că dacă va permite geloziei lui să-i pătrundă în 
suflet, atunci întreaga situaţie va exploda şi va căpăta o 
conotaţie negativă. Trebuia să păstreze o atitudine 
pozitivă, era singura soluţie. 

Rick respiră mai uşurat în cele din urmă şi începu să-şi 
revină. 

— Ştii, este o fată minunată, Karl, foarte, foarte... zise el 
agitat. 

Karl nu avea niciun chef să audă părerea lui Rick despre 
iubita lui. Trase aer în piept şi încercă să se controleze. 

— Da, ştiu, ştiu. Uite, tot ce vreau să-ţi spun e că, în 
principiu, n-are rost să ne purtăm pică unul altuia, bine? Te 
respect şi nu vreau să stricăm prietenia, mai ales că s-a 
dovedit a fi ceva atât de... atât de pozitivă pentru 


amândoi, pentru mine şi pentru Siobhan. Aveam nevoie de 
şutul ăla în fund, să ştii, eram complet aiurea, încremeniţi, 
ne complăceam în situaţia noastră, oricum, să uităm de 
asta, bine? îi spuse zâmbind şi-i întinse mâna lui Rick, care 
o luă nehotărât, dar recunoscător, şi o strânse viguros. 

— Da, zise Rick simțindu-se încă ruşinat de candoarea 
lui Karl şi de rolul său în încurcătura asta. 

— Deci, cum merg treburile între tine şi Tamsin? Era un 
pic cam supărată în seara aceea, zise Karl, ungând cu unt 
o chiflă insipidă şi întrebându-se câtă conversaţie avea să 
fie în stare să facă despre prietena lui complet dusă cu 
pluta. 

— Păi, s-a dus.» ne-am despărţit, răspunse Rick 
înghițind în sec. Vorbea repede, pe acelaşi ton ciudat şi 
foarte subţire. 

— Oh, nasol, prietene, îmi pare rău. Ce s-a întâmplat? 

— Păi, i-am zis ce s-a întâmplat. 

— l-ai zis? De ce? 

— Bine, mai degrabă a ghicit. M-am trezit a doua zi de 
dimineaţă cu ea la picioarele patului, holbându-se la mine. 
Se lăsă cuprins de un tremur uşor. Era de-a dreptul 
îngrozitor. Ţinea în mână hainele purtate de mine în acea 
seară, şi erau cam... murdare. Ştii, cu pete de iarbă şi 
chestii. Evită privirea lui Karl după ce spuse asta. Trase aer 
în piept şi apoi îi dădu drumul încet şi cu zgomot printre 
buzele încleştate. Pur şi simplu înnebunise, şi-a dat în petic 
ceva de speriat. Mi-a zis că sunt un nenorocit, un nesimţit 
şi pui de căţea sifilitică - ceva de genul ăsta. Mă mir ca n- 
aţi auzit şi voi, urla cât o ţinea gura. 

— Dumnezeule! exclamă Karl. 

— Ştii, eram cu Tamsin de şase luni, dar nu cred că o 
cunoşteam deloc. Are foarte multe probleme ascunse, 
înţelegi ce vreau să zic? Are o mulţime de secrete fata 
asta, ^o groază de secrete. 


— Îhî, zise Karl. Asta chiar era adevărat. 

— Cred că e mai bine că am aflat mai târziu decât 
niciodată, nu? adăugă el şi râse un pic isteric. 

— Cum te simţi acum? îl întrebă Karl. 

— Îngrijorat, nimic mai mult. Nu ştiu dacă se va 
descurca singură. 

— Dacă are nevoie de ajutor o să dea cumva de tine. 
Probabil că se va răzgândi şi se va întoarce la tine. E fată 
mare, se descurcă şi singură. Oamenii care par slabi de 
multe ori sunt mai puternici decât ţi-ai putea închipui şi cei 
care par foarte puternici sunt adesea neaşteptat de slabi. 

— Da, sper. Chiar sper, şi apropo, ţi-am adus asta. Rick 
vâri mâna adânc în servieta lui de piele. li pasă lui Karl 
reportofonul argintiu minuscul din seara aceea de la 
Glencoe. N-am ascultat caseta încă şi se pare că 
momentan nu ne trebuie, dar poate că ar trebui s-o ţii tu. 

Apoi îi pasă aparatul lui Karl, care înclină din cap în 
semn de mulţumire şi îl băgă în buzunarul din spate al 
pantalonilor. 

Karl se ridică de la masă şi îşi dădură mâna. 
Deocamdată îşi făcuse ordine în viaţă; tot ce trebuia spus 
fusese spus. Era bucuros de ceea ce făcuse, că se 
controlase aşa ae bine, că se purtase aşa de matur. Dar 
tot nu reuşea să scape de senzaţia că ar vrea să-l scoată 
pe Rick afară în şuturi şi să-i rupă falca în pumni. 

Fuseseră două săptămâni excelente pentru Siobhan şi 
Karl, Crăciunul bătea la uşă, şi Karl plecase de la serviciu 
din clădirea ALR din Olympia şi conducea pe Kensington 
High Street. Era întuneric, străzile străluceau într-o nuanţă 
de portocaliu fosforescent, iar trotuarele de pe ambele 
părţi ale străzii erau asaltate de cumpărători şi de zloată 
de la ninsoarea scurtă din jurul prânzului, zăpada topindu- 
se imediat sub razele de soare albicioase care îi urmaseră. 
O fanfară de la Armata Salvării cânta colinde în faţa 


magazinului Barkers, iar zgomotul plăcut al alămurilor 
lucitoare şi sunetul vocilor neprihănite îl binedispuseră pe 
Karl şi mai tare. În mod miraculos găsi loc de parcare pe 
strada Derry şi îşi croi repede drum prin puzderia de 
cumpărători până la uşile călduros de primitoare ale 
magazinului universal, bucuros de mirosul de aer călduţ, 
plăcut şi complet artificial care-l lovi încă de la intrare. 
Străbătu în pas vioi raionul de parfumerie, evită cu succes 
vânzătoarele cu feţe ca de plastic, înarmate cu sticluţe cu 
miresme atât de îmbătătoare că-ţi dădeau dureri de cap, şi 
se îndreptă către sanctuarul adăpostit al raionului de 
bijuterii. Nu erau de calitate, îşi zise la vederea vitrinelor 
doldora de bijuterii uriaşe din aur, ambră şi zirconiu cubic, 
erau gablonţuri ţipătoare şi de prost gust. 

— Pardon, nu te supăra, n-ai putea să-mi spui şi mie 
unde sunt bijuteriile adevărate? i se adresă el unui tânăr 
prietenos care stătea în dosul unei tejghele. 

Tipul îi indică lui Karl direcţia potrivită. „Da”, îşi zise, 
„aşa mai merge, aici găsesc ce-mi trebuie.” 

— Cu ce vă pot ajuta, domnule? 

— Da, vă rog. Da. Puteţi să-mi arătaţi mai multe inele, 
vă rog, undeva între... zise el cu nerăbdare, calculând în 
sinea lui cât îşi permitea să cheltuiască. Cam între 1 000 şi 
1 500 de lire. Nu, de fapt, până pe la 2 000 de lire, adăugă 
el tot numai zâmbete. Avea să merite, cu siguranţă. 

— Sigur, domnule. Şi ce fel de inel căutaţi? 

Karl îşi închipuise că era evident - exista doar un singur 
fel de inel pe lumea asta, nu? 

— A, inele de logodnă, vă rog. Da, avea să se însoare cu 
ea. Avea să se însoare cu preafrumoasa Siobhan. Era atât 
de emoţionat că de-abia mai putea respira. Oare de ce nu 
i-o fi venit ideea asta până acum? Se uita la tava lucitoare 
din faţa lui, la şirurile de inele de logodnă perfecte, 
simboluri mici şi minunate ale dragostei. Da, oare pe care 


să-l aleagă? Care dintre ele va ajunge pe degetul lui 
Siobhan pentru tot restul vieţii? Chiar aşa avea să fie, 
pentru prima oară în viaţă ideea că va rămâne cu Siobhan 
pe vecie îi părea nespus de romantică, nu doar un soi de 
destin inevitabil, o siguranţă tacită, ci o idee extraordinară, 
minunat de romantică. Cum ar fi ca ei doi să fie mereu 
împreună... cu copii, nepoți... undeva într-o casă în... în... 
cartierul Chelsea poate, cu cariere extraordinare, şi să fie 
ei doi, ei doi pentru totdeauna - Karl şi Siobhan Kasparov, 
un cuplu fabulos de oameni maturi şi fericiţi, îndrăgostiţi 
încă unul de altul după cincizeci, o sută, trei sute de ani 
împreună... aaah! Ţi se topeşte inima, nu-i aşa? 

Trebuia să se gândească la ce i-ar plăcea lui Siobhan, nu 
la ce-i plăcea lui. El ar fi ales o piatră mare; dar Siobhan ar 
fi preferat ceva mai discret, mai delicat, poate ceva cu o 
piatră colorată, albastră, asortată cu ochii, sau galbenă, ca 
să se potrivească cu părul. Vânzătorul îi arăta cât se poate 
de răbdător fiecare tavă din magazin, calculându-şi 
comisionul gras la fiecare inel la care se uita Karl, îl 
încuraja, îi împărtăşea entuziasmul. Şi, până la urmă, Karl 
îl descoperi - inelul potrivit, cel care era exact precum 
Siobhan: un buchet complicat de perle mititele, diamante 
şi safire cu montură în aur alb, feminin şi ieşit din comun, 
cu un vag aer celtic şi întru totul nepretenţios - exact ca 
Siobhan. 

Vânzătorul cel entuziast puse inelul într-o cutie 
frumoasă din piele roşie, şi Karl părăsi în grabă magazinul, 
cu 2 200 de lire mai sărac, ca să ajungă odată acasă, îi 
invitaseră pe prietenii lor Tom şi Debbie la ei la masă în 
seara aceea, nimic special, doar nişte paste şi, cine ştie, 
poate şi un film mai târziu. Acum se trezi că spera ca ei să 
nu mai zăbovească să vadă un film împreună şi să plece 
cât mai devreme posibil, ca să-i lase destul timp să o 
ceară pe Siobhan în căsătorie, până să nu fie prea obosiţi 


ca să mai sărbătorească evenimentul. 

Abia se mai ţinea cu firea în vreme ce se agita în jurul 
lui Siobhan prin bucătărie în seara aceea, privind-o şi mai 
degrabă încurcând-o în vreme ce pregătea cina, uitându- 
se la ea cum tăia nişte hribi uriaşi şi cum pregătea fâşii de 
costiţă pentru sosul carbonara (pe care-l făcea cu 
smântână care n-avea aproape deloc grăsime, se grăbi ea 
să-l informeze). 

— Tom şi Debbie vor întârzia puţin, îi zise ea. Au sunat 
exact înainte să intri pe uşă. 

— Vai, Doamne, cât de mult o să întârzie? întrebă el 
nerăbdător. 

— Nu ştiu, în jur de o jumătate de oră, presupun. 

— Oh, Doamne! 

— Ce-i cu tine? De când ţii tu atât de mult la 
punctualitatea altora? îl întrebă Siobhan, râzând de 
supărarea ciudată a lui Karl. 

— A, nimic; vreau doar ca seara asta să se termine cât 
mai repede. Vreau să rămân singur cu tine şi nu mai am 
răbdare să aştept pentru că sunt un ticălos nerăbdător, îi 
răspunse el prinzând-o pe la spate şi depunându-i un sărut 
de vampir pe ceafă. 

— Abţine-te, te rog, Karl Kasparov! Nu mori pentru o 
jumătate de oră în plus sau în minus! chicoti Siobhan. 

— Bine, bine, poate că nu mor... 

Karl nu mai putea, simţea că explodează. Jeff era de 
vină. Dintre toţi oamenii de pe lume, tocmai Jeff îi băgase 
ideea asta în cap. Nu făcuse şi nici nu zisese ceva în mod 
special, pur şi simplu avea legătură cu felul în care vorbea 
mereu despre nevasta lui - Jackie a făcut asta, Jackie a 
făcut ailaltă. Şi copiii lui, şi pe ei îi pomenea mereu, le 
zicea „copii” chiar dacă aveau probabil în jur de douăzeci 
de ani. Jackie şi copiii. Siobhan şi copiii. Jeff şi Jackie 
păreau să aibă o căsnicie minunată; dura de mai bine de 


treizeci de ani şi încă mai făceau parte unul din viaţa 
celuilalt cât se poate de mult, erau împletiţi ca firele dintr- 
o urzeală de mătase fină, nu ca o pânză zdrenţuită, cum 
păreau cele mai multe căsnicii. Căsnicia lor avea un soi de 
finalitate demnă, minunată, o permanenţă de neclintit. Nu 
ajunseseră pe linie moartă şi se opriseră brusc, ci 
continuaseră, evoluaseră şi se schimbaseră urmând 
aceeaşi cale, aceleaşi orizonturi şi ţinându-se mereu de 
mână. Povestea părea cam demodată, e adevărat, dar 
exact asta îşi dorea şi Karl. Işi dorea o căsnicie minunată. 

Tom şi Debbie ajunseră şi ei în sfârşit, şi cei patru avură 
o seară cât se poate de relaxantă împreună. Nici nu-şi 
dădură seama când se făcu ora unsprezece, deci prea 
târziu ca să se mai uite la film; în ceea ce-l privea pe Karl, 
venise timpul ca^ei să plece la casele lor, timpul pentru 
clipa cea mare. Îşi stăpânise entuziasmul prea mult, 
închipuindu-şi faţa pe care o va face Siobhan când îi va 
spune, planurile pe care urmau să şi le facă despre locul 
pentru nuntă şi oaspeţi, şi biserică, şi jurămintele pe care 
aveau să le scrie, pălăvrăgind până noaptea târziu şi 
mergând la culcare să facă dragoste, să sărbătorească 
viitorul lor împreună. Trecutul era important, desigur, dar 
nimic nu conta mai mult decât viitorul. 

Până la urmă, Tom începu să caşte şi păru că vrea să 
plece, 

— Vreţi să vă chem un taxi? întrebă Karl. 

Îi conduseră până la uşă, iar taxiul îi aştepta afară cu 
motorul pornit,  deranjând liniştea acelei seri de 
decembrie. Siobhan căscă şi ea în vreme ce uşa de la 
intrare se închidea în urma oaspeţilor lor. 

— Mă duc să mă spăl pe dinţi, zise ea. 

— Nu! Stai! Stai, aşteaptă puţin. Nu te mişca de aici, îi 
zise Karl cu un zâmbet atât de vioi, încât muşchii feţei i se 
mişcară în toate direcţiile. Îi făcu semn cu mâinile să se 


oprească. 

— Ce pui la cale? întrebă Siobhan, molipsindu-se de 
zâmbetul lui Karl. 

Se întoarse de pe hol cu mâinile la spate. 

— Siobhan, începu el să zică, aceasta e cea mai 
importantă clipă din viaţa mea. E şi cel mai bun lucru pe 
care l-am făcut vreodată şi mă rog cu cerul şi pământul să 
fii de acord cu mine! Râse nervos, şi Siobhan se uită la el 
plină de curiozitate, amuzament şi teamă. 

— Siobhan Menamara, cea mai frumoasă femeie din 
lume - aici scoase cutia cea roşie pe care o ascunsese la 
spate şi o deschise cu oarecare stângăcie Siobhan 
Menamara, vrei să fii soţia mea? Stătea acolo şi i se părea 
că trecuse o veşnicie de când ţinea cutia în sus şi aştepta 
să vadă vreo reacţie pe chipul lui Siobhan. 

— Doamne sfinte, Karl, nebun de legat ce eşti! Ce naiba 
ai făcut? Luă cu grijă cutia din palma lui. ,„ 

Faţa lui se încruntă brusc şi îl cuprinse un fior de panică. 

— Da, te rog! îl luă în braţe. Da, te rog! 


Capitolul 19 


Smith era plecat un weekend întreg. Se pare că James 
avusese ideea să organizeze un team building pentru cei 
de la birou, lucru bizar având în vedere că membrii 
staffului de la firma aceea mică erau atât de diferiţi, încât 
orice „building” te chinuiai să faci, n-aveai cum să 
încropeşti o echipă. Însă James fusese prostit de o 
angajată cu picioare lungi şi fustă scurtă de la o companie 
de consultanţă managerială că, după un weekend de 
„deconstrucţie Şi reconstrucţie motivaţională, 
mobilizatoare şi inspiraţională”, firma lui cea ciudată nu 
numai că avea să se transforme într-un exemplu de 


companie modernă şi funcţională, dar că James avea să 
trăiască mai mult, să atragă mai multe femei şi să simtă 
cum îi creşte la loc părul de mult pierdut. 

Aşa că Smith şi-a făcut un bagaj rapid vineri dimineaţa 
şi, împreună cu Diana, James, trei directori economici 
trecuţi de vârsta a doua, două secretare plictisite şi o 
recepţioneră colerică, s-a înghesuit într-un Renault Espace 
închiriat şi s-a trambalat pe Al către un hotel din 
Hertfordshire. Jem fusese cu totul şi cu totul amuzată de 
treaba asta şi, desigur, şi foarte compătimitoare, 
îmbrăţişându-l strâns când ieşea pe uşa apartamentului cu 
o faţă morocânoasă, mormăind: 

— N-am decât un weekend pe blestemata asta de 
săptămână şi pe ăla trebuie să mi-l petrec cu o droaie de 
psihopati. 

jem aranjase să se întâlnească în seara aceea cu nişte 
prieteni la barul Falcon de pe St. John's Hill ca să 
sărbătorească ziua cuiva şi se dusese acasă după slujbă să 
se schimbe. 

Ralph era acolo. Nici nu mai ieşise din casă de când se 
întorsese de la spital, cu două săptămâni în urmă. Incă îl 
mai durea pe ici, pe colo, mai ales în jurul coastelor, şi îl 
durea ca naiba când încerca să râdă, dar doctorul era 
mulţumit de progresele pe care le făcea - era tânăr, 
puternic şi se vindeca repede. 

jem se aşeză lângă el pe canapea cu o doză de bere în 
mână. Ralph o privi cu un zâmbet ciudat pe faţă. 

— Ce e? întrebă Jem. Ralph zâmbea în continuare. 

— N-ai să ghiceşti în veci. 

— Am făcu t-o! 

— Ce-ai făcut.7 

— Am fost băiat bun. Acum îmi fac ordine în viaţă, rânji 
el. 

— Adică? Ce vrei să spui? 


— Adică am terminat-o cu Claudia, zise el mândru. 

— Ce? Cum adică ai terminat-o cu Claudia? strigă ea. 

— Păi, ce crezi că înseamnă? Adică am părăsit-o pe 

Claudia, simplu ca bună ziua. 

— Doamne sfinte! Nu cred aşa ceva. Adică, te-ai văzut 
cu Claudia - Claudia cea cu picioare lungi, Claudia cu faţă 
de înger, Claudia care ţe lasă să faci sex cu ea te-ai văzut 
cu ea şi i-ai zis: „îmi pare rău, s-a terminat. 

Nu cred că ar trebui să mai fim împreună.” Chiar aşa, 
din senin? 

— Da, chiar aşa, răspunse el cu mâinile încrucişate la 
piept, zâmbind indulgent. 

— Adică nu i-ai zis ceva de genul: „Da, s-a terminat între 
noi, dar ce-ar fi să ne-o mai tragem din când în când, de 
dragul vremurilor de mult apuse?” 

El dădu din cap că nu. 

— Niciun: „Da, s-a terminat, dar nu te superi dacă mi-o 
trag cu prietena ta cea mai bună acum”? 

El dădu din nou din cap că nu. 

Ea îşi încolăci braţele în jurul lui şi îl îmbrăţişă scurt. 

— Fir-ai tu să fii, Ralph! Sunt aşa de mândră de tine! Şi 
cum a suportat? 

— A, tipic Claudia: „Evident, faci asta chiar înainte de 
nunta surorii mele, nu? Eşti aşa de egoist! Acum cu cine 
mă mai duc la nuntă? Toate surorile mele vin cu prietenii 
sau cu soţii lor, şi eu o să fiu fata bătrână cea tristă! Uf, te 
urăsc!” Ralph îşi încheie imitaţia fluturând din mână cu un 
gest feminin. Şi apoi a izbucnit în plâns. Nu mi-o 
imaginam, sincer să fiu, pe biata Claudia plângând. A 
încercat să se ascundă, să pară cât mai puţin afectată, dar 
cred că s-a supărat destul de tare. 

— Şi ce faci mai departe? Cum o să-ţi mai înfrânezi 
pornirile sexuale? Cu ce-o să-ţi mai ocupi serile de vineri? 
Cine va fi următoarea ta prietenă? întrebă Jem. 


— Ce te face să crezi că trebuie neapărat să trec la 
următoarea prietenă? Nu, cred că am să iau o pauză, să- 
mi găsesc nişte timp pentru mine însumi, spuse Ralph pe 
un ton afectat, de psihanalist american. N-am mai fost 
holtei de foarte mult timp... de când aveam... 
dintotdeauna. N-am stat niciodată fără prietenă. Cred că 
mi-ar face bine. Şi cred că rezist fără sex o vreme, oricum 
o perioadă scurtă. Am sursele mele la care pot apela dacă 
nu mai pot şi nu mai pot, am o mică agendă neagră cu 
adrese utile! 

— Bine, zise jem gata să se ridice în picioare, tot e un 
început, un pas înainte. Bravo! Acum trebuie doar să-ţi mai 
găseşti pe cineva de care să te îndrăgosteşti. 

Pentru o clipă, îi cuprinse o stare ciudată pe amândoi şi, 
în secunda aceea  rămaseră complet  nemişcaţi, 
înmărmuriţi. Ralph simţi tensiunea fugară din aer cu o 
oarecare satisfacţie. Işi dăduse seama că Jem credea că 
era un pic cam penibil să aibă o relaţie cu o fată numai şi 
numai pentru sex, aşa că îşi puse un nou plan în acţiune: 
Operaţiunea Matur şi Disponibil. Decizia de a-i da papucii 
Claudiei nu fusese întru totul raţională şi prevăzătoare. In 
ultima vreme îi fusese tare greu să-şi petreacă timp cu 
Claudia, îşi dorea mereu să semene mai tare cu Jem, tot ce 
făcea şi spunea îl enerva înfiorător, genul ăla de feminitate 
sufocantă şi de „logică” feminină iraţională. 

Dar, în mare, încheiase relaţia cu Claudia pentru că lui 
jem i se părea că ar fi un om mai de ispravă dacă făcea 
asta şi pentru îşi dorea mai mult decât orice ca Jem să-l 
respecte. Stătuse foarte mult timp pe gânduri de la 
accident încoace şi îşi dădea seama că n-avea rost să 
sufere neconsolat după Jem, să încerce s-o impresioneze 
cu florile pe care le alegea sau cu cea mai bună reţetă 
picantă din zonă. Jem avea deja douăzeci şi şapte de ani, 
vârsta când o femeie, în mod conştient sau nu, începe să 


caute altfel de calităţi la un bărbat, o vârstă la care deja 
nu-ţi mai ajunge doar charisma ca s-o cucereşti, vârsta la 
care un cont gras în bancă, un viitor solid şi o fire 
pragmatică devin la fel de atrăgătoare ca o tunsoare 
ultimul răcnet, ca un simţ al umorului foarte dezvoltat şi ca 
înfăţişarea romantică a unui artist ratat. 

Şi mai exista un motiv pentru care îl alesese pe Smith, şi 
n-o învinuia pentru asta: cochetase şi el mereu cu ideea că 
o femeie bogată l-ar putea susţine financiar şi înţelegea 
perfect de ce pe Jem nu ar deranja-o să fie cu un bărbat 
care ar fi putut să plătească ipoteca la casă, să cumpere 
haine de firmă pentru copil în caz de concediu de 
maternitate, un bărbat pe care ţi l-ai putea închipui făcând 
o impresie bună la şedinţele cu părinţii, un bărbat pe care 
nu l-ar deranja să monteze nişte rafturi şi care ar avea 
asigurare la maşină etc. Deci, n-avea rost să se enerveze 
şi să-l pizmuiască pe Smith pentru norocul lui cu carul. 
Trebuia doar să mai crească miza competiţiei. În mod sigur 
o tipă ar prefera să fie cu un artist de succes decât cu un 
bancher de succes. 

Reuşise să ia legătura cu „mentorul!” lui, Philippe, care 
fusese extrem de bucuros să audă de el după atâtea luni. 
Vorbiseră despre viitor, despre piaţa de artă, despre 
artiştii cei mai de succes, despre starea lui de spirit, şi 
Ralph plecase de la întâlnire simțind că cineva avea nevoie 
de el, nerăbdător să-şi scoată ghipsul de la încheietura 
mâinii ca să poată picta din nou. Pe urmă făcuse un drum 
fără peripeții la atelierul lui, unde zăbovi un pic pentru a 
curăța pânzele de păianjen şi răhăţeii de şoarece, 
aruncând tot felul de pensule şi tuburi de vopsele uscate, 
încercând să se obişnuiască din nou cu magherniţa 
împuţită unde era mereu curent. 

Dar mai puţin înseamnă mai mult, hotări el şi nu se mai 
dădu la Jem în cele două săptămâni de după accident; îşi 


petrecea mai mult timp cu prietenii, chiar şi atunci când 
ştia că Jem era singură în apartament, se prefăcea că uită 
complet de ghivecele cu ardei, nu se mai chinuia să 
cumpere mereu flori şi să-i facă complimente. Şi cu cât se 
ferea mai mult de ea, cu atât făcea ea mai repede primul 
pas, observă el bucuros. O parte din treburile astea aveau 
legătură cu faptul că se simţea vinovată, îşi dădea seama 
prea bine. Încă se mai simţea vinovată pentru accidentul 
lui de bicicletă şi avea grijă de el ca o cloşcă, asigurându- 
se întotdeauna că Ralph se simţea cât mai comod, 
aducându-i lucruri din bucătărie, gătind pentru el. Dar îi 
era dor de prietenia pe care o avuseseră înainte, era 
evident - îi povestea despre plante, îl ţinea la curent cu 
creşterea lor, ca o mamă tristă către un tată absent, care 
simte nevoia să-i aducă acestuia aminte de bunăstarea 
copiilor lui. Preluase sarcina lui de a cumpăra flori şi 
aducea mereu acasă ardei iuți de forme şi culori ciudate, 
pe care îi găsea în pieţe şi în supermarketuri asiatice. 

După ce Ralph află că lui Jem îi păsa, îi păsa cu 
adevărat, puse în aplicare planul doi din Operaţiunea 
Matur şi Disponibil: încheie relaţia cu Claudia. lar acum se 
ivise şi şansa asta incredibilă, Smith pleca un weekend 
întreg, două zile în cap. Şi nu ştia ce se va întâmpla mai 
departe, dar în mod sigur avea să facă ceva. Sigur, sigur. 
Simţea asta în aer. 

Şi Jem simţea ceva în aer. Din ziua cu accidentul nu mai 
avusese niciun moment de tihnă. Îşi petrecuse ultimele 
două săptămâni luptându- «e cu sentimente pe care nu le 
mai avusese niciodată. Întotdeauna se îndrăgostea într-o 
relaţie, era o monogamă de profesie, cum se spunea în 
ziua de azi, doi ani cu cineva, un an cu altcineva, mereu cu 
tipi cumsecade şi cu despărţiri amiabile. 

În ciuda faptului că, dintr-un motiv sau altul, Jem era 
întotdeauna cea care le frângea inima bărbaţilor, aceasta 


nu se întâmpla pentru că era crudă sau nedreaptă, sau 
pentru că avea ceva cu bărbaţii. Nu dorea să-i rănească, 
dar era nevoie din când în când. Nu înşelase pe nimeni 
niciodată şi, în ceea ce-o privea, nimeni n-o înşelase. Nu 
avusese niciodată o relaţie „proastă”, doar relaţii care nu 
mergeau pentru că bărbaţii îi cereau mai mult decât putea 
ea să dea. Nici nu era una dintre fetele care să atragă 
mereu bărbaţii de soi rău, cei care nu puteau avea relaţii 
de lungă durată sau care „iubeau prea mult”. Nu avusese 
nicio aventură pasională, nu arsese niciodată de pofte de 
neostoit. Nu simţise niciodată dorinţe de nestăvilit. lubise 
sau ţinuse la cei cu care avusese relaţii, şi ei o iubiseră la 
rândul lor. Toate relaţiile ei fuseseră experienţe din care 
învățase foarte mult, pregătindu-se în tot acest timp să-l 
întâlnească pe alesul inimii ei. Şi acum, când credea că 
găsise bărbatul potrivit şi era. Fericită, şi putea vedea un 
viitor luminos alături de Smith, se simţea dintr-odată 
atrasă în chip îngrozitor de altcineva. Atrasă de Ralph. Era 
complet ridicol. Nu aşa proceda ea. 

jem nu era proastă, citea oamenii foarte bine, 
întotdeauna avusese darul ăsta, şi era destui de evident că 
şi Ralph era atras de ea. Era chiar măgulitor să vezi cât de 
bucuros era când îl felicita pentru florile alese, pe care le 
cumpăra din oraş în fiecare săptămână, cum îi făcea 
mereu complimente legate de hainele pe care le purta şi 
era bucuros, pur şi simplu, să stea în casă cu ea când 
Smith era plecat şi să discute despre lucruri care 
deveniseră „ale lor”, cum ar fi ardeii iuți, muzica sau 
reţetele. 

Ignorase semnele la început, i se păruse că avea 
legătură cu vanitatea ei. De ce-ar face Ralph una ca asta? 
Lui îi plăceau blondele slabe, cu picioare interminabile şi 
cu un cont gras în bancă. De ce-ar fi interesat de ea? Nu i 
se năzărea, asta era clar, nu se flata singură. Dar apoi 


avuseseră parte de dimineaţa aceea ciudată, dimineaţa cu 
accidentul, când se trezise că se purtase complet 
nepotrivit după standardele ei. Ştia că se simţea tachinat 
de scurtimea tricoului ei şi era conştientă că nu purta 
chiloţi; în adâncul sufletului îşi dădea seama că el o rugase 
să ia lucruri din dulapul de sus cu un scop, ca să se poată 
zgâi la fundul ei. Fusese tare bucuroasă să îi facă pe plac, 
o excitase excitarea lui. 

Şi nici nu-şi dăduse bine seama de toate astea în clipa 
respectivă. Oamenii chiar nu-şi dau seama niciodată cu 
adevărat. Jem îşi închipuia că foarte puţini oameni erau 
atât de calculaţi pe cât îi credeau alţii atunci când făceau 
vreo greşeală. Lucrurile se întâmplau câteodată de la sine, 
şi abia când priveai în urmă îţi descopereai punctele slabe, 
momentul în care ai luat o decizie greşită sau te-ai purtat 
aiurea. Faptul că Ralph era atras de ea o făcuse să se 
simtă foarte bine, nu putea ignora asta. li era ruşine că 
simţise un fior de bucurie la gândul că-şi va petrece un 
weekend singură cu el. Dar weekendul ăsta nu avea să se 
întâmple nimic între ei, absolut nimic, de nicio culoare, 
formă sau gravitate, nici acum, nici altă dată. Nimic. Nici 
vorbă. Niciodată. 

Vestea lui din seara aceea despre Claudia dăduse frâu 
liber unor sentimente cu totul şi cu totul nepotrivite. Era 
liber, era la dispoziţia ei. Jem nici nu-şi dădea seama de ce 
era important pentru ea un astfel de lucru, dar inima îi 
sălta de bucurie când află vestea. Era fericită pentru că, în 
cele două luni şi jumătate de când se mutase pe Almanac 
Road, Ralph îi devenise foarte drag şi voia ca el să fie 
fericit, nu să stea mereu sub papucul unei femei de 
coşmar, mereu nemulțumită şi înţepată; era bucuroasă 
doar pentru că părea să îşi controleze viaţa mai bine. Dar 
o parte din ea era bucuroasă doar pentru că devenise 
disponibil, pentru că nu mai era cu nimeni. Şi apoi îi 


dăduse replica aia despre cum trebuia să-şi găsească pe 
cineva de care să se îndrăgostească, şi o cuprinse o 
senzaţie ciudată, simțindu-se pentru o clipă stângace şi 
jenată. Proastă, adică. De fapt, ea nu era îndrăgostită de 
el, visa doar cu ochii deschişi; era îndrăgostită de Smith, şi 
cu asta, basta. Era flatată de Ralph, ţinea la el, îi păsa de 
el. Dar nu era îndrăgostită de el. Şi nici el nu era 
îndrăgostit de ea. 

— Ce faci în seara asta? îl întrebase ca din senin. Prima 
ta seară de om liber, adăugă şi se ridică repede în 
picioare, pentru a alunga starea ciudată care o cuprinsese. 

— Nimic special. Mă gândeam să stau acasă şi să 
schiţez ceva dacă tot nu mă mai doare încheietura. 

Jem îi privi încheietura bandajată şi izbucni în râs. 

— De ce râzi?! întrebă Ralph, râzând şi el. 

— Mi-a trecut ceva prin cap. 

— Ce? întrebă Ralph zâmbind larg. 

— Mi-am zis că ţi-ai ales un moment tare prost să te 
desparţi de Claudia. Fără sex şi acum şi fără labă! O să fii 
cam frustrat zilele astea! 

Ralph se uită la mâna lui neajutorată şi pe faţă i se 
întipări o expresie de totală dezamăgire. 

— La naiba, mormăi el. La asta nu m-am gândit. Dar 
probabil că îmi face bine, nu? Un pic de abstinenţă, nu 
risipesc sămânţa, nu? Bine pentru minte şi suflet. Deşi... la 
naiba! adăugă el. 

Jem nu se opri din râs când văzu expresia lui Ralph. 

T Se pare că te aşteaptă capătul de la aspirator, nu? 
chicoti ea lovindu-se cu palma peste coapsă. 

Ralph se schimonosi. 

— Vino cu noi în seara asta, Ralph, mergem la Falcon. 
Hai, o să-ţi mai iei gândul de la soarta ta! 

— Care „noi”? 

— A, doar nişte prietene de-ale mele. E ziua de naştere 


a lui Becky, cred că o să fim un grup destul de mare. 

Ralph cântări motivele pro şi contra: seară petrecută 
singur în casă sau o seară în oraş cu Jem. 

— OK. La ce oră trebuie să fim acolo? 

Ralph răsuci un joint pentru drum cu nişte iarbă de care 
făcuse rost de la o cunoştinţă a unei cunoştinţe. 

— Nu ştiu cum e iarba asta, zise el scoţând-o din pungă 
cu vârful degetelor şi frecând-o un pic, dar a fost tare 
scumpă şi miroase extraordinar. 

— Pare haşiş. Să nu pui mult, zise Jem. 

— Neah, zise Ralph zâmbind răutăcios şi îndesând de 
zor iarba în foiţa Rislas, cu entuziasmul unui bărbat care 
are o punguţă nouă de iarbă. 

Luară cu ei jointul şi o doză de bere, se înfofoliră în cât 
mai multe haine şi porniră pe St. John's Road printr-un frig 
de crăpau pietrele, fumând din mers. Pe la jumătatea 
străzii îşi dădură seama că erau complet luaţi. 

— La naiba. Sunt varză, observă Jem. 

— Şi eu. Sunt complet luat de val, încuviinţă Ralph. 

— Ţi-am zis eu să nu pui mult! 

St. John's Road era pustie şi ţipătoare; magazine mari cu 
beculete în vitrine şi afişe care anunțau lichidări de stoc, 
câte un grup de petrecăreţi care treceau pe lângă ei beţi 
mangă, împleticindu-se. Era ultimul weekend înainte de 
Crăciun. 

Se îndreptară către semafor amuzânduse de starea lor, 
dând berea pe gât şi căutând un coş pentru doza goală. 
Strada St. John's Hill era ceva mai aglomerată, navetiştii 
înfriguraţi ieşeau de la staţia de metrou Clapham Junction 
cu casete de la Blockbuster Video strânse bine în mâini, 
sperând să nu fi ajuns prea târziu la Marks and Spencer. 
Trecură strada şi deschiseră uşa de la Falcon, unde fură 
întâmpinați de un val de căldură, de Oasis şi de zgomotul 
vesel al unor voci de bărbaţi care discutau însufleţit, 


străpuns din când în când de râsete ascuţite de femei. 
Pubul uriaş în formă de U, doldora de tot soiul de decoraţii 
şi de mobile victoriene, era plin ochi şi trebuiră să se lupte 
cu mulţimea până să ajungă la bar. 

— Fac eu cinste. Ce-ţi iau? zise Jem. 

Stătea pe bara pentru picioare ca să fie un pic mai înaltă 
şi se aplecă peste bar. Ani şi ani de experienţă o 
învăţaseră că singurul fel în care puteai fi servit la un bar 
aglomerat plin de bărbaţi înalţi era să-i zâmbeşti 
barmaniţei care servea pe altcineva - barmaniţele mereu 
serveau fetele mai întâi. 

— Două halbe de Lowenbrău, te rog, strigă ea când îi 
veni rândul. 

Îşi luară băuturile, şi Ralph o urmă pe Jem care se 
chinuia să se strecoare cu trupul său firav prin mulţimea 
de oameni veniţi de la muncă în costume şi fuste, prin 
cercurile de prieteni îmbrăcaţi în hanorace şi blugi, 
căutându-i din ochi pe cunoscuţi. 

Până la urmă, văzură un semn de recunoaştere, o mână 
ridicată în semn de salut, apoi prezentările, o mare de feţe 
străine şi un şir de nume instantaneu uitate, ecoul 
întrebărilor de genul: „Şi Smith unde-i?”, privirile 
batjocoritoare, mâinile strânse cu căldură, separarea 
grupului şi întoarcerea la conversațiile individuale purtate 
înainte de venirea lor. 

— jem mi-a zis că eşti artist. 

„Vai, Doamne!” Ralph se întoarse către cel care 
născocise această replică înfiorătoare de început de 
conversaţie, un tânăr cam deşirat, cu o faţă plăcută, 
îmbrăcat într-un tricou cu Reservoir Dogs, care bea un 
soi de bitter tulbure ce părea să conţină mormoloci 
înăuntru. 

— Păi, da, cam... învechit, aş putea spune, dar fac şi eu 


10 Titlul unui film regizat de Quentin Tarantino (n.red.). 


ce pot. Reuşi să rânjească un pic şi privi în jos către pahar 
înainte de a lua o înghiţitură mare. 

— De fapt, şi eu sunt un soi de artist, răspunse 
Reservoir Dogs fără să pară afectat de indiferența lui 
Ralph. Sunt designer grafic; Jem mi-a zis că şi tu faci din 
astea pe Macul tău. Zâmbea şi parcă dădea din coadă de 
entuziasm, iar Ralph putea ghici ce va urma: „Ştii, 
Macurile chiar au evoluat pe piaţă în ultima vreme...” 

Şi atunci i se înmuiară picioarele. Ralph simţea cum se 
stinge în interior, îi plăceau tare mult calculatoarele, dar 
detesta să vorbească despre ele. Şi era varză. Varză rău. 
Şi de-abia putea să-l urmărească pe Reservoir Dogs ăsta 
care tot sporovăia, darămite să se mai şi gândească la un 
răspuns care să nu-l facă să pară aterizat aici dintr-o 
maşină a timpului din anul 3 000 i.Hr. Totul era tare, 
muzica era dată aşa de tare, încât trebuia mereu să-l 
roage pe Reservoir Dogs să repete ce avea de zis şi apoi 
să se mire de ce se mai chinuise. Îşi pierduse cu 
desăvârşire capacitatea de-a se uita în ochii cuiva. Din 
când în când mai arunca o privi re fugară către Jem, şi 
ea se uita la el din mijlocul conversaţiei ei cu o fată urâtă 
cu sâni generoşi şi îşi dădea seama că şi ea se simţea 
aiurea. Zâmbea şi chicotea, dacă glasul lui Reservoir Dogs 
părea să sugereze că asta ar trebui să facă, dădea din cap 
că da, era de acord, zicea mereu: „Da, aşa e”, dar habar n- 
avea despre ce vorbea omul ăsta şi nici nu-i păsa. 
Trebuia să scape de-aici cât mai repede, era un coşmar. 
Işi termină berea; o cumpărase de cel mult zece minute. 

— Vrei ceva de băut? întrebă el arătând cu mâna liberă 
spre paharul lui gol, în cazul în care vocea i-ar fi fost 
înăbuşită de muzică şi de atmosferă. 

— Da, mersi. O halbă de Parson's Codpiece, te rog. 

Ralph se îndreptă recunoscător către bar. Ce idee 
proastă! Oare de ce pusese aşa de multă iarbă în joint? 


Era o epavă paranoică agitată şi convulsivă. Culorile, 
mişcarea şi zgomotul erau electrizante în pubul care vibra 
de aglomeraţie. Se simţea de parcă era într-un carusel în 
mişcare din parcul de distracţii şi toată lumea îl privea 
acuzator. Voia să plece acasă. 

— Ce mai faci? 

Se întoarse. „Mulţumescu-ţi ţie, Doamne!” Era Jem. 

— Sunt varză, nu mă descurc. Cine e tipul ăla? E aşa de 
ciudat. 

— Cine? Gordy? Nu e ciudat, e chiar simpatic, doar tu 
eşti în transă. 

— Tu ce faci? 

— A, şi eu sunt varză. Tot încerc să vorbesc cu Becky, 
dar habar n-am ce zice şi nu-mi pot lua deloc ochii de la 
țâţele ei. 

— Nici nu mă mir - mai bine decât să te uiţi la faţa ei! 

jem îl înghionti prefăcându-se indignată, apoi izbucni în 
râs. 

— Ascultă, Jem, te superi dacă mă duc acasă după toate 
berile astea? în seara asta chiar nu pot face faţă atâtor 
oameni noi. 

— În seara asta nu pot să stau nici cu prietenii mei 
apropiaţi. Vin cu tine. 

Îşi luară băuturile croindu-şi drum prin mulţime. Gordy îl 
bătu pe Ralph prieteneşte pe spate. 

— Mersi, prietene, frumos din partea ta. 

Apoi pur tară câteva conversații ciudate și; fragmentare 
cu câţiva oameni cu feţe prea expresive şi voci prea 
gălăgioase, încercară să se concentreze foarte tare ca să 
înţeleagă ce li se zicea, pierdeau firul şi erau foarte 
îngrijoraţi că li se citea pe frunte COMPLET DUŞI din cauza 
feţelor lor inexpresive şi a privirii pierdute. Işi terminară 
berile, se scuzară şi se fmbuiziră înapoi în mulţime, Mega, 


Mega White TTiing...!! nori de fum, feţe, spinări, voci, 
strigăte: „Pardon, pardon, mă scuzaţi”. Lager Lager 
Lager... şi tot aşa până ajunseră la uşă, o deschiseră şi, în 
ultimele acorduri ale melodiei de la Underworid, ieşiră în 
tăcerea sublimă, răcoroasă şi goală a străzii. 

— Aaaaaaaaa! expirară în acelaşi timp, uşuraţi. 

— Ce coşmar! exclamă Ralph. 

— La naiba! OK, am nevoie să merg undeva unde este 
foarte linişte şi foarte mult calm, unde nu trebuie să 
vorbesc cu nimeni pe care nu-l cunosc, zise Jem 
aranjându-şi gulerul de blană şi punându-şi mănuşile. 

— Mergem acasă? întrebă Ralph suflându-şi vălătuci de 
abur cald peste mâini. 

— Nu, hai să folosim starea asta spre binele nostru. Să 
ne prefacem că suntem turişti nemți şi să mergem prin 
toate locurile alea pe unde nu călcăm de obicei nici morţi. 
Hai! Uite! Autobuzul 19, e un semn, hai repede! îl luă de 
mână şi fugiră spre staţia de autobuz de pe Falcon Road. 
Săriră pe platformă exact când autobuzul pleca din staţie. 


Capitolul 20 


Începură turul din Piccadilly Circus şi pentru prima oară 
în viaţa lor se aşezară ca turiştii sub statuia lui 

Cupidon. Un duo de toboşari africani ofereau o coloană 
sonoră destul de potrivită în timp ce stăteau şi priveau 
luminile din Piccadilly dintr-un punct de observaţie mai 
bun decât în zonele populate. Se plimbară uimiţi ca nişte 
zombi prin jurul pieţei Trocadero, care sclipea în lumina 
puternică, holbându-se la şirul ciudat de magazine. Intrară 


11 Versuri dintr-o melodie celebră de pe coloana sonoră a filmului Trai? 
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în cinematograful în 5D Emaginator şi ţipară până răguşiră 
pe măsură ce se scufundau în gropi fără fund şi se 
pierdeau prin colţuri întunecate la milioane de kilometri pe 
oră. Apoi se plimbară pe Gerrard Street, pe care Jem 
trecea în fiecare zi, dar care acum îi părea un platou de 
filmare animat de figuranţi ciudaţi şi minunaţi. Londra 
prinsese viaţă, mirosea a Crăciun. Peste tot pe unde 
treceau se minunau la culme. Ce oraş fascinant, ce 
magazin interesant, ia uite la omul ăla, ia uite restaurantul 
ăla, tăieţeii de-acolo par buni. Lumea era plină. De 
culoare, de mişcare, de sunete, de muzică şi de cei mai 
interesanţi oameni. 

Intrară în supermarketul chinezesc şi se plimbară la 
nesfârşit de-a lungul rafturilor, mirându-se zgomotos la 
vederea unor pachete pline de  Dumnezeu-ştie-ce. 
Măcelarul din Manchester, prieten cu Jem, era şi el acolo. 

— Bună, Jem, zise el. 

— A, bună, Petei îi răspunse ea. Dar tu nu-ți iei niciodată 
liber? 

— Nuuu, îmi place la nebunie aici! Nu mă mai satur să 
ating carnea macră şi să mă joc cu măruntaiele. 

Tocmai termina treaba, magazinul era pe cale să se 
închidă, iar el locuia la o aruncătură de băț. li invită la el în 
apartament la o bere şi la o ţigară. Seara asta devenea din 
ce în ce mai bizară. 

Locuia într-un apartament de deasupra băncii Hong 
Kong. Aparţinea şefului lui, directorul supermarketului, şi, 
după cum vorbea despre el, probabil că deţinea aproape 
tot Cartierul Chinatown. Pete nu putea fi iscodit să 
vorbească despre Triadă, mafia chinezească, dar Jem şi 
Ralph ajunseră la propriile lor concluzii. Nu era cel mai 
bine mobilat apartament, zugrăvit într-o nuanţă de galben 
ca părul de cămilă, foarte lucioasă, iar podeaua era 
acoperită de covoare miţoase ocru cu dungi, şi mobila din 


sufrageria cu tavan înalt era în mod vădit scumpă, dar 
lipsită de gust. 

Îl urmară pe Pete pe un hol cavernos cu tapet bej urât, 
cu model de bambus şi luminat de nişte aplice în formă de 
lumânări. Deschise o uşă glisantă albă de la capătul 
holului. 

— Aici e budoarul meu! îi anunţă el mândru. 

Ralph şi Jem izbucniră în hohote de râs. Camera era 
uriaşă, avea trei ferestre cu obloane care încadrau frumos 
luminile stradale de pe Gerrard Street, iar culorile se 
schimbau neîncetat, reflectate în pereţii şi tavanul cu 
oglinzi. Dar patul îi făcuse să izbucnească, de fapt, în râs. 
Avea cam trei metri pătraţi şi o panoplie uriaşă boltită care 
semăna cu panourile de control de pe nava stelară 
Enterprise din Star Trek, cu luminiţe peste tot şi cu o serie 
de manete şi de butoane. 

— La naiba, ai permis pentru chestia asta? întrebă Ralph 
complet amuzat. 

— E mişto rău, nu? Aveţi chef de-o tură? întrebă Pete 
râzând. 

Ralph şi Jem se uitară unul la altul. Dintr-odată îşi 
dădură amândoi seama că se aflau în apartamentul unui 
măcelar ciudat, vineri noaptea târziu, şi că el se dezbrăca 
invitându-i în patul lui probabil pervers. 

Pete îşi dădu seama de stânjeneala lor. 

— Nu e al meu, să ştiţi. E al şefului meu. E Palatul 
Cormoranului, unde îşi aduce păsărelele. Fiţi serioşi! Sunt 
întreg la cap, jur. E foarte distractiv, zise el zâmbind. 

Se trânti în pat, iar acesta gâlgâi precum stomacul unei 
grăsane. A 

— E un pat cu apă! strigă veselă Jem. Intotdeauna mi- 
am dorit şi eu unul! 

— Păi, acum ai ocazia - scoate-ţi pantofii! 

Îşi aruncă pantofii cât colo, se aşeză lângă el în pat şi 


începu să sară şi să ţopăie uşor. 

— Hai, Ralph, vino şi tu! Chiar e distractiv! Urcă, îl strigă 
ea. 

Ralph încă nu era sigur dacă voia să facă asta. Se 
simţea un pic mai treaz decât mai devreme, dar încă mai 
era timid, tracasat chiar. Poate că în dulapurile cu oglinzi 
de pe pereţi era ascunsă o gaşcă de fetişişti nebuni. Poate 
că Pete aducea mereu străini inocenți la el acasă C2 să 
aibă prietenii lui cu cine să se distreze. Poate făceau parte 
din Triadă. Poate aşa era înţelegerea pe care o avea cu 
şeful lui ca să poată locui în apartament. Se uită prin 
cameră după aparate video, cătuşe, lanţuri, bucăţi de 
sfoară şi niscaiva instrumente de tortură. Nu reuşi să vadă 
decât o mie şi una de reflecţii ale lui cu Jem, măcelarul şi 
un caleidoscop de lumini colorate. Era de-a dreptul speriat. 

— Aăă, nu. Sunt bine, mersi, mormăi el şi îşi băgă 
mâinile adânc în buzunare, mutându-şi greutatea de pe un 
picior pe celălalt. 

— Treaba ta, zise măcelarul. 

— Şi ce fac toate butoanele astea? îl întrebă Jem. 

El zâmbi şi învârti de o manetă. Patul începu să vibreze. 
Învârti alta, patul începu să se undu iască precum o 
dansatoare din buric. Apoi apăsă pe un comutator şi 
luminile începură să clipească şi se auzea muzică din pat. 
O tăviţă din aur cu ţigări ieşi din consola luminoasă; tăviţa 
avea aprinzător şi scrumieră încorporate. Apoi deschise alt 
sertar, unde se aflau câteva sticluţe de gin şi două pahare. 

— Dar asta e cea mai mişto, zise Pete jucându-se cu un 
joystick. 

Cu un zumzet hidraulic, patul se ridică un pic de la sol şi 
se întoarse cu 180 de grade până ajunse cu capul în 
cealaltă parte. 

— Vai! exclamă Jem râzând. 

— Nu-i aşa că-i mişto? Şi aici e compartimentul meu 


secret, o aprobă Pete. 

Altă uşiţă se deschise şi dădu la iveală o cutiuţă. O 
scoase de-acolo, o deschise şi i-o pasă lui Jem. Era plină de 
foiţe Rislas, cartoane şi o cărămidă mare de iarbă neagră. 

— Poftim! Eu mă duc să mă spăl şi să mă rad repejor - 
ies în oraş un pic mai târziu. Simţiţi-vă ca acasă în pat, 
măA întorc într-o clipă. 

Închise uşa în urma lui şi Jem se uită la capul patului 
unde Ralph stătea împietrit, exact în acelaşi loc. 

— Eşti bine? îl întrebă ea. 

— Nu, sunt speriat de-a binelea. Ce naiba căutăm aici? E 
chiar periculos, să ştii. Ar putea fi oricine pe aici. 5e plimbă 
prin cameră şi începu să deschidă şi să închidă uşile cu 
oglinzi. 

— Ce naiba faci, Ralph? îl întrebă Jem şi se ridică de pe 
pat venind înspre el. 

— Verificam doar, atâta tot, zise el un pic ruşinat de 
comportamentul său paranoic. 

Jem îşi încrucişă braţele peste piept şi îl privi, zâmbindu- 
i cu drag. 

— Ce? De ce zâmbeşti? întrebă el ţâfnos. 

— La tine zâmbesc. 

— De ce? 

— Pentru că eşti aşa dulce. 

— Ei, lasă! 

Dar un zâmbet vag i se înfiripa în colţul buzelor. 

— Vino încoa'! zise ea cu braţele larg deschise. 

Inima lui Ralph sări din loc. Voia să-l îmbrăţişeze! Se 
îndreptă timid spre ea, cu zâmbetul aproape fluturându-i 
pe buze. Era aşa mică, în picioarele goale. Părul îi cădea 
pe umeri. Radiohead cânta Creep pe fundal. Luminile de la 
capul patului sclipeau în ritmul muzicii. Camera era 
întunecată, dar vie, plină de lumină şi culoare. Părea să se 
învârtă cu ei. N-avea să uite niciodată clipa asta. 


Îi cuprinse gâtul lui Jem cu braţele. Voia să-i spună ceva, 
dar fără să scoată vreun cuvânt. Ea îl apucă pe după talie. 
Se strânseră puternic în braţe. Ea se ridică pe vârfuri şi îşi 
lăsă capul să cadă pe pieptul lui. Era cea mai mişto 
îmbrăţişare din viaţa lui. Momentul era magic, fermecat. 
Ea mirosea a fericire. Ţinea în braţe fericirea însăşi. Dacă, 
dacă ar fi fost şi liberă, liberă să ridice capul, să-i dea şi 
gura ei coaptă şi roşie. 

— Ralph...? 

— Da? 

— iți mai aduci aminte dimineaţa aia, dimineaţa cu 
accidentul? 

— Da, da. 

— Când eram în bucătărie şi voiam să-ţi spun ceva? 

Se despărţiră din îmbrăţişare, ţinându-se de mână. 

— Da. Ştia el prea bine că n-avea să treacă mult timp 
până să-şi amintească de discuţia lor neterminată. 

— Da, păi, voiam să-ţi spun că... 

— Da... 

— Voiam să-ţi spun că mi se pare că eşti deosebit... 

„Al naibii de deosebit!” 

— Şi că... mă bucur tare, tare mult că te-am cunoscut şi 
că... adică fata care se va îndrăgosti de tine va fi tare 
norocoasă. Mă simt tare bine cu tine şi simt că suntem 
apropiaţi - foarte apropiaţi, şi sper că şi tu simţi asta. 

Ralph zâmbi şi o strânse prietenos de mână. 

— Doamne, da, sigur că da. Pe bune, jur... Eu... 

„Oare venise clipa cea mare? Oare ar trebui să-i 
mărturisească adevărul, să-i spună că era îndrăgostit lulea 
de ea?” 

— Eu... 

— Ce e? Zi odată! îl încurajă Jem. 

Respiră adânc. 

— Nimic, nimic. Şi eu mă bucur că te-am cunoscut, doar 


atât... Şi mie mi se pare că eşti o persoană deosebită. 
Smith e un băiat tare norocos, spuse el râzând emoţionat. 
„Nu, chiar nu venise momentul potrivit. Nu încă.” 

jem îl pupă pe obraz şi mai ţopăi un pic prin pat. 

— Hai! Vino! Nu te fâstâci atât! Parcă suntem într-un 
tablou suprarealist în clipa asta. Nu rata ocazia! 

EI zâmbi şi, până la urmă, se lăsă purtat de spiritul 
acelei nopţi, se dezlegă la şireturi şi se aşeză în pat lângă 
ea. 

— Să ştii că e numai vina ta dacă ne violează şi ne taie 
în bucăţi un batalion întreg de triazi supăraţi, înarmaţi cu 
iatagane şi dildo-uri de oţel, da? 

Jem îşi rulă un joint, se aşeză pe patul care tremura uşor 
şi privi pe geam către Chinatown, simțindu-se ca şi cum s- 
ar fi aflat pe puntea unui iaht alb uriaş, ancorat chiar în 
mijlocul cartierului Soho. Pete se întoarse în cameră cu 
câteva beri, şi ei îi pasară jointul. 

— Ce ciudat ar fi să locuiesc aici. Ar fi o poveste bună 
pentru viitorii mei nepoți, zise Jem deschizându-şi berea. 

— Chiar că. Dar locuitul aici are şi dezavantaje. Trebuie 
s-o zbughesc cât ai zice peşte dacă proprietarul vrea să-şi 
aducă în vizită vreo curvă. După toată distracţia, mai 
trebuie să schimb şi aşternuturile. Şi dacă-mi bag 
picioarele în ea de slujbă, se duce şi apartamentul, zise el. 
Dar ai dreptate, chiar este o experienţă. Se duse către 
unul dintre dulapuri şi se întoarse cu braţele încărcate 
cuaumeraşe. 

II priveau în timp ce îşi trăgea pe el o pereche de 
pantaloni reiaţi, o cămaşă de mătase liliachie cu model, 
guler enorm şi manşete uriaşe duble cu volane, o cravată 
groasă de satin portocaliu şi o jachetă trei sferturi cu două 
rânduri de nasturi, neagră, cu nişte revere complet 
ridicole. 

— Deci, cum vi se pare? Arăt trăsnet sau nu? îi întrebă el 


făcând o piruetă. 

— Incredibil, exclamă Jem năucită de metamorfoza lui. 
Arăta minunat. Ca un star pop. 

— Arăţi minunat. Exact ca un star pop, îi zise ea. 

— Mersi. Toate astea de pe mine sunt vintage, adică 
piese de colecţie. Le cumpăr de la un butic din piaţa 
Greenwhich, zise el închizându-şi nişte butoni uriaşi 
incrustaţi cu diamante la manşete. la, ziceţi, n-aveţi chef 
de dans? Mă duc la Nemesis în seara asta, chiar după colţ. 
E un loc simpatic, nu e deloc de fiţe, adăugă el observând 
expresia de nedumerire de pe feţele lor. 

Ralph şi Jem se uitară unul la altul. Îşi dădură seama că 
niciunul dintre ei n-avea chef de aşa ceva şi dădură din 
cap că nu. 

— Nu, mersi, Pete. Nu suntem echipați cum trebuie, nu? 
zise Jem privindu-l pe Ralph. 

— Mersi, oricum, prietene, zise Ralph, care se 
convinsese până la urmă că Pete n-avea să-i supună unui 
măcel grotesc, la care chiar şi cei mai experimentați 
detectivi din Soho s-ar fi crucit, înverzit şi ar fi vomitat în 
pumni de oroare. Adică criminalii psihopaţi n-ar fi purtat în 
veci butoni de diamant şi cămăşi de mătase liliachii. 

Pete se aşeză în faţa oglinzii, îşi mai aranjă favoriţii şi 
părul şi îşi îndreptă manşetele. Se oferi să-i lase să doarmă 
în apartamentul lui toată noaptea pentru că oricum n-avea 
de gând să se întoarcă până dimineaţa târziu. Când îl 
refuzară, insistă să-şi mai ia un joint şi câteva beri pentru 
drum. 

— Oricând, oricând aveţi chef sau sunteţi prin zonă 
treceţi pe la mine pe la supermarket sau pe la apartament 
şi poate ieşim la o bere data viitoare, le spuse el. 

— Tu aduci des necunoscuţi la tine acasă? întrebă 
Ralph. 

Pete chicoti. 


— Sigur, prietene. Viaţa n-are niciun farmec dacă n-ai 
încredere în oameni, nu-i aşa? N-ai parte de nicio 
experienţă interesantă. Eu lucrez din greu, mă distrez la 
greu şi dac-o fi să mor, mâine măcar ştiu că o să am parte 
de un sfârşit mai mişto decât al lui taică-meu. Detestă 
orice schimbare, se plânge de fiecare dată când se 
schimbă ordinea de pe rafturi la Tesco sau dacă emisiunea 
Countdown începe cu cinci minute mai târziu. N-a călcat 
niciodată la Londra, darămite să mai şi iasă din ţară. Eu 
văd treburile aşa: unii oameni au dor de ducă, nu? Vor să 
plece în Thailanda, în Africa şi să aibă parte de aventuri 
grozave, să poarte haine ferfeniţă, să-şi care după ei tot 
avutul într-un rucsac uriaş. Dădu din cap că el nu-şi dorea 
asta şi se strâmbă. Eu nu. Eu am parte de toate aventurile 
de care am chef chiar aici. Nu trebuie decât să ai 
atitudinea potrivită în viaţa. Uite unde locuim - în cel mai 
mişto oraş din lume... toţi oamenii de pe faţa pământului 
sunt chiar aici. Oameni săraci lipiţi care trăiesc acoperiţi 
de rahat de câine şi haine second-hand, oameni putred de 
bogaţi care conduc maşini pe care dau cât pe-o casă 
mare, artişti, bancheri, fotomodele, traficanţi de droguri, 
cei mai urâţi oameni din lume, cambodgieni, suedezi, 
nicaraguani, evrei, ghanezi, portughezi. Când treci prin 
Stamford Hill şi te holbezi la evreii hasidici ai parte de-o 
aventură în toată puterea cuvântului. Americanii bogaţi din 
St. John's Wood sau South Kensington. Japonezii din 
Finchley Central. Arabii de pe Edgware Road. Irlandezii din 
Kilburn. Grecii ciprioţi din Finsbury Park. Turcii din 
Turnpike Lane. Portughezii din Westbourne Park. Şi apoi 
aici, în Chinatown, unde stau cei mai gălăgioşi, neciopliţi şi 
prost crescuţi oameni pe care i-am cunoscut în viaţa mea. 
Dar îmi place la nebunie. Sunt deschis la orice lucru peste 
care dau în oraşul ăsta minunat. 

Nouăzeci la sută dintre oamenii din oraşul ăsta se învârt 


în cercuri restrânse şi izolate. Cam cum faci tu, Jem. Te 
văd cel puţin de două ori pe săptămână şi purtăm o 
discuţie scurtă şi mi-am dat seama că eşti o fată tare de 
rreabă, că ai ceva poftă de viaţă, de aventură, dar încă 
eşti prea speriată să mergi mai departe, nu? Ajunsesem La 
punctul suprem de contact londonez, iar tu te simţeai 
comod aşa, şi dacă nu ne-am fi întâlnit în seara asta, am fi 
tinut-o aşa la nesfârşit. 

Viaţa e prea scurtă ca să locuieşti până la moarte în 
Beckenham, să încui uşa după tine în fiecare seară când 
cobori din metrou la şase şi un sfert şi să nu chemi niciun 
străin la tine niciodată. De exemplu, voi doi în seara asta, 
pun pariu pe ce vreţi voi că niciodată nu v-a dat prin cap 
că veţi ajunge într-un pat de trei metri uitându-vă la un 
măcelar care se găteşte ca să iasă în oraş. Dar pun pariu şi 
că sunteţi bucuroşi că v-aţi distrat, nu? Apoi izbucni în râs. 

Aţi văzut vreodată filmul ăla After Hours, cu bărbatul 
hetero care o urmăreşte pe Rosanna Arquette până în 
centrul New Yorkului şi se pomeneşte acolo fără bani, 
înconjurat de tot soiul de ciudaţi şi de dubioşi? Unii care au 
văzut filmul îşi zic: „Mamă, mamă, ce coşmar, sper ca mie 
să nu mi se întâmple asta niciodată”. Dar eu nu. Mi-ar 
plăcea să trăiesc aşa zi de zi - după program. Şi mă 
gândesc cam aşa: Mergi pe stradă şi treci pe lângă o 
cabină telefonică. Dintr-odată sună telefonul. Pe lume 
există două feluri de oameni - oamenii care-şi ric: „Nu mă 
bag” şi pleacă mai departe, şi oamenii care sunt curioşi, 
băgăreţi şi vor să răspundă. Se poate să fie o greşeală. 
Dar se poate şi să intri în vreo întâlnire misterioasă, într-o 
aventură amoroasă secretă, orice. Telefonul sună pe 
stradă - asta poate însemna orice. Ar putea fi începutul 
unui film sau al unei cărţi - făcu o pauză ca să sporească 
suspansul - îmi place la nebunie. Se uită la ceas şi se lovi 
cu palma peste coapse. Oricum, gata cu nlosofia. Trebuie 


să mă mai şi distrez în seara asta. 

Se luară după el pe scara cea mohorâtă şi ieşiră în 
luminile multicolore şi năucitoare din Chinatown. 

— Dacă nu ne mai vedem până atunci, Crăciun fericit şi 
aşa mai departe - distracţie plăcută, le ură Pete tremurând 
un pic în aerul îngheţat din miez de noapte, O sărută pe 
jem pe un obraz. Se aplecă către Ralph când dădură mâna 
şi-i şopti: 

— Ai o baftă fantastică, băiete, fantastică! 

Ralph aproape îl corectă şi îi zise: 

— Ah, nu, nu e iubita mea, dar se opri. Chiar voia ca 
Pete să-şi închipuie că e un băiat norocos, că avea şi el 
ceva special. 

Apoi plecă. Jem şi Ralph stăteau pe loc; nu erau siguri ce 
să facă mai departe, ceva care să nu pară complet 
dezamăgitor după experienţa ciudată pe care tocmai o 
avuseră şi după filosofia inspiratoare a lui Pete de la 
sfârşit, 

— Doamne, zise Jem. 

— Chiar aşa, zise Ralph. 

— Ce-ai zice să mâncăm ceva? propuse Jem. 

— N-ar fi rău, zise Ralph. 

Pe faţa lui Jem licări un zâmbet ştrengar. 

— Vino, vreau să facem ceva înainte să mâncăm, ceva 
ce-mi doresc de multă vreme, zise ea şi-l luă de mână. 

Ralph ridică din umeri, zâmbi şi o urmă. 


Capitolul 21 


Un mexican gras cu sombrero pe cap cânta la nai lângă 
cabinele telefonice în formă de pagode; nimeni nu se uita 
la el, nimănui nu-i păsa de el. Restaurantele se închideau, 
bărbaţi deşiraţi în salopete ponosite împingeau pe străzi 


coşuri de gunoi pline cu resturi. Doi travestiţi beţi cu 
eşarfe de pene la gât şi machiaj strident trecură pe lângă 
ei sporovăind gălăgios şi se făcură nevăzuţi într-un bar de 
deasupra unei frizerii chinezeşti, cu draperii grele de 
catifea roşie la geam şi cu luminiţe în jurul uşii. Un cuplu 
din faţă de la Dive Bar era pierdut într-un sărut nesfârşit. 

Traversară Shaftesbury Avenue şi se strecurară prin 
blocajul de trafic perpetuu şi puzderia de oameni înfofoliţi 
cu fulare şi pălării îndesate pe cap. 

— Unde mergem? o întrebă Ralph. 

— Aşteaptă şi-ai să vezi! zise Jem rânjind. 

O luară la stânga de pe Greek Street şi ajunseră pe 
Compton Street, iar Ralph se uită pe furiş prin geamurile 
cu rama din oţel cromat şi sticlă de la barurile de gay, 
privind spre o lume în care nu-şi avea locul, o lume 
exclusivistă. Ce ciudat, îşi zise el în sinea lui, cuvântul 
„exclusivist” începuse să capete o aură de şic, la modă, 
privat, select, când sensul lui de bază era legat de uti loc 
unde nu ţi-e permis să intri, de unde eşti exclus. Ce cuvânt 
groaznic, nu-i aşa? 

O luară la stânga, apoi la dreapta şi ajunseră pe Brewer 
Street. 

— Am ajuns, zise Jem şi se opri în faţa unui magazin 
întunecos, cu perdele din mărgele la intrare şi o vitrină 
aranjată la întâmplare, plină cu pachete ambalate în hârtie 
decolorată de soare şi cu lenjerie obraznică din nailon. 

Pe geamul vitrinei era un afiş pe care scria: „AVEM 
AFRODIZIACE”. Un manechin absolut grotesc, cu pielea 
decojită ca o persoană cu arsuri sinistre, purta o şapcă de 
piele pe cap şi ţinea un bici în degetele-i artritice. Dildo-uri 
complet inutilizabile erau înşirate unul lângă altul pe nişte 
rafturi, ca suspecţii aliniaţi la poliţie. 

— Aici? întrebă Ralph cu un ton în care se citea un pic 
indignarea unui băiat crescut într-o familie din clasa 


mijlocie. Ce să facem aici? 

— Nimic, doar vedem ce se întâmplă, evident, n-am mai 
intrat niciodată într-un sex shop până acum. 

Era entuziasmată, dar şi puţin emoţionată. Vino, îl 
îmboldi ea. 

Intrară amândoi în magazin cu un aer care se voia 
blazat, de parcă cutreierau adesea sex-shopurile din Soho 
vineri seara. O femeie care semăna cu o amazoană, cu păr 
negru din nailon lins pe spate, care-i ajungea până la fund, 
cu mai mult dermatograf în jurul ochilor decât orice femeie 
în toate minţile, îmbrăcată într-o rochie mini din piele 
foarte strâmtă (arăta de parcă ar fi trebuit să-şi scoată 
vreo două coaste ca s-o tragă pe ea), le aruncă o ocheadă 
de indiferenţă exersată, apoi se întoarse la benzile 
desenate vintage deschise pe tejgheaua din faţa ei. Pielea 
îi era albă ca varul, de un luciu mat, de parcă fusese 
pictată cu un spray cu aerosoli. Nu-i mai lipseau decât 
colții de vampir. 

Un negru solid îmbrăcat într-un tricou şi o pereche de 
blugi stătea liniştit la uşă cu mâinile încrucişate şi 
picioarele depărtate. Era bodyguardul, evident. În colţul 
cel mai îndepărtat al magazinului, un cuplu ciudat se uita 
la stativele cu costume de menajeră şi costume de piele 
sado-maso. Ea era o tipă bine, înaltă, tânără şi blondă, 
îmbrăcată cu haine scumpe; ar fi arătat perfect pe un cal 
negru mare, cu o pereche de pantaloni de călărie şi o 
plasă de păr pe cap. El era scund, bătrân şi foarte chel, 
bine îmbrăcat; te-ar fi intimidat la o masă rotundă într-o 
sală de consiliu. Poate că nu era un cuplu chiar aşa de 
nepotrivit, de fapt. Nu era prima oară când făceau asta, 
era clar. Nu se distrau deloc în timp ce discutau încet între 
ei despre diversele articole ridicole din nailon ieftin şi PVC 
care atârnau ca hainele unor păpuşi uriaşe pe umeraşe de 
plastic ieftin - de fapt, asta era o tranzacţie. Oare ce erau? 


Şeful şi secretara, clientul şi prostituata de lux, soţul şi a 
doua soţie? Poate era prietena cea mai bună a fiicei lui de 
la internat? Alt cuplu stătea şi examina rafturile cu casete 
video. El era gras şi neîngrijit. Şi ea la fel. Nici ei nu se 
distrau deloc. Parcă cercetau rafturile de cărţi ale 
bibliotecii de cartier. 

În magazin era linişte, nu se auzea niciun fel de muzică, 
niciun televizor, doar zumzetul înfundat al stingherelii. Jem 
nu se aşteptase la o asemenea atmosferă. 

Se duse către rafturile cu casete video, iar cuplul de 
graşi se dădu un pic mai încolo ca să-i facă loc. Ridică o 
carcasă de pe raft. O blondă platinată cu o faţă uluită, cu 
gura mare cât un vagin, îşi strângea sânii ca nişte 
veritabile domuri, în vreme ce un bărbat fără faţă, fără 
piept şi fără mâini stătea sub ea şi o penetra pe la spate, 
iar alt bărbat care părea să aibă doar un penis de vreo 50 
de cm în dotare şi o chică mare de păr o împungea din 
faţă. Nici nu era de mirare că părea uluită. Jem lăsă jos 
carcasa. Exploră şi recuzita de accesorii din piele şi oţel 
cromat care atârnau din tavan precum leşurile din vitrina 
măcelarului. Măştile, glugile, cătuşele, bicele şi lanţurile, 
obiectele cu ajutorul cărora puteai spânzura pe cineva de 
tavan, îl puteai lega la gură şi de pat, îi puteai îngrădi 
libertatea de mişcare, îl puteai contorsiona, biciui chiar. lar 
un costum din PVC dotat din cap până în picioare cu de 
toate, cu o crăpătură insuficient de mare pentru gură, era 
cocoţat pe perete. Părea incomod, prea călduros. 

jem se duse înspre Ralph, care se uita printr-o revistă 
plină cu imagini fotografiate tare prost, cu femei şi bărbaţi 
îmbrăcaţi în costume erotice incomode şi prea călduroase, 
asemenea celor de pe perete. 

— O să-mi cumpăr un vibrator, îi şopti ea făcându-şi 
mâna pâlnie la urechea lui. 

— Ce? exclamă el aproape fără glas. 


Vibratoarele se aflau într-o vitrină de sticlă care-i servea 
drept tejghea femeii-vampir cu benzile desenate. Jem se 
simţea un pic stingherită privind oferta variată şi încerca 
să pară cunoscătoare, încerca să nu se intimideze prea 
tare în faţa expresiei de neclintit a vânzătoarei bizare. 
Oare să şi-l cumpere pe cel negru lucios de 40 de cm sau 
unul mai discret, crem, numai bun de pus în geantă? Il 
chemă pe Ralph, care lăsă jos Casa de corecție, revista 
lunară pe care o studia, şi se lăsă pe vine lângă ea în faţa 
vitrinei. 

— Tu ce părere ai? 

Ralph ridică din umeri. Se simţea ca prietenul dus 
împotriva voinţei lui într-un magazin de haine sâmbătă 
după-amiaza. Astea erau treburi de fete - de unde să ştie 
ei ce era bine şi ce nu? Era ciudat. Mai intrase şi el prin sex 
shopuri, sigur că da. Cu prietenii, când era mai tânăr, aşa, 
de chestie, ca să cumpere afrodiziace, să se holbeze la 
reviste porno. Dar acum era altfel, cu totul altfel. Capul îi 
era plin de imagini ciudate - Jem tolănită pe patul nefăcut 
în halatul ei din mătase chinezească cu dragon, cu chiloţii 
în vine şi genunchii depărtaţi, folosindu-şi noul vibrator. 
Doamne, era minunat. 

Dar nu voia să se mai gândească la ea în felul ăla; oricât 
de erotică şi de excitantă era imaginea respectivă, n-o 
voia în cap. Voia să aibă în minte îmbrăţişarea din camera 
lui Pete. Imaginea vag erotică a degetelor ei de la picioare 
uşor mânjite cu muştar, conturul abia ghicit al fundului ei 
alb şi catifelat. Voia faţa ei, deschisă, zâmbitoare, 
luminoasă şi mereu veselă. Voia să-i vadă pe ei doi în 
viitor, râzând, făcând dragoste, ducându-şi câinele la 
plimbare. 

Se uită la chipul ei zâmbitor, la vârful nasului roz şi cârn, 
la ochii care priveau vesel şi cu drag la el, iar imaginea 
nedorită dispăru cu desăvârşire. Aceasta era Jem, cea 


frumoasă foc, minunată, genială, Jem cea angelică. Nu 
voia să semene cu Smith. Nu-i plăceau defel oamenii 
frustraţi şi demodaţi. Ea îi cerea acum să fie deschis la 
minte, să se lase purtat de val. Zâmbi şi se întoarse către 
vitrină. 

— Hm, nu prea cred că ar conta cât de mare e atâta 
timp cât vibrează - asta dacă nu vrei să-l împlânţi în tine, 
comentă el sfătos. 

— Da, adevărat. Dar nu cred că vreau unul din ăla negru 
sau cu vene şi striaţii. Sunt cam vulgare, nu? şopti Jem 
nehotărâtă. 

— Da. Cred că ar trebui să iei unul mai ieftin. N-are rost 
să cheltuieşti o groază de bani, încuviinţă Ralph. 

— Hmmm... să iau şi accesorii? întrebă ea arătând spre 
limbile pliabile, spre trompele ca de cactus, spre degetele 
ciudate din plastic şi biluţele de cauciuc. 

— Neeaaah, sunt doar nişte prostioare, bani risipiţi de 
pomană. Ala e foarte bun, răspunse Ralph, care se mai 
liniştise şi putea vorbi mai uşor despre subiect pentru că 
nu-i mai era ruşine, arătând cu degetul către un model 
crem fără vene, fără cască, limbă, biluţe sau mişcări 
pulsatile nepotrivite. Şi costă doar 7,99 lire. Eu pe ăla l-aş 
lua. 

— OK, zise Jem şi se ridică în picioare, dorindu-şi ca 
acestea să fie expuse pe rafturi ca la supermarket, ca să 
nu mai trebuiască să i se adreseze creaturii înfricoşătoare 
de origine androidă, să-i dea unul. 

Respiră adânc şi se chinui să fie cât mai vitează. Era la 
fel ca atunci când ţi se făcea testul Pap. Genul neplăcut 
pentru pacient, dar perfect la ordinea zilei pentru cel care-l 
administra. Draga de Morticia le văzuse probabil pe toate - 
o tânără din clasa de mijloc care cumpăra un vibrator 
inofensiv vineri noaptea probabil că nu reprezenta mare 
brânză pentru ea. Oricum, fata asta părea să fi suferit o 


lobotomie frontală. 

— MI-l puteţi arăta pe ăsta, vă rog? întrebă ea încercând 
să vorbească pe un ton cât mai încrezător, dar în şoaptă. 

Morticia se aplecă să vadă unde arăta Jem cu degetul, 
aşteptă ca ea să dea din cap că da, descuie vitrina de 
lângă ea, scoase cutia, îi arătă lui Jem conţinutul, aşteptă 
să dea din cap că da, puse cutia într-o pungă de plastic 
albă, luă bancnota de zece lire pe care i-o înmână Jem, îi 
dădu restul două lire şi un penny, precuni şi un bon, şi se 
întoarse înapoi la benzile ei desenate. Intreaga tranzacţie 
se petrecu într-o linişte mormântală. 

— Mulţumesc mult, zise Jem strâmbându-se la auzul 
vocii ei ae fată bine-crescută de la ţară, care suna 
nepotrivit în magazinul tăcut. 

Bodyguardul cel negru rămase neclintit ca o stană de 
piatră când trecură pe lângă el în drum spre uşă. Ralph 
tinu de perdelele din mărgeluţe ca s-o lase pe Jem să 
treacă şi ieşiră în stradă, respirând uşuraţi că oraşul nu se 
transformase cât ai zice peşte într-un loc bântuit şi 
nelocuit, că pe stradă se plimbau oameni care păreau 
normali, care stăteau la coadă la cluburi sau aşteptau la 
colţ taxiuri, să-i ducă acasă etc. 

Se îndreptară spre Lisle Street, unde se aşezară la o 
masă confortabilă într-un restaurant aproape gol, unde 
comandară un meniu bogat în glutamat de sodiu, cu vită 
crocantă şi chilii, pui cu sos de chilii şi fasole neagră şi 
porc Kung Po cu sos de chilii. O chelneriţă tânără plictisită 
nevoie mare păru uluită peste măsură când îi ceruseră să 
facă mâncarea „extra picantă”, încercând să identifice 
semne de combustie spontană sau de nebunie desăvârşită 
pe feţele lor, în vreme ce discutau despre Pete, despre sex 
shop şi despre seara ciudată pe care o avuseseră. 

— Ştii, cfiestia pe care a zis-o Pete atunci, înainte să 
plecăm, chiar m-a pus pe gânduri. Serios, ştii tu, despre 


aventuri, încredere în oameni şi aşa mai departe. Are 
dreptate. Eu mă cred o persoană „liberă”, zise Jem, 
desenând în aer ghilimelele de rigoare, şi turnă ultimele 
resturi din berea ei Tsingtao în pahar. Imi place să cred că 
sunt gata de orice, deschisă la aventură. Dar Pete are 
dreptate. Toată lumea din oraşul ăsta e speriată de 
bombe, nu? Avem parte de mulţi ciudaţi pe lumea asta, 
dar nu cred că majoritatea ar fi gata să te omoare sau să 
te răpească, aşa-i? 

E ca şi cum ai merge pe stradă şi ai vedea un grup de 
prieteni care se întâlnesc şi discută despre ceilalţi prieteni: 
„Vai, ce mai face X sau Y?” sau despre vieţile lor; îţi dai 
seama că sunt foarte apropiaţi, se cunosc de mult, că au 
experienţe comune... Nu simţi niciodată un fior, de parcă 
ti-ar scăpa ceva? Ca de exemplu, modul în care drumurile 
lor în viaţă s-au întâlnit, şi ale noastre nu, faptul că, 
probabil, sunt oameni minunaţi, dar n-o să-i cunoşti 
niciodată...? Eu nu sunt decât o străină de pe stradă 
pentru ei, am propriii prieteni, propriile experienţe de 
viaţă, pe care ei n-o săale cunoască în veci. Şi mi se pare 
un pic tristă faza. Înţelegi? Sunt aşa de mulţi oameni pe 
lume şi statisticile spun că nu cunoaştem decât o parte 
infimă dintre ei. lar frica te face să cunoşti şi mai puţini. 
Oare de ce ne e aşa de frică unul de altul? Dacă cineva de 
la slujbă ne cheamă la el acasă, ne speriem teribil, dacă 
ne întâlnim din întâmplare cu un prieten vechi în tren şi ne 
propune să ieşim la o bere cândva, facem schimb de 
numere de telefon şi mă rog cu cerul şi pământul să nu 
care cumva să mă sune; avem fiecare cercul nostru comod 
de prieteni, prietenii de marţi seara, prietenii de joi seara, 
prietenii de weekend, luni seara stai în casă, miercuri 
seara mergi la sală şi dintr-odată nu mai ai loc pentru 
nimeni nou în viaţa ta. Oare asta a vrut Dumnezeu de la 
noi? E corect? Cred că ne trăim doar 0,001% din viaţă în 


cazul ăsta. Am doar douăzeci şi şapte de ani - cum o să fiu 
oare la cincizeci de ani? Nu ţi se pare trist? 

— Sincer să fiu „cred că vezi situația asta prea în roz, J 
em. Prietenii sunt o investiţie, nu sunt ceva superficial. Nu 
ai întotdeauna parte de distracţie şi de experienţe 
minunate de împărtăşit. Prietenii au şi ei nevoi, probleme, 
exigenţe, nesiguranţe, aşteptări şi, ca să fii prieten bun, 
trebuie măcar să încerci să satisfaci toate nevoile astea, 
nu numai să te bucuri de vremurile bune împreună. Şi nu 
cred că se poate să ai genul ăsta de relaţie cu oricine te 
întâlneşti pe stradă. Cred că suntem obligaţi să fim 
selectivi, să luăm doar câteva bomboane de Ciocolată din 
cutie şi să lăsăm câteva umplute cu cremă de căpşune sau 
alune şi pentru alţii. 

— Aha, dar cine le alege pe alea cu nuga? întrebă Jem 
bucurându-se de analogie. 

Ralph zâmbi. 

— Cred că cele cu nuga ajung să lucreze în sex- 
shopurile din Soho şi să se întoarcă acasă într-un 
apartament gol, acoperit cu răhăţei de lilieci. Ralph preluă 
nota pe care chelneriţa cu ochi de vultur le-o trântise pe 
masă înainte să fie cazul. 

— Da, probabil că sunt şi eu un pic prea idealistă când e 
vorba despre oameni. Prietenii pot fi enervanţi. Dar asta se 
întâmplă probabil din cauză că nu ţi-ai găsit prietenii 
potriviţi. Am citit pe undeva, că prietenii nu sunt neapărat 
oamenii care-ţi plac cel mai mult, ci aceia care te-au găsit 
primii. Îţi petreci toată viaţa căutând partenerul potrivit, 
dat când vine vorba despre prieteni, poate te mulţumeşti 
prea repede cu ei şi apoi trebuie să te descurci cum poţi 
toată viaţa, fără să ai habar ce-ai ratat din cauza asta. Vai, 
nu ştiu, oftă ea lăsându-şi capul între mâini şi zâmbindu-i 
lui Ralph peste masă, poate că spun numai tâmpenii. Pur 
şi simplu simt... simt că Pete mi-a deschis ochii, mi-a 


arătat ce ratez în viaţă, că nu trăiesc cum trebuie. Oftez 
după toţi străinii pe care nu i-am cunoscut! întoarse nota 
de plată pe farfurioară ca să vadă suma totală. 

— Pete e unic, zise Ralph, nu toată lumea poate fi ca el. 
Am încurca-o dacă am fi toţi la fel - firea omului n-ar 
suporta un asemenea nivel de deschidere, suntem pur şi 
simplu prea mulţi, nu suntem pregătiţi pentru aşa ceva. 
Am evoluat astfel dintr-un motiv clar: supraviețuirea, 
instinctul primar cel mai puternic, adaptat să reziste 
alături de opt milioane de oameni care trăiesc în acelaşi 
oraş. Aşa se explică totul. Ralph scoase o bancnotă de 
zece lire din portofel. 

— Cred că am fost mereu genul ăla de om care nu 
suportă să simtă că pierde ceva. Dacă aş fi pusă să aleg 
între două petreceri la care să mă duc, aş avea mereu 
impresia că aceea la care ajung o să fie cea plicticoasă, cu 
oameni şterşi, iar cea pe care am ratat-o este cea despre 
care toţi o să povestească ani de zile. Ca treaba aia cu 
capra vecinului... 

Se opri brusc şi se priviră atent unul pe altul. Se lăsă o 
linişte deplină câteva clipe. Jem nu se mai juca acum cu 
şerveţelul. 

— Şi maxima asta se aplică şi în relaţiile tale? o întrebă 
Ralph pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios. 

— De obicei, nu, zise jem studiindu-şi agitată mâinile. 

— De obicei, nu? Vrei să spui că ţi se mai întâmplă 
câteodată? întrebă Ralph, care se holba la creştetul 
capului ei. 

Atmosfera devenise brusc delicios de penibilă. 

— Da, câteodată, răspunse jem ridicând uşor capul şi 
zâmbind cu mâna la gură. 

Ralph simţea cum atârnau de un fir de păr pe marginea 
prăpastiei - încă un milimetru şi se vor prăbuşi sigur. Acum 
nu era momentul să facă gafe, nu-şi putea permite să 


spună ceva greşit. Respiră adânc şi aşteptă să vadă dacă 
mai avea ceva de zis. Nu mai zise nimic. Se uitau unul la 
altul peste masă cu respiraţia tăiată. Ea deschise gura şi 
lasă privirea în jos. Inima lui Ralph se opri în loc. Şi tot nu 
spuse nimic. Era rândul lui. 

— Când? o întrebă el blând. 

„Hai, fă pasul, Jem, sari, te prind eu. O să fie bine. Sari, 
Jem, dă-ţi drumul...” 

Jem îşi împături şerveţelul până-l făcu evantai. 

— A, doar câteodată, nu de obicei... 

— Aha, deci capra vecinului ţi s-a părut că este mai 
frumoasă când erai într-o altă relaţie? Şi era? Chiar era 
mai frumoasă? 

Chelneriţa luă nota şi ridică de jos două bancnote de 
zece lire fără ca vreunul dintre ei să observe, 

jem dădu din umeri, continuând să împăturească 
şerveţelul 

— Nu ştiu. 

— N-ai aflat până la urmă? 

— Nu, n-am aflat. Hai, mergem acasă? Se ridică brusc 
de pe scaun, dărâmându-l. Roşi toată şi încercă să-l ridice, 
dar geanta i se încurcă în piciorul mesei. Ralph o ajută să 
scoată geanta şi să aranjeze scaunul la loc. Stăteau la 
câţiva centimetri unul de altul. Jem îşi potrivi cureaua 
genţii pe umăr. Îl privi pe Ralph. El însă o fixa cu o 
intensitate care o făcu să privească brusc în altă parte. 

— lartă-mă, îi zise încercând să treacă de el. 

Ralph o apucă pe după umeri şi o privi drept în ochi. 

— N-ai mai făcut asta până acum - aşa ai zis. Crezi că 
vei afla vreodată? în viitor? Poate? „Te rog, Jem, spune că 
da, spune că da, pentru numele lui Dumnezeu.” 

— Nu. Nu-i chiar aşa de simplu, zise şi îşi pironi privirea 
în pământ. 

— Te referi la Smith? 


— Nu, nu mă refer la Smith. Nu vorbim despre Smith, 
nu? Vorbim la modul ipotetic. 

— Aha, înţeleg... Ralph simţea că-i vine să intre în 
pământ de ruşine. Am interpretat greşit. Hai, să mergem! 
Să vedem dacă găsim un taxi! exclamă, încercând cât de 
cât să zâmbească. „Nenorocitul ăla de Smith!” 

Niciunul dintre ei nu reveni asupra subiectului. 
Conversaţia, pe cât de clară şi de evidentă li se păruse în 
clipa aceea, deveni din ce în ce mai ambiguă pe măsură ce 
li se întipărea în minte. 

Conversaţia luă o altă turnură în timp ce stăteau pe 
bancheta unui taxi încălzit şi priveau pe geam zorii zilei 
londoneze, care treceau pe lângă ei într-o mare de 
luminiţe licărind multicolore în faţa lor. Până să ajungă 
acasă deveniseră din nou buni prieteni. Dar cârpeala era 
făcută cam de mântuială pentru că, în adâncul sufletului 
lor, ştiau amândoi că nu-şi imaginaseră acea discuţie - că 
nu fusese vorba de niciun fel de neînțelegere. În noaptea 
următoare, Ralph zăcu în pat, cu pătura trasă până la 
bărbie, cu mâinile încrucişate pe piept, uitându-se în 
tavan. Era obosit, dar nu voia să închidă ochii. Dacă ar fi 
făcut-o, mintea i-ar fi fost năpădită de imagini, imagini 
care-l răneau prea tare. Imagini dintro lume paralelă, în 
care ar fi adus bujori acasă, s-ar fi chinuit din răsputeri s-o 
impresioneze pe Jem, nu s-ar fi culcat primul în seara 
aceea blestemată, s-ar fi ocupat mai mult de cariera, de 
destinul lui, o lume în care Jem ar fi luat hotărârea corectă, 
l-ar fi ales pe el. Seara trecută fusese cea mai frumoasă 
din viaţa lui. Nu se mai distrase în viaţa lui atât de bine cu 
o fată, nu mai avusese parte de asemenea aventuri. Toată 
noaptea se derulase ca un film - magic, suprarealist, 
minunat. Şi era şi mai îndrăgostit de Jem decât înainte, 

O lacrimă îi miji în colţul ochiului şi se prelinse pe 
marginea nasului. Jem îi spusese că nu, nu se va întâmpla 


nimic între ei. Nu se mai simţise atât de trist niciodată în 
viaţa lui. 


Capitolul 22 


— 'Neaţa, Jem, ciripi Stella. 

— 'Neaţa, Stella, îi răspunse Jem. 

— Haină nouă? 

— Nu, e chiar foarte veche, de fapt. 

Poate că Stella începuse în sfârşit să-şi mai epuizeze 
repertoriul de complimente. 

— E minunată, chiar îţi vine bine. Ce-ai mai făcut în 
weekend? Ce mai face bietul tău coleg de apartament? 

— A, păi, îi e mult mai bine acum. Umflătura s-a mai 
dus, încheietura mâinii a început să i se vindece - doctorii 
cred că se va reface complet. 

— Vai, ce bine, ce bine! Ce veşti minunate! Mătuşica 
mea Kate şi-a rupt încheietura mâinii mai demult - nu s-a 
mai refăcut niciodată şi a durut-o tot restul vieţii, n-a mai 
putut s-o folosească niciodată, dar totuşi, avea optzeci şi 
doi de ani pe vremea aia, îhî, şi oasele bătrâne sunt tare 
plăpânde de felul lor. Cum e, de exemplu, cu şoldul mamei 
mele - şi-a rupt şoldul şi a trebuit să i se facă un 
transplant, a aşteptat trei ani blestemaţi după împuţita de 
Casă de Asigurări, apoi i s-a dus şi genunchiul şi a trebuit 
să mai aştepte încă doi ani să i-l facă şi pe ăla, după aia 
mergea ca o rață, lipa, lipa, lipa... 

Gândurile lui Jem o luară razna, aşa cum păţea de 
fiecare dată când Stella îi mai povestea câte ceva-despre 
viața ei. Se gândea la weekend, la weekendul acela ciudat, 
dar minunat, pe care-l avusese. Noaptea lor în Soho fusese 
absolut magică. Şi apoi avuseseră momentul ăla bizar şi 
jenant în restaurantul chinezesc, când aproape că... vai, 


Doamne! Se apropiaseră tare mult de un loc pe care ea 
chiar nu avea chef să-l viziteze. Niciodată. 

Sentimentele lui Jem erau amestecate şi, dintr-odată, se 
trezi făcând în minte liste cu argumentele pro şi contra. 

Smith: tandru, generos, chipeş, bujori, prietenii ei îl 
plăceau, ei îi plăceau prietenii lui, slujbă bună, apartament 
frumos, te puteai bizui pe el, era afectuos, îi era uşor să 
stea cu el, dar era oare bărbatul din visul ei? 

Ralph: tandru, generos, chipeş, sexy, avea mii de lucruri 
în comun cu ea, era amuzant, puteai vorbi cu el despre 
orice, era mereu binedispus, creativ, pasional, vulnerabil, 
avea potenţial de a trăi viaţa ca în A/cer Hours, dar era 
oare bărbatul viselor ei? 

Smith: un pic crispat, posomorât câteodată, nu era prea 
îndrăzneţ în pat, era previzibil, îi plăceau chiftelele korma, 
credea că fetele trebuie să bea vin alb sec, nu era creativ, 
era introvertit, prea aşezat, nu avea potenţial de a trăi 
viaţa ca în After Hours. 

Ralph: carieră imprevizibilă (dar se chinuia din răsputeri 
să schimbe asta), gusturi proaste la femei (dar tocmai îi 
dăduse papucii Claudiei), prea obsedat de sex (nu, pe asta 
o tăie de pe lista ei mentală)... se chinuia să mai discearnă 
argumente contra lui Ralph... pantaloni de trening lălâi 
(nu, nu-i mai purta). 

jem tresări un pic încercând să-şi alunge gândurile din 
minte. Stella terminase cu pomelnicul ei de poveşti despre 
transplanturi, iar Jarvis, şeful ei, intrase pe uşă urmat de 
un val de hârtii şi de tânguieli plicticoase: 

— Jemmy, scumpo, te rog, te rog, pot să-mi las astea la 
tine pe birou - sunt disperat. Hoaşca aia împuţită de 
scoţiancă şi-a scos mătura şi ceaunul din dulap - vrea 
neapărat să-i negociez încă cinci la sută din contractul 
pentru Carlton şi amărâtul ăla de concurs televizat. Te 
implor! Are mare noroc că o mai angajează cineva - cu 


faţa aia a ei de speriat rinocerii. Te rog, te rog, Jemmy, te 
rog, mă ajuţi? Am o mahmureală scoasă parcă din Gomora 
şi mă doare spatele de zici că a dansat Roy Castle”? step 
pe el toată noaptea în pantofi cu toc cui, se plânse el şi îi 
aşeză un dosar gros albastru pe birou. Mersi, mersi... zise 
şi îi trimise o bezea de la distanţă, făcându-se nevăzut în 
biroul lui şi prăvălindu-se cu faţa în jos pe canapea. 

jem şi Stella făcură feţe-feţe şi îşi zâmbiră una alteia. 
Jem oftă şi deschise dosarul. Ce început de săptămână de 
pomină, nu? Detesta să negocieze salarii, mai ales când 
era vorba despre cei de la Sin'n'Win, cărora li se dusese 
buhul că erau strânşi la pungă. Telefonul o salvă de la 
perspectiva acestei sarcini neplăcute. 

— Bună dimineaţa, aici Smallhead Management, ciripi 
ea cu vocea aia prostească de răspuns la telefon. 

— Bună dimineaţa, Smallhead Management, am un cap 
mic şi în clipa asta a cam luat-o razna, deci mă întrebam 
dacă n-aveţi cumva pe cineva care să se ocupe de el. Şin- 
aveţi cumva şi urechi mari şi glezne groase, dacă tot aveţi 
capul mic? 

In telefon se auzea o voce ciudată şi nazală. 

jem zâmbi şi se întoarse către pupitru. 

— Ha, ha, ha Meleary, te crezi amuzant, băiete, foarte, 
foarte amuzant, nu? 

— Sunteţi prea rapidă, domnişoară Catterick, şi cum vă 
merge astăzi? Părea teribil de binedispus şi un pic 
emoţionat chiar, iar în glas i se ghicea un soi de zăduf. 

— Bine, chiar bine aş zice, dumneavoastră ce mai faceţi 
şi cărui fapt îi datorez această onoare desăvârşită? Inima îi 
bătea să-i spargă pieptul. Doar era Ralph, pentru numele 
lui Dumnezeu, dragul de Ralph. De ce oare se simţea aşa 
de... aşa de agitată? 


12 Celebritate britanică, amfitrion TV cunoscut, care a făcut carieră de 
dansator de step înainte de a se lansa în televiziune (n.tr.). 


— Vai, obosit nevoie mare, plictisit, trist fără 
dumneavoastră. Râse, sufocându-se pe jumătate, semn că 
n-ar fi trebuit să spună asta - replicile astea i le spuneai 
iubitei, nu colegei de apartament, era clar că nu i le 
declarai iubitei prietenului tău cel mai bun. 

— Nu te mai duci azi la atelier? îl întrebă Jem ignorând 
voit ultimul lui comentariu. _ 

— Da, da, sunt deja acolo. Stau aici de la ora nouă. Imi 
simt degetele foarte agile azi, cred că le-aş putea chiar 
folosi - sau măcar o să încerc. 

— Bravo, aşa te vreau. 

Rămaseră tăcuţi pentru o clipă, o tăcere aproape 
stânjenitoare. 

— Voiam să-ţi mulţumesc pentru weekendul trecut. M- 
am simţit foarte bine, zise Ralph ca să rupă tăcerea. 

— Da, chiar a fost mişto, nu? Şi eu m-am simţit bine. 

— Şi mă întrebam dacă nu cumva... 

— Da... 

— Păi... e un restaurant bun în Bayswater... şi ştiu că 
Smith lucrează până târziu în seara asta... fac cel mai bun 
pui jal frezi din oraş... şi poate... dar, probabil că oricum 
ieşi în oraş, sau poate ai chef să stai acasă... dar dacă ai 
chef... poate că ne putem vedea mai târziu... ăăă... 

— Da... 

— Este doar o idee. Nu e ceva special, ştii, doar un 
curry... Şi... dăă... 

— OK. 

— Da? 

— Da, OK. La ce oră? 

— Direct de la slujbă? Pe la şase jumate? Ne-am putea 
vedea la ieşirea din metrou. La Bayswater adică, nu la 
Queensway. 

— OK. 

— Bine. Excelent. Atunci, o zi minunată şi, ăăă, pe 


curând. 

— Da, pe curând. Spor la treabă. 

— Chiar aşa am să fac. Şi ţie. Pa. 

— Pa. 

— Pa. 

jem puse receptorul la loc în furcă. Avea nevoie de 
câteva clipe ca să-şi mai calmeze palpitaţiile, ca inima să-i 
bată în ritm normal. La naiba! Dacă nu se înşelase, Ralph 
tocmai o invitase la o întâlnire - şi ea tocmai acceptase. la 
te uită. Începutul sfârşitului. 

Ignoră privirea curioasă a Stellei şi începu să 
scotocească prin dosarul de pe biroul ei. 

La naiba. Ce dracu' mai făcuse? Şi de ce era aşa de 
entuziasmată? 


Capitolul 23 


Casetofonul scoase un şuierat ciudat, apoi un icnet, apoi 
un clia Camera se cufundă în tăcere. Siobhan tresări o 
clipă. Îşi ridică greoi mâna ca să-şi dea părul după ureche. 
Îşi lăsă capul să-i cadă în mâini. Se ridică în picioare. Se 
plimbă prin cameră. Se aşeză din nou. Ceasul arăta ora 
opt şi jumătate. Se ridică din nou în picioare, îşi frecă 
tâmplele şi privi în jos. Afară se auzi o maşină care parcă. 
Se duse la geam şi dădu perdelele la o parte. Nu era el. Se 
uită în oglindă, îşi aranjă părul, îşi şterse urmele sinistre de 
rimei care se formaseră sub ochi de la lacrimile pe care le 
vărsase. Atunci când era rănită. Asta înainte să înceapă 
să-l urască. Căută peria prin mormanele de haine de pe jos 
şi dădu la o parte o groază de cioburi de vinii din calea ei, 
ridică pernele de pe jos şi le puse la loc, apoi se uită după 
bradul de Crăciun răsturnat şi ramele sparte. O găsi pe 
hol, unde aruncase conţinutul farfuriei lor cu nimicuri şi 


prostioare - pe covor străluceau bani străini multicolori şi 
ace de păr, pene de chitară şi chei. Işi descâlci părul din 
elasticul de catifea şi se apucă să şi-l pieptene cu sârg 
până când începu să strălucească şi fiecare şuviţă era 
perfect aşezată la locul ei. Îl strânse din nou şi se asigură 
că niciun fir nu stătea aiurea, că n-avea şănţuleţe sau 
vârtejuri în coada de cal, netezindu-şi părul cu mâna. 
Acum se simţea mult mai calmă. 

Se auzi o altă maşină care opri afară. Nu era el. Se mai 
plimbă niţel prin cameră, agitată. „Nesimţit împuţit. 
Irlandez trufaş de rahat. Ticălos. Ticălos ticălos ticălos 
“ticălos.” II aştepta pregătită. Stătea la geam şi aştepta. Il 
văzu pe băiatul brunet şi pe fata de jos ieşind din 
apartamentul de la subsol, râzând cu gura până la urechi, 
cu nişte beri în mână. leşeau şi ei în oraş într-o seară 
normală de vineri - ce norocoşi! 

„Vino acasă, vino acasă, nenorocitule.” 

Bătu darabana cu unghiile pe rama geamului. „Vino 
acasă!” 

La un moment datj se auzi zumzetul motorului Embassy- 
ului lor vechi. II privi cum încetineşte, cum îşi caută loc de 
parcare, cum nu găseşte unul - bine apoi cum dă cu 
spatele, cu bărbia sprijinită de umăr şi cu braţul pe locul 
din faţă, cum parchează pe locul liber dintr-o mişcare 
graţioasă - întotdeauna fusese iscusit - cum se întinde 
către bancheta din spate, cum apucă servieta şi o plasă de 
la un magazin de băuturi fără permis, cum încuie portiera 
şi defilează ţanţoş pe Almanac Road. „la uită-te la el, îşi 
zise ea, uite la el. Cine naiba se crede? Nesimţitul. Aha, ia 
uită-te cum ţopăie pe scări în pas voios. Un neisprăvit.” 
Rămase în locul unde era, la geam, aşteptând să audă 
cheia răsucindu-se în broască, 

— Bună. „Neisprăvitule!” 

Linişte o clipă, apoi se auzi vocea lui din hol. 


— La naiba! Ce s-a întâmplat aici? Shuv, unde eşti? Te 
simţi bine? Ce caută astea pe jos? Shuv? Shuv? Fir-ar să 
fie! Ajunse în camera de zi, unde călcă pe un glob roz şi 
mititel care se făcu ţăndări. Făcu un pas în lături şi privi 
prin cameră îngrozit. Doamne, Shuv, ce s-a întâmplat? 
Veni clătinându-se spre ea. Ai păţit ceva? întinse mâna 
către braţul ei. Ea se smuci brusc din mâna lui. 

— la-ţi labele împuţite de pe mine! Nu mă atinge! 

El se dădu la o parte. 

— Doamne, Doamne, ce s-a întâmplat? Cine a făcut 
asta? Te-a rănit cineva? 

Siobhan râse amarnic. 

— Ai putea să spui şi aşa. 

— Cine? Spune-mi! încercă s-o atingă din nou. 

— Tu, nenorocitule, tu! la mâna de pe mine! 

— Eu? Cum? întrebă Karl nevenindu-i să-şi creadă 
ochilor. 

— Da, tu! Ţi-ar plăcea să fi fost altul, nu? Atunci te-ai 
putea înfuria teribil şi ai suna la poliţie, şi ai apuca-o pe 
străzi ca să te răzbuni, nu? Dar nu e altul de vină. Eu am 
distrus casa şi e numai vina ta, nenorocitule! îl împinse din 
calea ei şi se năpusti în dormitor. 

— Ce vrei să spui? Shuv, te rog, vorbeşte-mi. O urmă 
prin hol până ajunse în dormitor. Cu ce ţi-am greşit? 

Siobhan se întoarse către el. Mânia i se citea pe faţă 
limpede ca bună ziua. Işi ridică încet capul către tavan şi 
arătă cu degetul spre el. Apoi puse cealaltă mână în şold şi 
îl privi ameninţător. 

— Ce?! întrebă Karl exasperat. 

Ce naiba se întâmplase aici? Asta era nebunie curată. 
De-abia aşteptase să se întoarcă acasă, toată ziua. Fusese 
o zi complicată, plină de probleme şi încurcături, dar la 
capătul tunelului le vedea pe Siobhan, pe Rosanne şi 
apartamentul: un weekend plăcut de relaxare şi afecţiune, 


cu privit la televizor şi mers la bere. Nicidecum aşa ceva. 
Ce se întâmplase, de fapt? 

— Asta! şuieră ea, arătând în sus. Despre asta e vorba. 
Asta ai greşit. Curviştina aia ieftină de sus. In biroul de la 
clubul de dans cică. 

Lui Karl îi pică falca şi inima începu să-i bată mai-mai să- 
i spargă pieptul. Mintea îi zbura printre miile de variante 
de răspuns cu o viteză ameţitoare. Negare? Recunoaştere? 
Lacrimi? Cum naiba aflase? Oare lăsase ceva incriminator 
prin apartament? Nu. Probabil că era vina târfei ăleia 
veninoase. Ea i-a zis. De ce? De ce acum, după atâta timp? 

— Ai de gând să spui ceva sau vrei să stai acolo ca un 
retardat? Ştii ce vreau să spun, nu? N-ai de gând săanegi, 
nu? Te-aş ur şi mai tare, dacă asta intenţionezi. Işi 
încrucişă mâinile la piept şi îl privi cu un dispreţ glacial. 

Karl simţi cum i se strânge stomacul şi conţinutul lui se 
varsă prin corp, greţos ca o viitură. Se aşeză pe pat cu 
greu şi expiră lung şi anevoios, cu durere. Trebuia să afle 
de unde ştia despre toate astea, 

— Shuv, Doamne... eu... hmmm... cine ţi-a spus? 

o Privea cu totul pierdut. 

— Tu. Tu mi-ai zis, ticălos nepăsător ce eşti, tu! Stai, 
aşteaptă aici! zise ea şi se întoarse pe călcâie ca să iasă 

Karl auzi zgomot de sticlă şi vinii strivite sub picioarele 
lui Siobban, care mergea prin sufragerie. Se simţea ca 
oamenii ăia pe care-i auzeai la talk-show-uri şi în filme 
mărturisind că lumea li se năruise în faţa ochilor. Ştia, fără 
nicio îndoială, că acesta era cel mai rău lucru care 
ıse întâmplase în viaţa lui. 

Siobhan se întoarse peste o clipă cu ceva mic şi argintiu 
în mână: casetofonul ultimul răcnet al lui Rick. Karl îşi 
examină amintirile, dădu înainte şi înapoi în minte, până 
găsi momentul de care avea nevoie. Seara aceea de la 
capelă, când Siobhan şi Rick ieşiseră şi rămăsese doar el şi 


cu Tamsin. Auzea vocea lui Rick cuvânt cu cuvânt: 

„Chestia asta este genială, înregistrează şase ore non- 
stop, iar calitatea înregistrării e extraordinară”. 

Siobhan dădu caseta înapoi şi apăsă pe play - se auzea 
vocea lui Tamsin, stridentă de la alcool, şi resentimentul ei 
teribil: 

„Da* ce, credeai că nimeni nu ştia despre tine şi Cheri 
că v-o trăgeaţi în biroul de la studioul de dans? Ce, credeai 
că suntem toţi proşti făcuţi grămadă? Cheri mi-a povestit. 
Şi mi-a zis şi toate detaliile sordide. Mi-a zis şi despre avort 
- despre copilul tău de care a trebuit să scape...” 

El închise strâns ochii. Ce prost! Doamne cât de prost 
putuse să fie. 

— OK, deci acum ştii şi tu. Ticălos nenorocit! Vreau să 
pleci de-aici, Karl. Să-ţi faci bagajul în clipa asta, chiar 
acum, şi să pleci. Mâine mă duc acasă la mama. Apoi te 
poţi muta înapoi. Nu mai vreau să stau sub acelaşi 
acoperiş cu tine niciodată şi nici cu târfa aia. Nu vreau să 
mai schimb nicio vorbă cu tine despre asta şi nu vreau să 
te mai văd în ochi cât oi trăi. Se înecă de plâns când ieşi 
din cameră şi închise uşa în urma ei. 

Karl rămase pentru o clipă înmărmurit pe marginea 
patului. Nu era adevărat, aşa ceva sigur nu era aievea. Dar 
era aievea. Era adevărat. Era teribil, îngrozitor de 
adevărat. Trebuia să sfârşească odată cu treaba asta! 

Sări în picioare şi se duse în camera de zi. Siobhan 
stătea pe canapea, pe canapeaua lor cea nouă, cu 
Rosanne puţin nesigură în poala ei, iar ochii îi fugeau 
aiurea prin cameră. Karl se aşeză în genunchi şi începu să 
strângă cioburile de vinii negru şi sticlă colorată. 

— Lasă-le acolo, Karl! 

— Este periculos. Să nu cumva să se taie Rosanne la 
lăbuţe, şopti el pierdut. 

— Le strâng eu după ce pleci. Şi dacă tot vorbim despre 


plecare, ce-ai zice s-o ştergi, i-o întoarse Siobhan fără să 
se uite la el măcar. 

— Siobhan, te rog, nu putem vorbi despre asta...? 

— De ce naiba să mai vorbesc cu tine? Să-ţi mai ascult 
toate scuzele penibile? Să mai ascult toate detaliile 
sordide? E penibil. Eşti penibil! Nimic nu mai e la fel pentru 
mine, nimic. Pleacă odată! 

— Doamne, Siobhan, te rog, nu! Te rog! Nu face asta! 
Te iubesc, am nevoie de tine... eu... 

— Doamne, opreşte-te, pentru numele lui Dumnezeu, 
încetează - eşti complet penibil! Karl, vorbesc serios. 
Vreau să pleci. Nu mai vreau să vorbim despre asta! 

Karl nu se mai putu abţine şi începu să plângă. 

— Shuv - nu! Nu, nu... nu plec... n-a fost important... a 
fost o greşeală, o prostie, o nimica toată... Am fost prost, 
slab... N-a fost decât... o greşeală imensă. Imi pare rău, 
tare, tare rău... 

La vederea lui Karl plângând la picioarele ei, îşi dădu şi 
ea drumul sentimentelor. Imaginea asta îi pătrunse prin 
carapacea groasă pe care se hotărâse s-o poarte şi izbucni 
şi ea în plâns. 

— Te-am crezut. Întotdeauna am avut încredere în tine. 
Te-am întrebat despre ea atunci în Scoţia, mai ţii minte? Și 
m-ai făcut să mă simt ca o fetiţă prostuţă. Cum ai putut?! 
Eu am fost sinceră cu tine, când ţi-au spus despre Rick. Tu 
de ce n-ai putut să fii sincer cu mine? Asta mă doare. 
Minciunile mă dor. Minciunile împuţite, urâte şi murdare. Ai 
făcut o greşeală. Şi eu am făcut o greşeală. Tu de ce nu 
eşti în stare s-o recunoşti? Şi de ce-ai făcut-o? Pentru 
numele lui Dumnezeu, Karl, de ce? Pentru că eram grasă, 
de-aia. „Vai, nu, Shuv, eşti frumoasă, te iubesc oricât de 
grasă sau de slabă ai fi.” Prostii! M-ai minţit! Credeai că 
sunt proastă ca noaptea, nu? Te urăsc, Karl, te urăsc aşa 
de tare că-mi vine să te omor! Pe faţă îi şiroiau lacrimile, 


iar umerii i se ridicau şi coborau ritmic. Karl îi prinse 
genunchii şi mai strâns şi plânse cu hohote din ce în ce 
mai deznădăjduite. 

— Imi pare rău, îmi pare atât de rău! Doamne, Doamne, 
ce-am făcut? 

— Ai distrus totul, chiar asta ai făcut, ticălos nesimţit ce 
eşti! Cuvântul neobişnuit pentru el părea otravă pură 
revărsându-se din gura ei. Ai distrus absolut totul. 

Rămaseră neclintiţi câteva momente; Karl încă o mai 
ţinea pe Siobhan de picioare şi plângea cu sughiţuri atât 
de adânci şi de sacadate, încât niciunul dintre ei nu mai 
putea vorbi. Rosanne se uita de la unul la altul, iar în ochi i 
se citeau îngrijoarea şi confuzia teribilă. Scâncea uşor şi îi 
adulmeca creştetul capului lui Karl. Acesta îşi ridică ochii şi 
se uită cu drag la ea. O sărută pe vârful capului. Prinse şi 
privirea lui Siobhan, prima oară de când ajunsese acasă. 
Ştiu ce trebuie să facă în clipa aceea. Se mai lumină puţin 
la faţă. O luă pe Siobhan de mână. 

— Nu trebuie să distrugem totul, Shuv. Putem să 
rezolvăm problema. Să trecem peste asta. Alte cupluri n-ar 
putea. Noi nu suntem ca alţii. Suntem aparte, putem să 
trecem peste o problemă. Fac orice este nevoie, orice. Mă 
mut de-acasă o vreme, dacă asta vrei. Dar, te rog, hai să 
luptăm pentru relaţia pe care o avem. Nu ne putem da 
bătuţi pentru o chestie... aşa de... aşa de prostească. Dacă 
ne-am da bătuţi, ar fi cel mai trist lucru de pe lume, am 
regreta decizia asta pentru totdeauna, te rog. Îi strânse 
mâna tare, implorând-o din priviri. Închipuie-ţi, Shuv. Noi, 
despărțiți. Eu, aici, singur. Tu, în altă parte. Despărţiţi. 
Inchipuie-ţi cum ar fi. Doar încearcă. Nu putem să lăsăm 
să se întâmple aşa ceva, nu? 

Siobhan se uită la el cum stătea acolo prăbuşit în poala 
ei. Nu-şi putea închipui aşa ceva. O durea insuportabil de 
tare şi o speria îngrozitor. Dar nici nu-şi mai închipuia cum 


să repare lucrurile. Nu va mai avea încredere în el. Se 
culcase cu vecina lor, o lăsase gravidă, o minţise, nu era 
bărbatul pe care-l credea, genul acela sincer precum 
George Washington, genul care nu era în stare să mintă 
nici în ruptul capului. Oare ce alte minciuni mai spusese? 
Ar distruge-o emoţional, mereu cu frica-n sân când nu va fi 
lângă ea, ca femeile acelea de care îi era milă 
întotdeauna. Il va percheziţiona prin buzunarele hainelor, îl 
va interoga despre ce-a făcut, va adulmeca aerul după 
urme de parfum când se va întoarce de la slujbă, va 
deschide pe ascuns tot soiul de plicuri care i-ar părea 
suspecte, va trage cu urechea la conversațiile lui 
telefonice, va căuta mereu dragostea lui, va dori mereu să 
i se dea atenţie. Nu voia să ajungă aşa. Mai bine să 
rămână singură pentru tot restul vieţii. Evită privirea 
intensă a lui Karl şi îşi trase mâna din strânsoarea lui. 
Fiece muşchi din trupul lui era încordat de emoție. Ea 
clătină din cap cu tristeţe. 

— Nu, e prea târziu. Totul s-a sfârşit între noi, şopti ea. 

Karl scoase un scâncet sfâşietor. 

— Nu! Doamne, nu! Nu spune asta. Nu s-a sfârşit, nu se 
va sfârşi în veci. Suntem suflete pereche. Trebuie să fim 
împreună, trebuie! 

Ea îl împinse la o parte cu blândeţe şi se ridică în 
picioare anevoie, 

— Nu mai am încredere în tine, Karl. Nu pot trăi cu un 
om în care n-am încredere. Acum, te rog, te implor, fă-ţi 
bagajul şi pleacă. Dacă-ţi pasă de mine cu adevărat, du-te. 
Te rog! 

Karl se ridică în picioare foarte încet. 

— Mâine, plec mâine, oftă el. 

Siobhan dădu din nou din cap că nu. Se îndreptă pierdut 
către dormitor, în vreme ce Siobhan aştepta în sufragerie, 
ascultând sunetele deprimante ale uşilor de la dulapuri 


care se închideau şi se deschideau, sertarele trase şi 
închise, zumzetul fermoarului alunecând pe circumferința 
valizei lui Karl ca s-o deschidă, apoi acelaşi zumzet când 
se închise. Lacrimile îi şiroiau pe obraji în linişte. 

Karl stătea uşor într-o parte în cadrul uşii, dezechilibrat 
de valiza pe care o ţinea şi de tristeţea din suflet. Siobhan 
ar fi vrut să-l întrebe unde se ducea, dar se abţinu. Ar fi 
fost prea îngrijorată, prea caldă, prea intimă cu el... prea 
normală. Îşi aminti o clipă cum îl văzuse urcând treptele 
din faţă cu inima uşoară, sprinţar şi gata de weekend, cu 
doar o jumătate de oră în urmă. Intr-o altă lume posibilă ar 
mânca, s-ar uita la un film, ar bea o sticlă de vin unul 
lângă altul pe canapea, tandri, scăldaţi în lumina 
pâlpâitoare a beculeţelor din bradul de Crăciun, pe care-l 
împodobiseră weekendul trecut. Ar pălăvrăgi despre 
emisiunea lui de la radio, aşa cum făceau în fiecare seară, 
iar Siobhan i-ar povesti despre planurile de nuntă şi stadiul 
lor. Unul dintre ei ar scoate-o pe Rosanne la plimbarea de 
seară, apoi s-ar băga împreună în pat, s-ar îmbrăţişa o 
vreme ca să se încălzească şi ar adormi legănaţi. 

Dar acum trăiau în altă lume, o lume în care se plictisise 
într-o după-amiază şi găsise casetofonul lui Rick. li dăduse 
drumul şi se distrase ascultând înregistrarea, râzând cu 
gura până la urechi. Pentru că gătea, nu îl oprise la sfârşit, 
îl lăsase să meargă mai departe. Şi apoi totul devenise 
psihedelic. La început crezuse că era o glumă proastă, că 
Tamsin şi Karl se prosteau, aşa că derulase caseta şi 
ascultase din nou. Apoi i se făcuse rău, un rău fizic, 
vomitase, începuse să tremure şi să se sufoce, să respire 
sacadat deasupra vasului de toaletă, îşi dăduse pe faţă cu 
apă rece, şi şocul îi trezise furia dinlăuntru, apoi 
înnebunise vreme de un sfert de oră, văzuse roşu în faţa 
ochilor şi distrusese tot ce-i stătea în cale din casa lor. 
Asta era lumea ei de-acum. Aceasta era realitatea, Karl în 


cadrul uşii, gata să plece de-acasă. Lacrimile îi şiroiau din 
ce în ce mai tare. 

— Te sun mai târziu, zise el încet. 

— Nu. Nu. Nu mă suna, îi răspunse ea. 

— Te sun mai târziu, repetă el. 

Rosanne sări de pe canapea şi veni către Karl. El se lăsă 
pe vine s-o îmbrăţişeze, murmurându-i în urechile moi tot 
felul de cuvinte de rămas-bun înlăcrimate, apoi se ridică în 
picioare, o privi pe Siobhan şi ieşi pe uşa din faţă. Ecoul 
uşii trântite se propagă prin apartamentul gol. 

Siobhan se duse încet la geam şi îl privi cum descuie 
portbagajul de la maşinuţa lui neagră, cum aruncă valiza 
înăuntru, îndreptându-se apoi spre locul din faţă, înainte 
să pornească motorul şi să plece. 

Când maşina ajunse în dreptul geamului, încetini şi Karl 
se uită către apartament. Privirile li se întâlniră pentru o 
fracțiune de secundă şi o durere intensă se transmise de 
la unul la altul. Embassy-ul părăsi Almanac Road cu un 
scrâşnet de-ţi îngheţa sângele în vine. 


Capitolul 24 


Pentru a suta oară în ultima oră, Ralph se uită la ceasul 
de pe pereţii goi şi albi ai atelierului. Era 5.18. Se apropia 
timpul să plece. Bine, dacă mai şi tândălea un pic, dacă 
mergea mai domol, putea pleca chiar în clipa asta. Nu 
conta dacă ajungea la Bayswater puţin mai devreme. Era o 
seară plăcută, putea să aştepte liniştit afară. Şi astfel, 
dacă şi Jem avea să ajungă mai devreme, urmau să stea 
mai mult împreună. 

Inchise radioul, îl băgă în rucsac, îşi luă puloverul şi 
haina de pe scaunul de lângă radiatorul care le încălzise 
până atunci, le trase pe el în grabă, stinse lumina şi încuie 


uşile după el. 

Coridorul rece de ciment era invadat de păcănitul 
maşinii de cusut de la atelierul croitoresei de alături şi de 
ritmul vag al tobelor şi başilor ce se auzeau de la CD- 
playerul ei. Cobori treptele două câte două până ajunse în 
curtea întunecată şi trecu de Murray, paznicul clădirii, apoi 
ieşi în caruselul plicticos şi trist al traficului” de pe Cable 
Street. 

Încă o zi pierdută. Încă o zi complet pierdută. Nici măcar 
nu pusese mâna pe vreo pensulă. lrosise ore întregi 
plimbându-se de colo-colo prin atelier, încercând să-şi ia 
inima-n dinţi să se ducă la telefonul de pe coridor şi s-o 
sune pe Jem, iar după ce vorbise cu ea, îşi petrecu restul 
zilei anticipând evenimentul, urmărind pe ceasul din 
atelier cum se scurgeau minutele, în timp ce stomacul i se 
strângea de entuziasm, de frică, de teroare. La naiba, 
habar n-avea ce să facă şi cum să abordeze situaţia. 
Devotamentul lui o luase complet razna. 

Smith, nesimţitule, ratat prost, prost făcut grămadă! De 
ce naiba mi-ai zis? Asta era ironia întregii situaţii. Smith îi 
spusese lui Ralph pentru că era cel mai bun prieten al lui - 
cui altcuiva să-i zică? De când se mutase şi Jem cu ei, 
Ralph uitase faptul ăsta cu desăvârşire, în ultimele câteva 
luni nici nu-l mai vedea pe Smith ca pe un prieten, ca pe 
cel mai bun prieten. Era rivalul lui, duşmanul lui chiar. Era 
persoana care stătea în calea visurilor şi a destinului lui, 
era obstacolul din calea fericirii sale. Ralph uitase, în 
primul şi în primul rând, că înainte de a apărea Jem, 
înainte de toate întâmplările din ultimele câteva luni, 
Smith era prietenul lui cel mai bun. Se simţea prost, dar nu 
chiar atât de prost cum se simţi când văzu reacţia de 
bucurie copilărească a lui Smith la întoarcerea din 
weekendul cu team buildingul, cu o seară în urmă. 

Smith era în al nouălea cer când ajunse în apartament 


duminică seara, povestind extrem de entuziasmat, pe un 
ton însufleţit şi fără încetare, despre weekendul său. Jem 
se duse să facă o baie. Smith aşteptă până ce auzi uşa de 
la baie închizându-se cu un pocnet, apoi se apropie de 
Ralph şi îi şopti la ureche pe un ton secretos: 

— S-a întâmplat! îi spuse aproape explodând de plăcere 
şi de excitare. 

— Ce să se întâmple? 

— În sfârşit! în sfârşit! continuă Smith fără să-şi dea 
seama că Ralph nu înţelegea o iotă din bucuria lui bruscă. 
Ştiam eu. Ţi-am zis eu că aşa o să fie? [i-am zis eu! îl 
înghionti în coapsă şi rânji la el de parcă ar fi fost Pisica 
Zâmbăreaţă din Cheshire. 

— Hai, Smith, zi odată, pentru numele lui Dumnezeu, ce 
naiba îndrugi acolo? 

— Cheri, desigur! Cheri! Se legăna înainte şi-napoi. Ma 
Cheri amour! Ha! 

— Ce? Ce vrei să spui? 

— Ei bine, Ralph, prietene, răbdarea mi-a fost răsplătită. 
Sau, cum s-ar spune, am prins-o în mrejele mele. In seara 
asta am dat nas în nas cu domnişoara Dixon la ieşirea din 
staţia de metrou Sloane Square. U-hu! Am aşteptat 
împreună în staţia de autobuz o vreme şi am stat de vorbă 
niţel... aşa cum faci de-obicei. Ridică din sprâncene cu 
falsă nonşalanţă şi apoi zâmbi aiurea, îţi vine să crezi? Eu 
şi Cheri. Să stăm de vorbă! Nu m-am bâlbâit, nu m-am 
încurcat, nu m-am schimonosit în toate felurile, n-am 
scăpat nimic pe jos, n-am spart nimic, n-am transpirat tot 
şi nici n-am căzut în bot. Pur şi simplu am... stat de vorbă. 
Ha! Şi e doar de trei sute optzeci şi trei de ori mai drăguță 
în persoană când stai de vorbă cu ea decât atunci când o 
vezi trecând pe lângă tine de la depărtare. Sfinte Sisoe! A 
fost minunat. Oricum, am stat o mie de ani după autobuz, 
vorbind vrute şi nevrute, cum am zis mai devreme, apoi i- 


am propus să mergem să bem ceva ca să ne mai încălzim 
şi să luăm un taxi spre casă un pic mai târziu. Mişto, nu? Şi 
aşa am făcut. Am întrebat-o ce bea şi a cerut o sticlă de 
vin. O sticlă întreagă! Aşa mi-am dat seama că nu era doar 
amabilă cu mine - în cazul ăsta şi-ar fi comandat un pahar 
de suc de roşii sau altceva, nu? Şi e incredibil de drăguță, 
să ştii - chiar e. Ştiu că ţie ţi se pare o curvă cu nasul pe 
sus, dar chiar nu e aşa cum crezi. Doamne, Ralph şi e 
superbă! E atât de frumoasă! N-am văzut în viaţa mea 
piele mai frumoasă. lar mâinile ei sunt de-a dreptul 
perfecte, iar părul... părul ei... e ca... 

Ralph amuţise pe moment. Respira adânc în timp ce-şi 
simţea inima cuprinsă de un amestec de fericire şi de 
groază. Smith încă mai era îndrăgostit de Cheri! în ciuda 
existenţei lui Jem, în ciuda tuturor lucrurilor. Ce veşti 
minunate! Dar, pe de altă parte, erau şi groaznice. Biata 
jem. Nu merita aşa ceva. Şi oricât de mult îşi dorea ca 
Smith şi Jem să se despartă, nu suporta gândul că era 
tratată în felul acesta de cineva. 

— Doamne, Smith. Credeam că s-a terminat cu obsesia 
asta. Că ţi-a trecut. Ce naiba încerci să faci? îl privi cu 
dezgust şi cu oroare. 

— Şi eu credeam că s-a terminat. Că mi-a trecut. Dar 
apoi am văzut-o în seara âsta şi... şi... of, Doamne! E aşa 
de frumoasă. Şi pot vorbi cu ea, Ralph. Chiar pot discuta 
cu ea... 

— Dar cu Jem cum rămâne? Şi cu Jem poţi discuta orice. 
N-am văzut în viaţa mea femeie cu care să poţi conversa 
mai uşor şi mai plăcut decât Jem... 

— Da. Ştiu asta. Dar Jem e Jem, şi Cheri e diferită... 

— Cum, Smith? Cum e Cheri mai exact? Ce naiba încerci 
să faci tu aici? 

— OK. OK. Nu te mai ambala atât. Uite! Nu ştiu. Chiar nu 
ştiu, bine? Smith îşi lăsă capul în palme. Doamne, vorbeşti 


ca şi cum cu o floare s-ar face primăvară. Dumnezeule... 

— Uite, Smith, nu sunt aici ca să-ţi fac morală. Am venit 
să-ţi atrag totuşi atenţia că ai deja o iubită. Mai ţii minte, 
nu? Jem? Dulcea,  încrezătoarea,  loiala, sincera, 
iubitoarea... aşa e Jem. Iisuse... zise Ralph, întorcându-şi 
revoltat privirea în altă parte. Deci, spuse apoi resemnat, 
ce s-a întâmplat în continuare? 

Smith se mai însenină un pic la faţă şi se îndreptă de 
spate. 

— Aşa, deci eram la Oriei, sporovăiam, beam vin, ne 
înţelegeam perfect, pe bune. Mi-a povestit totul despre eai 
despre cum a avut o grămadă de iubiţi, dar acum scăpase 
de toţi pentru că - fii atent - pentru că îl aşteaptă pe 
bărbatul vieţii ei! Extraordinar, nu? Şi-a făcut practic 
ordine în viaţă pentru bărbatul potrivit. Sigur eu sunt ăla, 
nu? Sigur... Adică am aşteptat cinci ani după ea, am jinduit 
la femeia asta cinci ani de zile, am visat la ea, m-am 
gândit la ea, chiar... la naiba, la ea mă gândeam când 
eram în pat cu Jem. 

Ralph se strâmbă dispreţuitor. 

— Eşti un neisprăvit, să ştii! 

— Jem a făcut şi ea parte din toată treaba asta. Jem m-a 
făcut să nu mă mai gândesc la Cheri destul de mult timp, 
până când obsesia mea cu ea a ajuns la un nivel 
suportabil, astfel încât să nu ratez momentul în care Cheri 
ar fi fost pregătită pentru mine. Vezi? Suntem perfect 
sincronizaţi. E mâna destinului. 

— Parcă nu credeai în destin. 

— Nu cred... nu credeam. Acum cred. Nu credeam în 
destinul lui Jem, dar cred într-al meu. Asta este, Ralph! 
Asta este! 

— Asta e ce?! Explică-mi şi mie odată ce naiba ai de 
gând să faci? leşi la o bere cu fata de la etaj, îţi zice că nu 
are pe nimeni în clipa asta şi tu deja îţi faci planuri de 


viitor? Ce vrei? O să-i dai pur şi simplu papucii lui Jem? O s- 
o arunci la gunoi ca pe un şerveţel folosit? 

— Dă-o-n mă-sa de treabă, Ralph - nu pot să cred că 
reacţionezi aşa! Credeam că o să te bucuri, că o să fii în al 
nouălea cer. Ştii doar cât timp am fost îndrăgostit de ea, 
ştii prin ce iad am trecut. La naiba, înainte de Jem n-am 
mai făcut sex cinci ani. Cinci ani, îţi dai seama? Habar n-ai 
cum e. Jem a fost minunată, chiar minunată. M-a mai scos 
din carapace, mi-a adus aminte cum e să ai contact fizic 
cu cineva, cum e să împărţi totul cu celălalt. Şi nu, nu-i 
dau papucii acum. Oricum, nu încă. E prea devreme pentru 
mine şi Cheri. Trebuie să-i câştig încrederea. Doar pentru 
că eu ştiu deja că suntem sortiţi să fim împreună nu 
înseamnă că şi ea trebuie să afle acum. Nu... trebuie s-o 
iau încet-încet... 

— Şi, între timp, o ţii pe Jem cea blândă în lesă, nu? 
Smith, sunt îngrozit de ce zici. Sunt îngrozit şi dezgustat 
de tine. Sunt aşa de dezgustat, încât nici nu mai pot vorbi 
cu tine. Ralph se ridică în picioare şi-l privi drept în ochi pe 
prietenul său. Jem e cea mai mişto persoană pe care am 
cunoscut-o vreodată - nu, de fapt, e cea mai mişto 
persoană şi refuz să stau cu mâinile în sân cât timp te 
porţi aşa cu ea. Am să-i zic, îi spun chiar acum. 

Smith sări ca ars. 

— Să nu îndrăzneşti! Să nu care cumva să îndrăzneşti 
aşa ceva! Dacă sufli o vorbuliţă, te dau afară în şuturi, 
prietene - faţa lui era la câţiva milimetri de-a lui Ralph şi 
vorbesc cât se poate de serios. O vorbă dacă sufli, ai 
zburat! Eşti prietenul meu, Ralph, îi spuse trecându-şi 
degetele prin păr, şi sper să rămâi aşa pentru totdeauna. 

Dar prietenii sunt uniţi şi la bine, şi la rău, nu? Nu ţin 
partea fetelor. Pe mine mă cunoşti de cinşpe ani. Pe ea, de 
cinşpe minute. E alegerea, ta, da? Dar să nu care cumva 
să crezi că no fac. Pentru că o so fac. Luă telecomanda de 


pe masă, apoi îşi puse picioarele pe măsuţa de cafea şi 
deschise televizorul. 

Ralph îl privea cum zăcea acolo pe canapea, îmbrăcat în 
costum şi cu cravată, fără nicio urmă de expresie întipărită 
pe faţa lui frumoasă, şi se întrebă năucit cum de o fată 
atât de isteaţă şi de înţeleaptă, şi de drăguță precum jem 
putuse să-şi închipuie că o varză emoţională ca Smith ar 
putea fi bărbatul potrivit pentru ea, bărbatul la care visase 
de la şaisprezece ani încoace. 

Ralph părăsi camera trist şi tăcut şi se duse ţintă la el în 
dormitor. 

Nu închise un ochi toată noaptea. Sentimentele lui 
pluteau aiurea. Era emoţionat pentru că deţinea o 
informaţie care ar pune capăt cât ai zice peşte obsesiei 
prostuţe a lui Jem faţă de Smith. Era frustrat pentru că, 
dacă i-ar spune, s-ar sfârşi tragic. Se simţea ipocrit pentru 
că nici el nu era chiar uşă de biserică. li părea rău de 
Smith pentru că era un ticălos notoriu, îi părea rău de Jem 
din cauză că Smith îşi bătea joc de ea. Intr-o oarecare 
măsură ăsta era un soi de vis devenit realitate, o 
confirmare a tuturor lucrurilor închipuite de el vreodată - 
că Smith nu era demn de jem şi de dragostea ei 
necondiționată. Confirmarea că Smith nu merita o fată aşa 
grozavă ca Jem. 

Se foi toată noaptea şi se agită, iar sentimentele i se 
învârteau în cap ca nişte biluţe într-un uscător cu 
centrifugă, apoi se trezi devreme, înaintea lui Jem şi a lui 
Smith şi se chinui din răsputeri să se ducă la atelier. Tot nu 
se hotărâse ce să-i spună exact lui Jem când o sunase, ştia 
doar că trebuie să stea de vorbă cu ea. Avuseseră parte de 
un weekend minunat şi, în ciuda scenei cu Smith din seara 
de dinainte, nu voia să rupă vraja. 

lar acum stătea pe peronul deprimant al staţiei de 
metrou Limehouse DLR şi aştepta nerăbdător să vină 


trenul, cu mintea complet răvăşită, întrebându-se ce naiba 
avea de gând să facă mai departe. Oare să-i spună? 

Sau nu? Ar fi un dezastru dac-ar face-o. Smith avea să 
ştie sigur că el îi spusese adevărul lui Jem şi l-ar fi dat 
afară din apartament Dar, pe de altă parte, trăise pe 
spezele lui Smith destul timp. Smith avea să se aşeze şi el 
la casa lui la un moment dat, fie cu Cheri, fie cu Jem sau 
cu altcineva, şi atunci avea să fie tot în aceeaşi situaţie. 

Poate că venise clipa să înveţe să se descurce şi singur, 
să nu-l mai folosească pe Smith drept plasa lui de 
siguranţă. Dar şi-ar pierde un prieten, pe cel mai bun 
prieten. Mai conta asta? Era surprins oarecum de fiorul de 
tristeţe pe care-l simţea la gândul ăsta. Dar acel fior nici 
nu se compara cu agonia teribilă care îl săgeta până în 
măduva propriei fiinţe când îşi închipuia că o va pierde pe 
jem. Aceea ar fi fost o pierdere de neînchipuit. Poate că 
Jem îl va urî dacă i-ar zice, pentru că i-ar distruge fericirea, 
i-ar nărui visele. Poate că şi-ar vărsa furia asupra lui, şi-ar 
îndrepta durerea şi dezamăgirea către el însuşi. Asta în cel 
mai rău caz - atunci ar pierde într-adevăr tot. 

Îşi dădu seama că cea mai bună alternativă ar fi să tacă 
mâlc. Smith era un nesimtit fără pereche, dovedise asta cu 
vârf şi îndesat, şi cea mai bună soluţie ar fi să aştepte 
liniştit, să se bucure de prietenia lui minunată cu Jem şi să 
fie prin preajmă când va avea nevoie de el, s-o ajute să se 
refacă atunci când relaţia ei se va duce de râpă, aşa cum 
avea să se întâmple la un moment dat, în viitor. 

Dar asta era problema - neclaritatea conceptului 
respectiv: „la un moment'dat, în viitor”. Ce fel de viaţă mai 
era şi asta să aştepţi ca prietenul tău cel mai bun să-i 
frângă inima femeii pe care o iubeşti, ca tu să-ţi poţi croi 
destinul, pentru ca tu să poţi trăi fericit după aceea? ŞI 
oricum, poate că toate rahaturile astea cu Cheri n-aveau 
să ducă nicăieri şi atunci Smith o va păstra pe Jem pe locul 


doi toată viaţa. Poate că o va da în bară peste vreo zece 
ani, când el şi Jem vor avea patru copii şi o casă de 
vacanţă la ţară şi-l vor invita pe Ralph la ei la cină de două 
sau de trei ori pe an pentru că le va fi milă de el. Nu. Nu 
putea să lase să se întâmple aşa ceva. Nu voia să o 
privească pe Jem melancolic, cu subînţeles, la masa de 
seară, când ar fi avut patruzeci de ani, dispreţuindu-l încă 
pe Smith pentru faptele lui. 

Un metrou trase la peron cu întârziere şi Ralph se urcă 
în el recunoscător pentru căldura dinăuntru, prea bucuros 
să se mai supere că a aşteptat atâta. 

Mai era vorba şi despre propria imoralitate. După unii, 
poate chiar şi după Jem, să citeşti jurnalele altora ar fi la 
fel de grav ca infidelitatea. Oare avea dreptul să 
incrimineze faptele lui Smith? Oare avea dreptul să îi 
destăinuie lui Jem secretul lui Smith fără să-i povestească 
despre comportamentul lui nemernic şi necinstit? Nu prea. 
Dar cum să facă aşa ceva? Cum să-i spună lui Jem dintr-un 
foc că: a) prietenul ei se amăgeşte cu fantezii legate de o 
femeie inaccesibilă, de care a fost îndrăgostit vreme de 
cinci ani, b) colegul ei de apartament îi citeşte jurnalele şi 
îi cotrobăie prin lucruri de trei luni încoace şi c) 
subsemnatul coleg de apartament este fără speranţă, 
pasional şi cu tot devotamentul îndrăgostit de ea şi vrea 
să-şi petreacă tot restul vieţii alături de ea? A, şi cum ţi se 
pare puiul jal frezi? Rahat! 

Se îndrepta deja spre linia Circle, dar tot nu reunise să 
se decidă cum să procedeze. Fiecare opţiune părea să-i 
ofere doar dezavantaje evidente - nu vedea niciun avantaj 
sau un beneficiu cât de mic. Unde era opţiunea în care Jem 
îşi dădea seama că era îndrăgostită până peste cap de 
Ralph şi îl părăsea pe Smith fără să-i spună de ce, urmând 
să trăiască fericiţi până la adânci bătrâneţi? Nici urmă de 
ea, nu exista. 


Va trebui să improvizeze. Să vadă cum se simţea stând 
¿tă în faţă cu Jem la restaurant. Poate că avea şi ea 
bănuielile ei, nu se ştie niciodată. În acest caz i-ar fi 
confirmat, fără răutate, ce ştia deja, fără să-i saboteze 
viaţa lui Smith. Da, asta urma să facă. Nu va plănui nimic, 
nu va hotărî nimic. Va improviza. 

Metroul ajunse până la urmă în staţia Bayswater, sr el se 
năpusti pe scări în sus şi ieşi în lumina puternică de-afară 
şi în bazarul veşnic aglomerat din piaţa Queensway. Jem 
nu ajunsese încă. Se uită în jur după ^n ceas - era şase şi 
douăzeci şi trei. Se aşeză în dreptul intrării cu mâinile 
îndesate în buzunare şi cu nasul curgând în aerul rece al 
nopţii, alungându-şi toate gândurile care-i treceau prin 
cap, intonând ca o mantră cuvintele: „Improvizează. 
Improvizează. Improvizează.” 

O femeie în vârstă din colţul de vizavi îngăima 
obscenităţi şi îşi ridica încet faldurile interminabile ale unei 
fuste gri împuţite. Se uită în altă parte ruşinat, dar apoi nu 
mai rezistă şi o privi din nou pe furiş. Femeia îi arăta 
crăpătura cheală şi zbârcită ca o prună uscată şi îi zâmbea 
printre dinţii înnegriţi şi tociţi. 

— Asta vrei, nu, drăguţule? îl luă ea peste picior. 

Ralph se uită în altă parte. Cât de scârbos... 

Cartierul Queensway nu dormea niciodată, dar asta 
pentru că niciun englez nu locuia aici - erau doar blocuri 
de firme şi hoteluri ieftine, australieni, arabi, africani, 
puburi cu televizoare cu plasmă pentru meciuri, 
restaurante gălăgioase, cafenele deschise toată noaptea şi 
zumzetul omniprezent al conversaţiilor în alte limbi. Mereu 
te simţeai ca într-o vacanţă într-o ţară străină în 
Queensway. Nu era locul potrivit pentru o cană de 
ciocolată caldă în papuci comozi sau pentru o seară 
liniştită în faţa televizorului, cu Coronation Street, 
mâncând plăcintă cu carne. 


Ralph se uită din nou la ceas pe furiş, ca nu cumva să-i 
atragă atenţia femeii celei scârboase şi exhibiţioniste care 
stătea vizavi de el; bănuia că acum făcea pipi la perete. 
Era şase şi douăzeci şi nouă. 

„Improvizează. Improvizează. Improvizează.” 

— Cine-i prietena ta? 

Ralph se întoarse brysc la auzul unei voci blânde de 
femeie la câţiva centimetri de urechea lui. Era Jem. 

— Uf, la naiba! Slavă Domnului! Tu erai! Credeam că e 
prietena mea fără chiloţi de vizavi. 

— E minunată, nu? Ţi-a arătat şi fofoloanca? 

O luară din loc. 

— Şi ce-ai mai făcut azi? îl întrebă Jem. 

— A, naşpa! N-am reuşit să fac nimic... 

— Vai, ce ruşine. De ce? 

— Am avut o groază de probleme pe cap. 

— Cum ar fi? 

— A, nimic. Ştii tu, chestii... 

— Vrei să vorbim despre chestiile alea? 

— Naaa, nu neapărat, poate. Poate că m-oi despovăra 
mai încolo. „Da, era semn bun”, îşi zise Ralph. „Se pun 
bazele unei posibile discuţii pentru mai târziu.” Şi tu ce-ai 
mai făcut azi? îşi plecă privirea şi îi zâmbi. li plăcea la 
nebunie să îşi plece privirea când îi zâmbea. Era aşa de... 
frumos. 

— A fost groaznic, absolut groaznic. O zi de luni de 
speriat. Dar prea plictisitoare ca să vorbim despre ea. 
Deci, ia povesteşte-mi despre jal frezi. 

Discutară în mers despre curry, despre tot felul de 
prostioare, despre nimicuri. Ralph începu să simtă cum 
dădea în clocot asemenea laptelui pe foc, dar nu putea 
stinge flacăra. Nu voia să mai pretindă că sunt doar 
prieteni buni. Nu voia doar să meargă şi să mănânce un 
curry cu Jem şi să se întoarcă acasă şi s-o vadă pe Jem 


cum se pierde în braţele scârboase ale lui Smith, care o 
pune mereu pe planul doi. Voia, voia... „Improvizează”, îşi 
aminti el, „improvizează”. Dar n-avea rost. Improviza, şi 
urechea lui muzicală îi spunea să nu mai aştepte, să rişte 
totul în viaţă şi să parieze tot ce-avea. Da, vă rog, 
domnule crupier, am să pun tot ce am pe roşu, limuzinele, 
iahtul, casa din Colorado... 

Trase aer în piept şi apoi îi dădu drumul încet de tot. 
Ajunseseră la restaurant. Schimbarea bruscă de atmosferă 
mai scăzu un pic din căldura care-l cuprinsese. 

— Uau, ce loc! exclamă Jem. 

Grămezi de chelneri încruntaţi, în pantaloni negri strânşi 
pe picior se foiau îndemânatici printr-o mare de mese cu 
platouri uriaşe argintii, doldora de curry-uri roşii, verzi, 
maro şi roz-deschis şi pernuţe pufoase de pâine naan care 
semănau cu peisaje selenare în miniatură. Sute şi sute de 
meseni veseli stăteau într-un salon decorat cu picturi 
coloniale verde-închis şi albastru-deschis, printre palmieri 
înalţi din fier forjat, cu ventilatoare uriaşe fixate în tavan 
care se învârteau neîncetat, încercând să mai răcorească 
un pic atmosfera toridă. 

Un chelner fâşneţ îi conduse ia masă şi le aruncă două 
meniuri în scârbă, dispărând fără să le dea bineţe. 

— Nu e chiar cel mai prietenos restaurant din lume, dar 
ia uită-te la preţuri, îi şopti Ralph. 

Comentară pe marginea meniului, se hotărâră ce voiau 
să comande şi, în mai puţin de o fracțiune de secundă, 
acelaşi chelner nesuferit se înfiinţă la masa lor, le luă 
comanda nepoliticos şi se făcu nevăzut cât ai zice peşte. 
Berile lor marca Cobra îşi făcură apariţia instant. 

— Ce servire rapidă, se hlizi Ralph şi îşi dădu brusc 
seama că alesese greşit locul pentru o discuţie intimă - 
dacă zăboveai aici mai mult de cincisprezece minute, îţi 
trimiteau clienţii următori pe cap. 


— Ei, e tare drăguţ aici, nu? zise Jem zâmbindu-i lui 
Ralph de după paharul de bere pe care-l ţinea în mână. 

Ralph rămase un pic şocat. Uitase complet că era foarte 
drăguţ aici. Tocmai se gândea la locul acela ca la un 
purgatoriu. 

— Da, zise el vesel. Chiar e drăguţ aici. 

— Aăă, dar... dar în cinstea cărui eveniment fericit ne 
aflăm aici? întrebă Jem ferindu-şi privirea şi apoi uitându- 
se drept în ochii lui. 

— Cum adică? 

— Păi, sper să nu te superi că spun asta, dar... dar când 
m-ai sunat azi-dimineaţă să mă chemi în oraş în seara asta 
mi s-a părut că... că mă invitai la o întâlnire? 

— Pe bune? De unde ţi-a venit ideea asta? întrebă Ralph 
şi se înecă cu bere. 

— Păi, nu ştiu. Păreai foarte emoţionat şi făceai pauze 
ciudate în conversaţie. Şi mi-am amintit de vremea când 
eram invitată în oraş. Atât, încheie ea aşteptând un 
răspuns. 

„Gata cu nimicurile.” 

— Deci - Ralph îşi frecă bărbia o clipă - să clarificăm 
lucrurile: te-am sunat, complet inocent - plictisit, neavând 
nimic mai bun de făcut decât s-o sun pe vechea şi 
plictisitoarea mea prietenă Jemima Catterick te-am invitat 
în oraş la un curry ca să nu stau aici singur, iar tu ai crezut 
că ţi-am dat întâlnire. Câtă obrăznicie! 

— Gata, gata! râse Jem. 

— Şi apoi - Ralph îşi intrase deja în ritm - după ce că 
erai complet confuză şi credeai cu totul greşit că eu îţi 
dădusem întâlnire, ceea ce, de fapt, era complet ridicol, în 
loc să spui: „Dar, vai, stăpâne Ralph, nu mi-aş permite 
vreodată aşa ceva, inima mea e făgăduită altuia, eşti un 
neobrăzat şi un aventurier feroce”, în schimb, ai acceptat 
neobrăzata invitaţie pe care ai interpretat-o ca fiind de 


factură amoroasă, şi acum eşti aici, aşezată la această 
masă şi neînsoţită? Ce să mai înţeleg din toate astea? 

— Vai, Ralph, vulpoi bătrân ce eşti! Jem roşise toată. 

— Îmi pare rău, spuse Ralph râzând. Faţa ta este ca o 

cadră. Eşti aşa de drăguță. Se uită în jos la mâinile lui cu 
degete lungi şi delicate care acopereau acum mâinile mici 
şi albe ale lui Jem şi simţi cum i se luminează întreaga 
fiinţă. Îi mângâie dosul palmei cu degetul mare. Ea nu se 
trase înapoi. Ce mâini fine, şopti el. Le strânse, 
o privi pe Jem şi îi zâmbi siropos, pentru că nu ştia ce 
altceva să facă, apoi se uită din nou la mâinile lor. Aveai 
dreptate. Chiar îţi dădusem întâlnire mai devreme. E 
adevărat, îi mărturisi privind-o timid printre gene, apoi 
zâmbi şi ridică din sprâncene ca şi cum ar fi fost prins 
asupra faptului. Eu... noi... ne-am distrat aşa de bine în 
weekend - cred că a fost unul dintre cele mai grozave 
weekenduri din viaţa mea sincer. Şi voiam să ne vedem 
din nou - departe de Smith, de apartament şi de toate 
celelalte. Pur şi simplu îmi place la nebunie să fiu cu tine, 
jem, chiar îmi place, şi... sper că nu te superi pe mine 
pentru asta, încheie mutându-şi privirea în altă parte. 
Înghiţi în sec şi îi aruncă o privire fugară tui Jem, care-l 
privea cu o expresie răbdătoare şi blândă. Se aşeză drept 
în scaun şi o privi fix în ochi. Ș 

— Sigur că nu mă supăr. [i-am mai zis-o şi altă dată. Imi 
place mult să fiu cu tine. Ştiu că ne cunoaştem doar de trei 
luni, dar te consider deja unul dintre cei mai buni prieteni 
ai mei. 

— Vai, Doamne, Jem, ce drăguţ din partea ta. Dar eu nu 
vorbesc despre asta. Vorbesc despre dragoste, despre 
dragoste adevărată. Nu despre iubire platonică între amici. 
Eu chiar mor, mor din dragoste pentru tine. Eu... Se pierdu 
o clipă, apoi simţi cum un firicel de sudoare 
1se forma pe frunte în vreme ce porţile sentimentelor lui 


se deschiseră larg. Of, Doamne, Jem, te iubesc. N-am mai 
spus cuvintele astea nimănui până acum. Dar vorbesc 
serios. Sunt îndrăgostit lulea de tine. Cred că eşti cea mai 
grozavă persoană din lume. Mă gândesc la tine mereu şi 
nu mai pot să mă prefac că nu-i aşa. Sunt gelos ca dracu' 
pe Smith pentru că eşti a lui. Nu m-am gândit niciodată la 
dragoste până acum, la femeia potrivită pentru mine, nu 
am simţit nevoia să am o relaţie stabilă. Până când te-ai 
mutat la noi... iar la început nici nu mi-am dat seama cât 
de specială erai. Erai doar colega de apartament pe care 
eu nu mi-o doream deloc. Treptat am ajuns să te cunosc, 
m-am obişnuit să fii mereu prin preajmă, a început să-mi 
placă de tine din ce în ce mai mult. Şi într-o seară mi-am 
dat seama - în noaptea cu concursul ardeiului iute, Mi-am 
dat seama fără nicio urmă de îndoială că sunt îndrăgostit 
de tine, Jem, că suntem sortiţi să fim împreună. Că ne 
potrivim perfect. Am fi cel mai grozav cuplu din lume, să 
ştii - e o magie când suntem împreună, n-ai observat? Nu 
pot să fiu doar amicul tău, Jem, înţelegi? Nu vreau să mă 
placi ca pe un prieten. Vreau să nutreşti şi tu aceleaşi 
sentimente faţă de mine şi adesea... adesea mi se pare că 
şi tu simţi la fel... Ralph respiră adânc, lung şi incredibil de 
uşurat. Se simţea de parcă i se luase o piatră de pe inimă, 
iar greutatea sentimentelor şi emoţiilor pe care le târâse 
atâta vreme după el se ridicase în sfârşit. Şi ştiu c-ai mai 
auzit asta înainte. Ştiu despre Nick, Jason şi toţi ceilalţi. 
Ştiu că ai avut parte de destule declaraţii de dragoste cât 
să-ţi ajungă toată viaţa... 

— Ce?! ochii lui Jem erau mari cât cepele. 

— ... dar îţi jur că nu sunt la fel. N-am de gând să te 
schimb, să te controlez. Te vreau exact aşa cum eşti 
acum. Aşa că dacă nu te bat la cap şi nu te sufoc cu flori, 
poezii de dragoste şi scrisori n-o fac pentru că nu te 
iubesc, ci pentru că te iubesc. Înţelegi? 


— Ce?! Stai un pic! Cum naiba ştii de Nick şi... şi de 
Jason şi de ceilalţi? 

Ralph se uită la faţa nervoasă a lui Jem şi trase adânc 
aer în piept. Ei, la dracu' cu toate, îşi zise în sinea lui. 

Ce mai avea de pierdut acum? Mai bine povestea totul 
de-a fir a păr. Respiră adânc. 

— Doamne, Jem. Te rog, nu te enerva prea tare, 
încearcă să mă înţelegi. O să pară îngrozitor, dar... dar, eu 
îţi citesc jurnalele. Îmi pare rău. Am început să le citesc din 
ziua când te-ai mutat la noi. Şi nu doar jurnalele, a fost 
mai mult decât atât. Mi-am petrecut ore întregi în camera 
ta, respirând aerul tău, înconjurat pur şi simplu de lucrurile 
tale. Ştiu totul despre tine. Ştiu cât de urâtă te simţeai 
când erai mai mică, ştiu şi despre băieţii ăia morţi după 
tine, despre bărbaţii nesiguri pe ei care îţi cereau mereu 
să fii altfel, care încercau să te controleze. Ştiu totul 
despre tine şi cred că e corect ca şi tu să ştii totul despre 
mine. N-a fost frumos din partea mea, n-am mai făcut aşa 
ceva niciodată, jur. Pur şi simplu... am fost atras de ele... 
atras de tine. Sună ca o prostie din partea mea, dare 
adevărat. Şi m-a făcut să mă simt aşa de aproape de tine. 
Voiam atât de tare să mă apropii de tine. Şi nu sunt bun la 
lucruri de genul ăsta, Jem. Era singura cale pe care am 
găsit-o. Îmi pare tare, tare, tare, tare rău. Pe cuvânt de 
onoare. Îmi pare nespus de rău. Zâmbi emoţionat în stilul 
ăla al lui şui şi leneş, de la stânga la dreapta. Te rog, Jem, 
răspunde-mi. Aştepta răspunsul ei cu răsuflarea tăiată. 

Faţa lui Jem era roşie toată de furie. 

— Nu-mi vine să cred! Nu pot să cred că mi-ai citit 
jurnalele! E... înfiorător! Doamne, Ralph, credeam că mi- 
eşti prieten! Uită-te şi tu! Poţi să uiţi de toate astea, uită 
de prietenia noastră. Prietenii nu violează intimitatea 
prietenilor lor, prietenii nu cotrobăie prin lucrurile 
prietenilor lor, îmi vine rău numai când mă gândesc... 


— Te rog, Jem, încearcă să mă înţelegi... 

— Nu, Raâph, nu înţeleg. Şi de azi încolo, chiar din clipa 
asta, noi doi nu mai suntem decât colegi de apartament - 
atâta tot - nu mai stăm la curry, nu mai discutăm nimic, 
nimic. Stai departe de mine şi totul va fi bine. Să uităm că 
ziua de azi a existat vreodată, da? 

— Nu, Jem! Te rog! Nu vreau să uit ziua asta. Eu mă 
bucur că s-a întâmplat. Am vrut să se întâmple. Te rog, hai 
să vorbim despre asta. 

— Ralph, tu n-ai auzit ce-am zis mai devreme? Nu mai 
vreau. S-a terminat. Vreau să plec acasă. Hai să plătim. 

Se întinse după poşetă şi se apucă să scotocească prin 
ea după portofel, iar pieptul îi tresălta, stăpânindu-se cu 
greu să nu izbucnească în plâns. Lumea întreagă i se 
învârtea în cap ca un elicopter stricat. În viaţa ei nu se 
simţise mai confuză decât acum. Era furioasă, atât de 
furioasă că Ralph îi citise jurnalul, că-i cotrobăise prin 
cameră. Dar simţea mai mult de-atât. Putea să se împace 
cu ideea că Ralph îi citise jurnalele. Nu era genul secretos, 
n-avea nimic de ascuns. Sigur, făcuse o faptă îngrozitoare, 
dar ar fi trecut peste. Ceea ce nu putea înţelege era 
avalanşa de sentimente declanşată de declaraţia lui de 
dragoste, o declaraţie de care, evident, ştia de la bun 
început că o să urmeze. Ralph era îndrăgostit de ea! îi 
atinsese mâna acolo, pe masă, şi îl luase gura pe dinainte, 
iar acum sentimentele lui erau împrăştiate peste tot. Nu 
mai era doar un joc. Situaţia nu mai putea fi ţinută în frâu 
de niciunul dintre ei. Şi îşi dorea să poată zâmbi cu 
bunătate şi să-i spună că ţinea la el, dar nu în felul acela, 
că inima şi destinul ei îi aparţineau lui Smith şi că ea nu 
voia decât să fie prietenă cu el. Dar nu putea. Pentru că nu 
era adevărat. 

La naiba, la dracu’ şi aşa mai departe. ÎI iubea. ÎI iubea 
pe Ralph. O înnebunea felul în care îşi ţinea ţigara şi berea 


în aceeaşi mână. O înnebunea felul în care se uita din pat 
la The Waltons în fiecare dimineaţă de duminică. O încânta 
ideea că mângâia toţi câinii pe lângă care trecea pe 
stradă. Îl îndrăgea şi pentru faptul că se certa în faţa 
televizorului cu oamenii cu care nu era de acord. li iubea 
mâinile şi picioarele lungi şi osoase. Murea după zâmbetul 
lui leneş şi după icnetul pe care-l scotea din fundul gâtului 
când râdea cu poftă. li plăcea la nebunie cum putea să nu- 
i spună absolut nimic, iar el transforma nimicul respectiv 
într-o conversaţie, oricât de tembelă sau de banală i-ar fi 
ieşit. Îi plăcea la nebunie fascinația lui pentru detaliile 
vieţii, felul în care observa mereu un apus de soare 
frumos, o conformaţie ciudată a norilor, vreun gargui 
ascuns în colţul unei clădiri sau un imprimeu în hainele 
cuiva. Murea după strungăreaţă lui şi îi plăcea la nebunie 
şi cicatricea care se zărea la rădăcina părului, pe frunte, 
după ce dăduse cu capul într-un amplificator la un concert 
al formaţiei The Clash, în 1979. 

Ea îl iubea pe el, şi acum şi el pe ea. Ar putea fi 
împreună, s-ar putea ţine de mână şi s-ar putea pierde în 
lumina asfinţitului ca să trăiască fericiţi până la adânci 
bătrâneţi. S-ar putea iubi. 

Îl privi pe furiş. El se uita în altă parte, încercând să-i 
atragă atenţia chelnerului. Cum stătea acolo cu umerii 
aplecaţi şi trist, era nemaipomenit de drăguţ. Chiar şi în 
timp ce adrenalina provocată de furie îi curgea prin vene, 
chiar în clipa în care pusese zăgaz sentimentelor ei pentru 
el, îşi dorea din suflet să se întoarcă, să-l ia în braţe şi să-l 
sărute până nu mai putea. Il iubea. II dorea. Şi nici măcar 
nu-l sărutase încă... 

Dar nu-l putea iubi. Pur şi simplu, nu putea. Cum 
rămânea cu Smith? Zăgazurile se închiseră de tot. 

Ralph se întoarse spre ea, şi privirile lor se întâlniră. 

— Jem... o imploră el. 


— Nu! i-o întoarse ea. 

— Te rog... 

— Nu! 

Plecară de la restaurant înconjurați de un văl de tăcere, 
chemară un taxi şi se duseră acasă, iar atmosfera 
împietrită dintre ei se sedimentă precum cimentul 
proaspăt turnat. 


Capitolul 25 


Karl se dusese direct acasă la Tom şi la Debbie în seara 
aceea după ce-l dăduse afară din casă Siobhan. 

O sună neîncetat din zece în zece minute, auzind fără 
să-i vină să creadă propria voce la robot, care-l informa că 
nu era acasă, dar că putea să lase un mesaj. Sigur că el nu 
era acolo, ce naiba! 

A doua zi, evident că încercă să dea telefon din 
jumătate în jumătate de oră acasă la mama ei, până când 
doamna Menamara nu mai rezistă şi îi spuse că, dacă nu 
încetează, cheamă poliţia şi că Siobhan nu vrea să 
vorbească cu el. Nu-şi mai amintea prea multe acum, 
învăluit fiind într-o ceaţă densă de beţie. Luni după-amiază 
se târâse cumva până la slujbă. 

Şi atunci se întâmplă. Atunci se schimbă totul pentru el. 

Chiar nu plănuise una ca asta. Munca şi emisiunea lui 
fuseseră lăsate pe ultimul plan în cele aproape şaptezeci şi 
două de ore care trecuseră. Dar era DJ. Nu putea să se dea 
bolnav la muncă. Deci condusese complet absent, 
schimbând vitezele pe pilot automat şi oprind la 
semafoare ca un robot. 

— Eşti OK, prietene? îl întrebă producătorul emisiunii lui, 
John, când se împleticise în studio. 

— Da, da. Totul era altfel. Studioul lui de înregistrări 


arăta altfel. John părea un străin. Se uitară la playlistul 
pentru ziua respectivă. Ce ciudat, se gândi, el era DJ-ul, 
era cel care punea melodiile acelea cu versuri dedicate 
tuturor răniților din dragoste din Londra. Oare de câte ori 
nu pusese The Sun Aint Gonna Shine Any More şi de câte 
ori vreun biet neisprăvit singuratic dintr-un apartament 
pustiu, deschizând radioul, nu simţise agonia despărțirii 
mai rău decât înainte. Se făcea vinovat de asta fără să-şi 
dea măcar seama. lar acum venise rândul lui. Dar putea să 
controleze lucrurile, putea să schimbe playlistul. Putea să 
pună Spice Giris şi / WiU Survive, şi AÂga-doo, şi să ţină 
durerea departe. Putea să se joace de-a Dumnezeu. 

Dar nu voia. Se va ţine de playlist şi va suporta 
consecinţele. Oricum, cine oare ar vrea să se joace de-a 
Dumnezeu? 

Se uită la lista de melodii, asigurându-se că nu existau 
capcane emoţionale, dar ştia prea bine că lacrimile nu l-ar 
podidi decât în clipa în care ar asculta cântecul, iar 
versurile i-ar răsuna în urechi. 

— Sigur eşti OK? îl întrebă John din nou. 

— Da, da, sigur. 

Oare de ce nu simţea nimic? Chiar nu simţea nimic. Era 
pur şi simplu împietrit, ciudat şi gol pe dinăuntru. Nu voia 
să plângă. Nu voia să fugă. Nu voia să fie aici. 

Viaţa trecea pe lângă el, cuvintele îi ieşeau din gură, 
mâinile i se mişcau în timp ce ţinea ceaşca de cafea, 
picioarele i se încrucişau şi se desfăceau, ochii citeau şi 
traduceau cuvinte pentru el, dar nu avea niciun amestec în 
treaba asta, pur şi simplu lucrurile i se întâmplau din 
senin. Se întreba dacă faţa lui mai putea zâmbi sau dacă i- 
ar mai ieşi vreun hohot vesel din gâtlej. Probabil că da. 

Prima piesă era Mn Pitiful a lui Otis Redding. Îşi amintea 
cântecul ăla. Îl pusese pe o casetă pe care o înregistrase 
pentru Siobhan la puţin timp după ce se combinaseră. Mai 


ţii minte cum erai pe vremea când erai prea tânăr ca să 
ştii cine eşti de fapt, când vă făceaţi casete unul altuia, un 
fel de a spune: „Asta-s eu, aşa sunt eu, asta-mi place şi 
pentru că te plac atât de mult, aş vrea să-ţi plac şi eu ţie”, 
înainte să ai o slujbă, o maşină, un apartament, un trecut 
sau o personalitate bine definită care să spună totul 
despre tine. Aşa că îi înregistrase mii de casete, stătuse 
ore în şir căutând prin colecţia lui muzicală după melodia 
perfectă, ore întregi chinuindu-se să înregistreze pe casete 
C90, pe care le cumpăra en gros de la Woolies. Apoi i le 
înmâna mândru nevoie mare, dorindu-şi din suflet să-i 
placă, să-i placă muzica aceea la fel de mult cum îi plăcea 
lui. Şi îi plăcea cu adevărat lar asta l-a făcut s-o iubească 
mai mult decât o iubise până atunci... 

Buletinele de ştiri fuseseră citite, starea vremii şi traficul 
fuseseră înregistrate. Mintea lui Karl se golise cu 
desăvârşire. Oare ce trebuia să spună? Ce spunea de 
obicei? Nu-şi mai amintea câtuşi de puţin. Nu-şi mai 
amintea nici ce zi era sau ce lună. Ceasul măsura 
secundele. Cinci... patru... trei... doi... unu. Gura lui Karl 
era uscată iască. Vocea îi dispăruse de tot. Întreaga lui 
fiinţă se topise în neant. Karl nu mai exista... Se auzi 
jingle-ul lui, apoi o clipă de tăcere, înmulțită de mii de ori 
la numărul de oameni care ascultau. John îl privea cu ochii 
cât cepele, asistenta de platou se întinsese spre microfon 
gata-gata să intervină, dar până la urmă Karl deschise 
gura. 

— Bună ziua, Londra, ascultați ALR, cel mai bun post de 
radio din Londra, iar eu sunt Karl Kasparov. Este ora trei şi 
jumătate şi e Drive Time aici, în capitala ţării. Mai aveţi 
doar trei zile să vă faceţi cumpărăturile de Crăciun, cel 
puţin aşa mi s-a spus, iar acum veţi asculta unul dintre 
cântecele mele preferate: pentru toţi tipii inutili ca mine, 
care n-au cumpărat nici măcar un singur cadou. Se 


numeşte Mr. Piti ful îşi scoase căştile de pe urechi şi privi 
complet năuc în jur. Nu se gândise nicio clipă la ce va 
spune când va intra în direct şi totuşi reuşise o asemenea 
performanţă - deja îi intrase în sânge. John îi făcu semn 
uşurat că era OK. Karl era profesionist, la urma urmei. 
Totul avea să fie bine. 

Şi chiar aşa era. In următoarele cincisprezece minute 
deveni extrem de inspirat. Se descurcă minunat în pauzele 
dintre cântece, alunecă liniştit prin REM, apoi Manie Street 
Preachers; Oliver's Army nu era mare scofală; Respect al 
Arethei Franklin, nicio problemă; Wonderwall nici nu îi 
atinse masca de profesionist. Îl tachină un pic pe John în 
direct, îşi bău cafeaua, zâmbi şi chiar râse niţel. Îşi ţinea 
emisiunea. |Incepu să se simtă aproape normal. 

Şi apoi... nu se aştepta la asta, nu era una dintre 
melodiile lui preferate, nu-i aducea aminte de Siobhan şi 
nici de tinereţea lui: The Bitterest Pili? a formaţiei The 
Jam. 

Ceva din cântec îl tulbură şi-i sfâşie inima. Îi plăcea la 
nebunie The Jam. Şi lui Siobhan îi plăcea The Jam. Şi era 
adevărat - chiar era cea mai amară pastilă pe care 
trebuise s-o înghită vreodată, sfârşitul oricărui lucru, 
începutul nimicului. Şi era numai şi numai vina lui. Mintea 
îi fu inundată de imagini cu Siobhan care zâmbea şi râdea. 
lar simţurile îi fură năpădite de mirosul ei, de sunetele ei. 

Şi apoi izbucni în plâns. Mai încet la început, lacrimile îi 
şiroiau încet de-a lungul nasului. Se întoarse cu spatele la 
John şi la ceilalţi oameni din platou, se şterse la ochi şi 
respiră cât putu de adânc. Mai avea patruzeci şi cinci de 
secunde la dispoziţie din cântec. Respira din ce în ce mai 
sacadat, lacrimile îi curgeau din ce în ce mai tare... încă 
treisprezece secunde. 

Corpul începu să-i tresalte şi, dintr-odată, îşi dădu 


13 Cea mai amară pastilă. 


seama că n-avea cum să stăvilească şuvoaiele. John 
vorbea cu cineva la telefon, asistenta de platou se dusese 
la baie, nimeni nu observase. Trei secunde, două, una... Ar 
fi trebuit să pregătească alt cântec, să treacă direct la 
altceva, să”şi lase câteva secunde să se potolească. Dar 
n-a făcut asta. Nu i-a trecut prin cap aşa ceva. Undele erau 
învăluite într-o tăcere mormântală, nu se auzea decât 
respiraţia lui sacadată în timp ce se chinuia să-şi mai vină 
în fire. Semăna cu tăcerea jenantă de la recepţiile 
simandicoase, doar că era de o mie de ori mai rău. John 
închise telefonul şi îl privi îngrozit. Tăcerea continua. Karl 
plângea în continuare. 

Apoi, la un moment dat, vorbi. Ştia că n-ar trebui so 
facă. Ştia că, până la urmă, John avea să bage ceva, un 
slogan, o prezentare, o reclamă, ceva. La radio era vorba 
despre profesionalism, treceri armonioase, tehnologie, 
muzică. Nu avea nicio legătură cu inima albastră şi 
suferinţele lui. Nu avea nicio legătură cu el. 

— Îmi... îmi pare rău, începu ei cu o voce tremurată şi 
pierdută, cu vocalele încărcate de muci groşi şi nazali, 
îmi... îmi... 

Totul amuţi în studio; John îngheţă pe loc cu gura 
căscată şi mâna lipită de obraz. Nu se vedea nicio mişcare, 
nicio mişcare obişnuită, doar un bărbat nefericit care 
vorbea încet într-un microfon de parcă vorbea cu prietenul 
lui cel mai bun într-un pub, iar lacrimile îi şiroiau 
nestăvilite. 

— Am avut parte de un weekend tare prost... prietena 
mea m-a părăsit. 

John se schimonosi şi îşi acoperi faţa cu palmele. 

— Sfinte Sisoe, face o schemă demnă de Blackburn, face 
o schemă ca Tony Blackburn, mormăi el în barbă. 

— Siobhan, prietena mea. Eram împreună de 
cincisprezece ani. Şi acum... s-a sfârşit şi... Doamne, cât 


de rău îmi pare... Credeam că o să fiu în stare să ţin 
emisiunea azi, dar... dar îmi vine atât de greu. Doamne, ce 
greu e! Şi tocmai am avut o revelaţie, ştiţi? S-a dus. 
Siobhan, s-a dus! Oftă din rărunchi. Doamne! Dac-aţi şti 
cum era Siobhan... Era... ca un înger. Exact ca un înger. Şi 
o doream atât de tare, nu mi-am mai dorit în viaţa mea 
ceva cu atâta ardoare ca pe ea, şi apoi am primit-o - nu 
ştiu cum am reuşit, dar n-o meritam deloc. Era prea bună 
pentru mine, mult prea bună - cu totul superioară. Era atât 
de frumoasă. Şi, Doamne, să vedeţi ce păr avea, ca aurul 
pur. Şi ar fi putut să aleagă pe oricine din lume, dar m-a 
ales pe mine. Şi nici nu ştiu ce m-aş fi făcut fără ea în toţi 
anii ăştia, fără zâmbetul ei, fără râsetele ei, fără bunătatea 
şi înţelepciunea ei. Şi era atât de înţeleaptă. lar dragostea 
ei... Mă iubea atât de mult, înţelegeţi? Ştiţi cum e să fii 
iubit de cineva atât de frumos... şi atât de bun...? Şi eu... 
eu... Vocea începu să-i tremure din nou. Am fost 
întotdeauna recunoscător pentru un asemenea dar. Pe 
cuvânt. Aşa am fost. l-am mulţumit mereu lui Dumnezeu 
pentru femeia aceasta, am apreciat-o mereu. Dar... dar, 
dar... ascultați! Ascultaţi-mă bine, bărbaţilor de pe fir. Şi 
voi, doamnelor. E chiar important ce am de zis. E foarte, 
foarte important, trebuie neapărat să fiţi atenţi. Dacă aveţi 
parte de o femeie sau de un bărbat şi iubiţi acea persoană 
ca pe ochii din cap şi invers, nu vă prostiţi, nu-i înşelaţi. Vă 
rog. N-o faceţi. Eu am făcut-o. Mi-am bătut joc de 
încrederea celei mai frumoase şi mai grozave femei din 
lume. Şi pentru ce? Pentru nimic. Pentru sex de unică 
folosinţă cu o femeie de unică folosinţă, pe care nu 
dădeam nici cât o ceapă degerată. Vă vine să credeţi? Vă 
vine să credeţi că cineva ar face ceva aşa de necugetat?! 
încercam doar să-mi gâdil niţel orgoliul. Acum îmi dau 
seama foarte bine de asta. Mereu mi s-a părut că Siobhan 
era prea bună pentru mine, prea frumoasă, prea specială. 


Am încercat să mă prefac că nu mă deranjează, dar 
întotdeauna m-am simţit mai puţin important decât ea. 
Apoi a apărut fata asta şi m-a făcut să mă simt ca un 
bărbat adevărat, înţelegeţi? Eram mai deştept ca ea, mai 
mişto ca ea, mai bun ca ea, sau cel puţin aşa mi se părea. 
Şi ea mă dorea. lar orgoliul meu de mascul tâmpit a fost 
fermecat şi a luat ce era expus în vitrină şi scos la mezat 
fără să se mai gândească la nimic şi la nimeni, nici măcar 
la mine, probabil. Doamne! Şi nici măcar nu m-am simţit 
aşa de bine, să ştiţi. Dar măcar m-am simţit şi eu aparte - 
eu eram cel special în relaţia aia. Şi m-a făcut s-o apreciez 
şi mai mult pe Siobhan, când s-a terminat aventura. Mi-am 
dat seama de tot felul de lucruri în legătură cu relaţiile 
dintre oameni şi cu dragostea, lucruri care nici nu-mi 
trecuseră prin cap până atunci. Despre continuitate şi 
despre cum ar fi să îmbătrâneşti alături de cineva. Toate 
astea sunt la fel de romantice precum dragostea. Şi am 
vrut să mă însor cu Siobhan atunci, să fiu cu ea pentru 
totdeauna. Dar era prea târziu. A aflat de aventură, a aflat 
exact cum eram de fapt. Penibil, slab şi egoist. Şi merită 
pe cineva de mii de ori mai bun ca mine. Aşa că m-a 
părăsit. lar acum sunt singur. Şi s-a terminat. Şi mă voi 
duce în seara asta acasă în apartamentul nostru, acolo 
unde locuiam împreună, şi ea n-o să mai fie acolo. O să fie 
gol. Şi... şi... şi nu ştiam că se poate să te simţi atât de trist 
şi atât de nefericit, şi atât de rău. O iubeam aşa de mult, 
dar am trădat-o, iar acum înghit pastila asta teribil de 
amară şi o merit cu vârf şi îndesat. Aşa că... să nu faceţi şi 
voi la fel, OK? Pur şi simplu să nu faceţi una ca asta. 
Pentru că, dacă sunteţi cu cineva pe care-l iubiţi şi care vă 
iubeşte, sunteţi cei mai norocoşi din lume. Ignoraţi-l pe 
tipul ăla sexy care lucrează la marketing sau pe fata aia 
nesătulă din apartamentul de sus. Pentru că nu merită. 
Inţelegeţi? Chiar... nu... merită. Karl respiră adânc şi se 


îndreptă de spate. Lacrimile se ostoiseră. Bine... începu el 
să îngaime privind precaut în jur la asistenții rămaşi cu 
gurile căscate, la secretarele şi producătorii care îi 
invadaseră camera de transmisie, veniţi din toate colţurile 
clădirii ALR; toţi se holbau la el fascinaţi, unii aveau ochii 
umezi, altora le era ruşine, alţii erau îngroziţi. O tânără îşi 
şterse o lacrimă din colţul ochiului şi încercă să-i evite 
privirea. Se lăsase o linişte mormântală. Eu... mmm... îmi 
pare rău... îmi cer scuze... Scuze. Râse stânjenit, apoi se 
uită din nou în jur la publicul sculptat parcă din ceară. Jeff 
era cel mai în faţă, cu mâinile încrucişate la piept, şi îl 
privea pe Karl cu o expresie care i se părea imposibil de 
descris. 

— Cred că e ultimul meu show aici la ALR - am să mai 
pun o piesă. Şi, îmi pare rău... 

Dădu volumul mai tare, îşi scoase căştile de pe urechi şi 
îşi frecă faţa cu palmele. La naiba! Ce făcuse? îşi pierduse 
pur şi simplu controlul. Nu-şi dăduse seama decât de 
sunetul hipnotizant şi liniştitor al vocii lui în căşti, de nimic 
altceva - nici de ascultătorii de acasă, nici de mulţimea de 
oameni complet şocaţi din studio şi nici că-şi putea lua 
adio de la cariera lui. Vorbise cu el însuşi, făcându-şi 
ordine în minte în direct, de faţă cu mii şi mii de străini. Se 
simţea mult mai bine. Era mai bine decât nimicnicia aceea 
teribilă pe care o dusese în cârcă tot weekendul. Măcar 
toate deveniseră reale acum... dureros şi îngrozitor de 
reale. 

— Karl! Simţi o mână caldă pe spinare şi se întoarse. La 
naiba, Karl, a fost extraordinar! Eşti bine? 

Era John. 

— Doamne, John. Fir-ar să fie... 

— Jules e acolo. Preia ea emisiunea, bine? Hai, hai să te 
scoatem de aici. 

— La naiba, mă dă afară, nu? Asta-i problema, nu? S-a 


zis şi cu asta, nu-i aşa? Se ridică în picioare cu greu şi 
trase jenat de cusătura gecii de blugi. _ 

— Nu, nu, nu. Hai să mergem, Karl. Se ocupă Jules. Il luă 
uşor pe după umeri şi îl conduse afară dincolo de uşile 
batante, până ajunseră pe hol. 

Era ca în filme: oamenii se opreau şi se holbau la el fără 
nicio jenă, întindeau gâturile peste paravanele dintre 
birouri, scoteau capul pe uşi; se lăsa o linişte totală peste 
tot pe unde trecea. Simţea că ar trebui să aibă o pătură pe 
cap şi să fie băgat într-o dubă. Trecură de biroul de la 
recepţie. 

— Karl, Karl! June, recepţionera, ţinea o mână peste 
receptor şi îl striga din foaierul de la intrare, îndemnându-l 
din priviri să vină. 

„Doamne, oare ce mai voia şi ea?” Karl nu dorea decât 
să meargă mai departe până ieşea din clădire şi ajungea 
pe trotuar, apoi în maşină. 

— Karl, opreşte-te! June se împleticea pe holul de 
marmură în botinele ei cu toc cui. Opreşte-te, Jeff la 
telefon! 

Karl îl privi pe John ca trăsnit. Gata! Acum urma să fie 
concediat. Luă telefonul din mâna lui June. 

— Karl, băiete, fă-te-ncoa' chiar în clipa asta. Karl se 
pleoşti tot. Telefoanele astea blestemate au înnebunit de 
tot, Karl... hm... hm... hmm - te vor înapoi în direct. Du-te 
în clipa asta! Apoi Jeff trânti telefonul la loc în furcă, aşa 
cum numai oamenii puternici au voie să facă. 

— E adevărat, îi şopti June cuprinsă de un val de 
entuziasm neaşteptat pentru o după-amiază de luni, 
telefoanele sună neîncetat de zece minute încoace - şi 
toată lumea vrea să vorbească cu tine. Ce prostii ai mai 
făcut, Karl? îl întrebă ea cu un zâmbet de vârsta a doua, 
fericit şi aducând a flirt. 

Karl se întoarse din nou către John. John ridică din umeri, 


zâmbi şi-l conduse din nou pe coridoarele întortocheate 
către lift şi înapoi în studio. Acolo era un balamuc de 
nedescris. Mai aduseseră încă trei secretare să se ocupe 
de telefoane. Parcă fuseseră toţi băgaţi în priză. Un ropot 
de aplauze îl întâmpină când Karl intră tiptil în cameră. 

— Karl, prietene... Jeff veni către el zâmbind cu gura 
până la urechi şi îl îmbrăţişă strâns de-i trosniră oasele. Le- 
a plăcut la nebunie! Eşti un star, prietene! Am primit două 
sute de telefoane în zece minute. Treci înapoi în direct - 
dă-le ce vor - spune-le ce simţi. Il conduse înapoi la 
pupitrul lui. 

Jules îi zâmbi, îşi scoase căştile, se ridică şi-l pupă pe 
Karl pe obraz, apoi îi pasă microfonul. Karl se aşeză pe 
scaun şi privi în jur la marea de feţe care-l priveau cu 
simpatie şi căldură. 

— Nu cred că pot, mormăi el. 

— Ce? Sigur că poţi, sigur că poţi. Continuă - aşa cum 
făceai mai devreme, îi spuse Jeff. 

— Dar... am spus-o deja, am zis tot ce era de zis, 

— Păi, spune tot din nou! Asta vor, prietene. Poţi spune 
orice vrei. Doar vorbeşte ceva acolo. O să-ţi pasăm şi nişte 
ascultători în direct, avem parte de nişte oameni terminaţi 
pe acolo, care înţeleg perfect ce vrei să spui - şi vor să 
vorbească cu tine. Poţi s-o faci, Karl - hmm, hmm, bmm. 
Jules o să stea cu tine, dacă ai nevoie de ajutor. Hai, fii tu 
însuţi, n-ai nicio regulă de urmat. Fără nicio regulă... îl 
îmbrăţişă din nou şi se îndreptă spre ieşire. Karl era 
complet înmărmurit de frică. Voia să plece acasă. Toate 
aşteptările astea doar de la el... Toţi oamenii ăştia care se 
holbau la el. Toţi ciudaţii şi distruşii care aşteptau să 
vorbească cu el la telefon. Jeff îi făcu cu ochiul. Jules îl bătu 
pe mână. John îi mai aduse o ceaşcă de cafea. Ceasul 
arăta că mai avea patruzeci şi nouă de secunde. La naiba. 
Se simţea atât de singur. 


Ceasul bătu ultimele trei secunde. Karl respiră adânc şi 
îşi ţinu răsuflarea. Işi drese glasul. 

— Ei, începu el. Am fost rugat să vin înapoi în direct. Ha, 
ha! râse el emoţionat. Se pare că vă place mai mult de 
mine lovit de soartă decât fericit! Atunci am să încerc să 
pun spectacolul pe roate şi putem fi trişti împreună, ce 
ziceţi? Habar n-am cum o să se întâmple asta exact, dar 
cred că am să mai pun o melodie acum. Cu dedicație 
pentru Siobhan. Pentru noi doi. Îmi aminteşte de vremea 
când eram la facultate, înainte s-o cunosc, când mă uitam 
pierdut după ea. Când era doar un vis pentru mine, ceva la 
care n-aş fi putut să ajung. E una dintre cele mai bune 
melodii pop din ultimii zece ani. The Las - There She Goes, 

Toată lumea îi făcu semn că era pe calea cea bună. Karl 
respiră uşurat. Luă playlistul şi se apucă să mâăzgălească 
pe el şi să-l rescrie. Emisiunea asta avea să-i fie dedicată 
lui Siobhan. Nu trebuia să urmeze nicio regulă, asta-i 
spusese Jeff. Nicio regulă. Aşa că avea să ţină tot 
spectacolul în cinstea lui Siobhan, în cinstea lor, va pune 
toate melodiile lor, melodiile lor preferate. Se va complace 
în starea asta. Şi dacă oamenii voiau să-l audă aşa 
suferind, atunci erau chiar bine-veniţi. Nu-i păsa deloc. Aşa 
că două ore întregi vorbi despre Siobhan, puse melodii 
teribil de triste şi muzică dureros de fericită. Preluă 
telefoane de la ascultători care făcuseră aceeaşi greşeală 
ca el, unii erau înlăcrimaţi chiar, ascultători care doreau 
să-l încurajeze. Luă dedicaţii de la ei. Puse melodiile lor 
triste. 

Aşa trecură două ore de pură emoție, de sinceritate, de 
omenie. Telefonul suna non-stop, lacrimi de tristeţe, de 
furie, de chin, de regret şi de amărăciune se auzeau pe fir. 
Toţi oamenii trişti şi singuratici din Londra ieşeau din 
carapacele lor emoţionale şi simțeau că fac şi ei parte din 
rândul lumii. Era îngrozitor de siropos. Incredibil de 


plicticos. Ca Oprah într-o zi proastă. Dar se părea că asta 
voia lumea, iar Karl avea nevoie de aşa ceva. 

În seara aceea, când Karl plecă acasă, oamenii stăteau 
la rând pe trotuar, ţineau buchete de flori în mână şi 
carneţele pentru autografe. Toţi îl aşteptau pe el. Era 
ciudat, era nebunie curată. „Mulţumesc”, îi tot spuneau. 
„Fruntea sus.” 

Fete drăguţe încălţate cu cizme cu toc înalt îi dădeau 
numărul de telefon, bărbaţi palizi, cu cearcăne, îi 
strângeau mâna. Atmosfera era de-a dreptul bizară. Karl s- 
a strecurat prin mulţime şi a îngăimat „Mulţumesc” de 
multe ori, a luat numerele de telefon, a acceptat florile şi a 
semnat autografe în carneţele, ajungând până la urmă la 
maşină şi trântind portiera în urma lui. 

— Doamne! Ce naiba se întâmplă aici? mormăi. 

Nici nu-şi dădea seama că era doar începutul nebuniei. 
În următoarele câteva zile ajunsese cea mai iubită 
celebritate din Londra. Apăruse un articol despre el în 
ziarul Ne”room Sowth East, iar pe pagina trei de la 
Evening Standard, o poză cu el lângă articolul despre 
infidelitate de pe coloana alăturată; în fiecare zi din ce în 
ce mai mulţi oameni se aşezau în faţa clădirii ALR şi 
aşteptau să vorbească cu el, să-i mulţumească. 

Dar în ceea ce-l privea pe Karl, toată harababura asta 
era complet ridicolă. Pentru el nu conta; Siobhan nu-l sună 
deloc. 

Rămase acasă la Tom şi la Debbie în seara aceea, şi mai 
stătu la ei încă una, şi încă una. Nu rezista să se întoarcă 
în apartamentul gol. Siobhan ştia unde stătea; îi lăsase 
mesaj mamei ei şi îi dictase numărul de telefon de două 
ori, ca să se asigure că-l scrisese corect. Nu-l sună nici 
măcar o dată. Probabil că citise şi ea ziarele, îl ascultase la 
radio, văzuse ştirile, dar n-o afectase câtuşi de puţin. Oare 
nu de-aia îşi luase el rolul de mamă a tuturor răniților din 


capitală, încât ai fi crezut că dacă tot restul metropolei îi 
plângea de milă, poate că şi ea l-ar căina măcar un pic? 
Dar pur şi simplu nu voia să audă de el. 

Aşa că trei zile la rând s-a dus la muncă, a venit acasă, 
s-a îmbătat şi a discutat cu Tom şi cu Debbie despre 
Siobhan, a discutat cu ei despre viaţă, despre cum era să 
te trezeşti singur pe lume, fără copii şi pierdut pe la 
treizeci şi cinci de ani, după ce presupusese mereu că va fi 
şi el ca toţi oamenii de vârsta lui, şi s-a întrebat neîncetat 
unde naiba greşise. 

A treia zi, începu să se înfurie. Ce naiba] Sigur fugise cu 
Rick, nu? Şi ea îl trădase, nu? Care-i diferenţa dintre a te 
lăsa pe spate şi a da voie cuiva să te sărute şi a lăsa pe 
cineva să te reguleze cinci minute? Care dintre faptele 
astea e mai intimă? Şi oare dacă i-ar fi spus despre Cheri, 
înainte să afle ea singură, l-ar fi iertat? Oare i-ar fi spus: 
„Karl, ai făcut ceva îngrozitor, dar pentru că mi-ai spus şi 
n-am aflat eu singură, te iert şi pot învăţa să am din nou 
încredere în tine”? Sigur că nu. Ar fi reacţionat exact la fel. 
La fel de groaznic, la fel de neiertătoare. Şi tot l-ar fi 
părăsit. 

Până la urmă, după emisiunea de joi seara, adică din 
Ajunul Crăciunului, îşi luă inima în dinţi şi se duse acasă, 
pe Almanac Road. 

Stătea pe bancheta din spate a taxiului şi privea pe 
geam în noaptea mohorâtă şi întunecată, iar capul îi vuia 
de frustrare şi de tristeţe, de pierdere, de furie şi de frică 
năucitoare, teribilă, atât de copleşitoare încât i se strânse 
inima. 

Cheia lui scoase un sunet ciudat în broască. Exact un 
ecou îndepărtat, ceva din trecut, o umbră de amintire 
dintr-un vis de mult uitat. Nu observase niciodată 
zgomotul cheii lui în broască, nu-şi dăduse niciodată 
seama de pocnetul hidraulic pe care-l făcea când se 


învârtea. Era atât de cunoscut şi totuşi atât de nou pentru 
el. 

Era frig în apartament. Căldura fusese oprită de cinci 
zile. Siobhan o ţinea mereu la maximum, pretinzând că era 
mai friguroasă decât alţii din cauza circulaţiei. Mereu îşi 
dorise să fie un pic mai rece în casă, se plângea de asta, 
încerca să deschidă geamurile când nu era ea atentă sau 
să dea termostatul mai încet. Era aşa de rece acum, încât 
şi-ar fi dorit să fie teribil de cald, aşa de cald, încât să se 
topească pereţii... A 

Strânsese toată dezordinea. In bucătărie erau trei saci 
uriaşi de gunoi plini cu cioburi de la discurile lui, iar pomul 
de Crăciun era sprijinit de uşa de la scara de incendiu, gol 
şi demn de milă; rămăşiţele decoraţiilor de brad erau 
băgate într-o pungă de plastic lângă şemineu. Luase toate 
lucrurile drăguţe care făcuseră din apartament căminul 
lor: vazele, ceasurile, covoraşul. Era curat lună. Toate erau 
la locul lor. Mirosea a lac de mobilă şi a soluţie de curăţat 
geamurile. Era înfiorător. 

Îşi dori să iasă pe uşă din clipa când pusese piciorul în 
apartament. Coşuleţul de nuiele vechi şi ponosit al lui 
Rosanne nu mai era în faţa uşii de la dormitor şi nu se mai 
vedea nici urmă de lesă în cuiul de pe hol. Apartamentul 
era rece şi pustiu, şi domnea tăcerea. 

Karl se aşeză cu greu pe canapea, canapeaua lor. Unde 
stătuse şi ea cu şase seri înainte şi-i spusese că s-a 
terminat între ei. Unde îngenunchease lângă ea, 
cuprinzându-i picioarele în braţe şi implorând-o să rămână 
cu el. Îşi lăsă capul în mâini şi îngădui liniştii şi singurătăţii 
din apartament să-l cuprindă. Îşi dădu seama, pentru 
prima oară de când îl părăsise, că nu se va mai întoarce la 
el. Nu era doar o ceartă trecătoare; se terminase. Nu se 
mai întorcea acasă. 

Pentru prima oară în viaţă, Karl era singur. 


Capitolul 26 


Cheri îl văzuse venind acasă în Ajunul Crăciunului, cu 
două luni în urmă. Era prima oară când trecea pe acasă 
după emisiunea aia de la radio. Stătea la geam îmbrăcată 
în halatul ei alb şi pufos şi îl privea; părea gri, monoton şi 
plicticos, nu semăna deloc cu Karl cel vesel şi tehnicolor 
pe care şi-l amintea. Îl văzu cum băga cheia în broască şi 
cum faţa i se schimonosi de durere când deschise încet 
uşa.. 
Îşi putea închipui foarte bine ce simţea, bineînţeles că 
putea, toată ţara ştia ce simţea, pentru numele lui 
Dumnezeu. Era faimos acum - ceea ce era al naibii de tipic 
pentru el. Când l-a cunoscut nu era decât un mărunt 
instructor de dans. Apoi îl părăsise, şi acum, din cauza 
aventurii lor, datorită ei era celebru, apărea în toate 
ziarele, faţa lui era prin toate revistele de bârfe mondene 
şi talk-show-uri. Ba chiar fusese intervievat - asta o făcea 
pe Cheri să-i fiarbă sângele în vene - de Richard şi Judy. 
Richard şi Judy! Mai întâi, toată Londra fusese copleşită de 
el, înnebunită, fermecată, căzuse la picioarele lui în 
adoraţie, şi acum, colac peste pupăză, întreaga ţară, toţi 
morţi după Karl Kasparov? Bietul Karl Kasparov! 

Ete na! Bietul Karl Kasparov, îşi zicea Cheri în sinea ei. 
Bietul Karl, care i-o trăsese regulat şi feroce pe scaunul ăla 
de la Sol y Sombra. Bietul Karl care mângâiase şi linsese 
fiecare centimetru, fiecare colţişor, fiecare ungher moale, 
suplu şi încântător al corpului ei ferm şi copt, oftând, 
mormăind şi opintindu-se ca un animal, cu o pasiune 
nedisimulată. Bietul Karl care o minţise, o înşelase şi o 
păcălise pe femeia căreia îi declara în public iubirea 
eternă. Lui Cheri nu prea-i era milă de el. 


OK, se chinuise ceva cu el. Fusese mai greu de prins 
decât alţii. De fapt, fusese chiar cea mai mare cucerire a 
ei. Li dorise pentru că era de neatins, pentru că în fiecare 
sâmbătă dimineaţa se uita pe geam şi îi vedea pe Karl, pe 
Siobhan şi pe căţeluşul lor drăgălaş cum se întorceau de la 
cumpărături încărcaţi cu pungi pline ochi, şi de obicei 
râdeau şi discutau despre lucruri extrem de domestice, 
despre prieteni comuni şi despre planurile lor pentru zilele 
următoare, iar el o apuca relaxat pe după umeri şi o privea 
drept în ochi, de parcă era singura femeie din lume, de 
parcă nu era grasă cât o vacă, de parcă asta chiar nu 
conta pentru el. Karl habar n-avea ce pierde. Era un bărbat 
chipeş. Părul şi favoriţii îi erau un pic ridicoli şi unele dintre 
cămăşile lui erau cam prea ţipătoare, dar se vedea clar că 
era bine făcut; avea un gât solid, umeri laţi, un fund 
apetisant, pus în valoare de pantalonii mai strâmţi decât 
se poartă, cu părul lui minunat, negru şi des, lucind a gel. 
Se dădea în vânt după accentul lui irlandez, îl găsise 
întotdeauna irezistibil Putea mai mult decât atât, hotărî ea. 
Avea nevoie de ceva sau de cineva care să-i deschidă 
ochii. 

Îi făcea un serviciu, la urma urmei. 

La început îi fusese tare greu să-i atragă atenţia. 
„Haide”, ar fi vrut să-i strige, „haide, vino să vezi cum 
arată o femeie adevărată, să vezi ce-ai pierdut, mă poţi 
avea, sunt a ta. Jur că n-o să mai priveşti niciodată în 
urmă, n-o să mai fii niciodată fericit cu o femeie grasă de- 
acum încolo.” Dar n-avea niciun efect asupra lui. El o 
privea, îi zâmbea, îi dădea bună ziua când trecea pe lângă 
ea la intrarea în bloc sau pe stradă, dar n-o observa cu 
adevărat. Şi cu cât mai tare nu-i dădea atenţie, cu atât 
mai abitir voia ea să-l seducă. Aproape că devenise o 
obsesie pentru ea să decidă ce să poarte dimineaţa, să 
pândească uşa de jos când se trântea cu zgomot şi să se 


asigure că drumurile lor se întâlneau măcar o dată pe zl 
Odată îl urmărise pentru că se întreba oare ce făcea ei la 
ora şase seara, îmbrăcat într-una dintre cămăşile lui 
hawaiiene şi în pantalonii cu pense; descoperi că preda 
cursuri de dans. In sfârşit o legătură, o cale spre inima lui. 
Ştia să danseze jive, o învățase tatăl ei când era mai mică. 
Aşteptă până se termină cursul, apoi îl urmări din nou 
până acasă, dădu „accidental” nas în nas cu el la uşa de la 
intrare şi manevră conversaţia în aşa fel încăc primi o 
invitaţie la următoarea oră de dans. 

Dar chiar şi aşa i-a fost greu. Venea în fiecare msp şi se 
chinuia să-şi trezească fiecare strop de pasiune m paşii ăia 
de dans infantili, asigurându-se mereu că en partenera lui 
Karl, că fiecare mişcare a ei emana „sex”; îl privea 
provocator, îl ademenea cu mişcări lascive âm coapse şi 
zâmbea, zâmbea mereu. Şi tot nimic. El îi complimenta 
talentul la dans, îşi exprima recunoştinţa dk avea şi el o 
parteneră bună, care ştia perfect ce înseamnă cerocul, îi 
făcea cinste cu o bere după curs şi apoi o conducea acasă. 
Dar nu se întâmpla nimic. Mereu âa» că Siobhan a făcut 
asta, Siobhan a făcut ailaltă, ana întruna despre ea şi, 
până la urmă, înţelese că dacd voia pe Karl trebuia să-l ia 
cu mâna ei. Aşa şi făcu. Etar se plictisi repede de el. 

lar acum era celebru - celebru şi bogat. Şi cu meritele ei 
cum rămânea? Cu laurii ei? Unde ar fi ajuns Karl dacă nu l- 
ar fi ajutat ea? Ar fi rămas un DJ modest şi anonim la un 
post de radio local. 

Nu era corect. Toată viaţa ei Cheri îşi dorise să devină 
celebră, visase să fie prim-balerină până când se înălţase 
brusc la un metru optzeci şi îşi dăduse seama că n-avea 
cum să devină următoarea Margot Fonteyn, nu avea să fie 
răsfăţată cu trandafiri şi curtată de miliardari. lar în ceea 
ce o privea, creşterea ei nedorită era singurul motiv pentru 
care căţeaua de Darcey Bussell reuşise în viaţă; ea trebuia 


să fie în locul ei. 

Nu era drept deloc că acest Karl ajunsese cunoscut, şi 
ea nu, că ea nu primea nicio atenţie, că era prinsă mereu 
în rolul figurantei din fundal la toate musicalurile din 
teatrele de mâna a doua din Londra, în vreme ce Karl se 
distra cu celebrităţile prin oraş. Avea douăzeci şi şase de 
ani şi era frumoasă şi talentată, dar nu va putea rămâne 
aşa pentru tot restul vieţii - într-o bună zi avea să fie prea 
târziu pentru ea; va fi deja bătrână şi urâtă, şi şansele ei 
se vor spulbera cu totul. 

Cu cât se gândea mai mult la Karl şi la faima lui 
neaşteptată, cu atât mai tare îi venea să-şi asume rolul ei 
în toată povestea. Ea era totuşi femeia la care toată lumea 
se referea când îl intervievau pe Karl, în “articolele din 
ziar era chiar „femeia de unică folosinţă”. Într-un fel sau 
altul era deja cunoscută - cunoscută drept curva împuţită 
venită din iad să strice căsnicii. 

Şi apoi, într-o bună zi, săptămâna trecută, avusese o 
revelaţie incredibilă. Se uita la televizor la o emisiune 
despre o femeie care regreta rolul pe care-l jucase 
distrugând o relaţie, aşa că urzise un plan secret şi reuşise 
să-i împace. Şi ea ar putea face asta. Sigur că ar putea. Şi 
atunci, ar fi superfaimoasă. Faimoasă pentru că făcuse 
ceva bun, nu pentru că era o curvă împuţită, ci pentru că îi 
împăcase pe Karl şi pe Siobhan. Ar fi eroină şi toată lumea 
ar iubi-o. Deja îşi închipuia şi cum ar suna poveştile din 
ziar: „Frumuseţea de fată 90-60-90, Cheri, spune că nu 
mai suporta vinovăția: «N-am vrut să rănesc pe nimeni», a 
declarat ea azi din duplexul ei din 

Battersea. «Mă simţeam atât de singură. lar acum nu-mi 
doresc decât să-i văd fericiţi pe Siobhan şi pe Karl.» „Cheri 
ştia prea bine cum funcţiona toată presa - un DJ copleşit 
de durere care-şi vărsa amarul în direct la radio era o 
publicitate foarte, foarte bună; fosta iubită anonimă care 


venea să-i aline suferinţa era mană cerească pentru 
jurnalişti. 

Cheri simţi un fior fin de entuziasm pe şira spinării - s-ar 
putea chiar să meargă! Nu trebuia decât să se gândească 
la organizare. Oare unde era Siobhan? Oare cum putea să 
dea de ea? S-o convingă că-i voia binele, îşi dădea bine 
seama, asta însemna să joace rolul „fetei drăguţe”, dar 
credea că se va descurca. 

Cheri dădu drumul perdelei şi se aşeză pe canapea cu o 
cană de ceai de mentă într-o mână şi cu o sticluţă de ojă 
de culoarea stridiei în cealaltă. Avea nevoie de timp de 
gândire. 

Siobhan fusese complet distrusă când se despărţise de 
Karl, când îşi dăduse seama de toate implicaţiile 
întâmplării. Se terminase, ea şi Karl nu mai existau şi, în 
prima săptămână, nu făcuse nimic altceva decât s-o 
strângă pe Rosanne în braţe şi să plângă cu capul îngropat 
în blana ei mătăsoasă. Karl o tot suna, iar ea refiiza să-i 
răspundă, chiar dacă o părticică din ea era complet 
disperată să-i audă vocea blândă, să-l consoleze. 
Ascultase emisiunea lui de la radio şi ascultase toate 
cântecele pe care le dădea pe post pentru ea, stătea şi îşi 
strângea genunchii la piept în vechiul ei dormitor, în timp 
ce Karl împărtăşea cele mai intime momente din viaţa lor 
împreună cu jumătate din populaţia Londrei. Vorbise cu 
vocea lui de la radio, sperând că-i va răspunde, şi când el 
nu-i răspundea, plângea iar şi iar. 

Mama ei încercase să vorbească raţional cu ea, s-o 
convingă să-i răspundă lui Karl la telefon. „A făcut şi el o 
greşeală, scumpo, băiatul ăla chiar te iubeşte, ştii prea 
bine asta, de ce nu-i mai dat o şansă?” spunea ea. 

Siobhan ştia că parte din dorinţa mamei ei de-a o vedea 
împăcată cu Karl era frica instinctivă, maternă, ca nu 
cumva fiica ei să rămână de căruţă, dat fiind că avea deja 


treizeci şi şase de ani şi Karl putea fi ultima ei şansă, dar 
mai ştia şi că mama ei vorbea cât se poate de raţional. 
După ce se mai potoli oroarea de a descoperi secretul 
teribil al lui Karl şi rămase singură în vechiul dormitor din 
casa mamei ei din Potters Bar, îşi dădu seama că ar trebui 
să-l ierte pe Karl, că probabil ar putea învăţa să aibă din 
nou încredere în el, că o iubea cât merita ea de mult, că ei 
împreună puteau repara relaţia şi puteau trăi o viaţă 
fericită până la adânci bătrâneţi în apartamentul lor din 
Battersea. Dar ceva o împiedica să pună în aplicare 
gândurile de genul ăsta, ceva o oprea să-i răspundă la 
telefon, să-şi facă bagajele şi să se ducă înapoi la 
apartament şi să spună: „Dragule, m-am întors”. 

Era urmărită, bântuită de imagini cu Karl gol-puşcă şi 
transpirat, penetrând-o pe Cheri în toate poziţiile. De 
fiecare dată când închidea ochii îşi închipuia fundul lui 
Karl, cu fesele încordate sau relaxate, tremurând, 
legănându-se în timp ce i-o trăgea lui Cheri, din ce în ce 
mai adânc, mai tare şi mai repede, li venea rău de la 
imaginile astea. O dezgustau oricât se chinuia, nu reuşea 
să şi le alunge din cap. Îi zăboveau în minte cât era ziua de 
lungă, erau legate de gândurile ei la Karl, îi dejucau fiecare 
încercare de a se purta ca un adult în situaţia asta. Era ca 
şi cum cineva vărsase o călimară cu cerneală peste toate 
amintirile ei minunate cu Karl şi cu viaţa lor împreună. 

Aşa că nu sună şi nu se întoarse la el, rămase în camera 
ei din Potters Bar, devenind din ce în ce mai nefericită, 
aşteptând. Mai târziu, când se gândise la asta, i se părea 
că aştepta precum prinţesa închisă în turn să vină Karl s-o 
salveze. Dar el nu veni. Era în stare să vorbească cu 
jumătate din populaţia Londrei despre ei doi şi despre 
relaţia lor, încerca să vorbească cu ea la telefon în fiecare 
seară. Dar nu veni s-o salveze. 

Apoi, într-o seară de duminică, la sfârşitul lunii ianuarie, 


ridică receptorul de la telefonul de pe holul din casa 
mamei ei şi-l sună pe Rick. Făcuse asta pe nepusă masă. 
Nici nu se gândise bine înainte, ca nu cumva să apuce să 
se emoţioneze prea tare, pur şi simplu ridică receptorul şi 
formă numărul. Îşi dădu seama mai târziu că avea nevoie 
de nişte îmbărbătare, de un pic de respect de sine. 
Încrederea în sine îi ajunsese la cote mai scăzute ca 
niciodată şi singurul lucru care mai reuşea s-o 
înveselească era amintirea nopţii aceleia petrecute în 
Scoţia şi felul cum o privise Rick, o atinsese, o făcuse să se 
simtă dorită. 

Ea şi Rick discutară vreo jumătate de oră despre cât de 
frig era, despre cât de urât era în zona Potters Bar, despre 
Crăciun şi Anul Nou, despre prieteni, Fulham şi mâncăruri. 
Era o conversaţie normală, plină de prostioare şi de lucruri 
fără rost, dar caldă şi plină de cuvinte de prietenie 
nespuse plutind în aer şi de blândeţe. După ce închise 
telefonul, Siobhan se simţi mai bine decât în toate 
săptămânile lungi de aşteptare. 

Mai vorbiră la telefon de vreo câteva ori, apoi, într-o zi 
pe la jumătatea lui februarie, Rick sugeră să o scoată din 
Potters Bar, să iasă o noapte cu el în Fulham; avea s-o 
ducă la Blue Elephant pentru că îi zisese în treacăt că e 
restaurantul ei preferat, şi putea să doarmă la el peste 
noapte, în camera de oaspeţi, desigur. 

Nu păruse o întâlnire când îi propusese asta, doar o 
invitaţie între prieteni, un prieten care era îngrijorat că 
amica lui va muri de plictiseală dacă mai stătea mult în 
casă. Trecuse pe la ea la un ceai doar şi o fermecase pe 
mama lui Siobhan. „Ce tânăr simpatic”, exclamase ea cuo 
voce de fetişcană, „şi mai e şi chipeş pe deasupra. Şi a 
venit din Fulham până la Potters Bar să te ia. Nu mulţi 
bărbaţi ar face aşa ceva.” 

Rick fusese de-a dreptul încântat de cât de mult slăbise 


Siobhan - şi chiar aşa şi era; nu putea mânca atunci când 
era tristă şi slăbise până ajunsese la măsura 40. 

— Sigur, nu vreau să spun că înainte nu erai superbă! 
zâmbi el vesel. 

În maşină nu vorbiră aşa de mult până la Londra, doar 
ascultară muzică şi îşi zâmbiră unul altuia. 

— Ce mă bucur să te văd, tot repeta Rick, ce mult mă 
bucur! 

lar Siobhan îi zâmbise şi îi spusese că se bucura şi ea 
să-l vadă. Ceea ce era perfect adevărat. Minunat, de fapt. 

Şi el o luă de mână şi o strânse, îi zâmbi cu gura până la 
urechi, apoi zâmbi în sinea lui. 

Acum, privind în urmă, Siobhan îşi dădea seama că 
fusese chiar ciudat. Până la urmă nu se cunoşteau aşa de 
bine, se mai văzuseră doar o singură dată, dar fusese 
atâta căldură între ei, încât parcă erau prieteni de când 
lumea. Era atât de comod să stai pe scaunul din dreapta 
şoferului în noul BMW al lui Rick şi să nu vorbeşti deloc, 
doar să asculţi muzică şi să zâmbeşti. Se simțeau de parcă 
ştiau că vor avea tot timpul din lume să vorbească, iar 
ăsta era doar începutul. 

Rick parcă maşina în faţa casei lui şi apoi o apucară pe 
Fulham Broadway către Blue Elephant, mergând 
îmbrăţişaţi pe stradă şi foarte, foarte agale, ca doi tineri 
îndrăgostiţi. E foarte uşor să-ţi dai seama cât de proaspătă 
e o relaţie din viteza cu care merg cei doi pe stradă. 
Siobhan şi Karl ajunseseră de mult la trapul domol al unui 
cuplu bine sudat, scopul plimbării lor fiind acela de a 
ajunge de la punctul A la punctul B, şi nu de a folosi 
prilejul ca să petreacă mai mult timp împreună. 

Dar chiar şi aşa, orice străin de pe stradă ar fi presupus 
că tocmai se combinaseră şi treceau prin primele chinuri 
ale dragostei, însă nu şi în ceea ce-o privea pe Siobhan, ea 
nu ieşise la o întâlnire. Era încă foarte rănită şi 


deznădăjduită, şi însăşi ideea unei întâlniri era greu de 
suportat, darămite să-şi găsească o nouă relaţie. Se 
bucura de prezenţa lui Rick mai mult decât şi-ar fi putut 
închipui, dar încă mai era îndrăgostită de Karl. 

Tocmai de aceea, după ce chelneriţa thailandeză le luă 
comanda şi meniurile din faţă, îl întrebă pe Rick: 

— Şi Karl ce mai face? 

Rick ridică din umeri jucăuş. 

— Tu să-mi spui. 

— Ce? N-ai mai vorbit cu el? 

Rick dădu din cap că nu. 

— Pe bune? 

— Sigur că nu. Crede că e vina mea, nu? 

— Pentru ce? Siobhan nu mai înţelegea nimic. 

— Pentru felul cum ai aflat despre aventură. Pentru că 
eu i-am dat casetofonul ăla. 

— Ce? Doamne, ce penibil! Cât de nedrept. Nu tu l-ai 
făcut să-l ia acasă, nu tu m-ai pus să-l pornesc şi, mai ales, 
nu tu l-ai pus să se combine cu târfa aia! Siobhan se uită 
în jur şi-şi dădu seama că începuse să urle de enervare. 
Îmi pare rău. Mă doare prea tare... zise ea. Apoi izbucni în 
plâns. 

Rick îi dădu un şerveţel, glumi cu ea, o făcu să 
zâmbească printre lacrimi. Comandă şampanie, apoi 
discutară toată seara despre Karl, despre Tamsin, despre 
dragoste, despre viaţă, despre tot ce le trecea prin cap. 
Era prima ocazie să vorbească despre adevăratele ei 
sentimente, să pună dezgustul pe care-l simţea în legătură 
cu Karl şi cu Cheri în cuvinte. Niciuna dintre prietenele ei 
nu era singură, şi mai erau şi prietene cu Karl pe 
deasupra. Nu voia să le pună într-o situaţie neplăcută pe 
niciuna dintre ele. Dar cu Rick era altfel. Rick însuşi era 
altfel. 

— OK, zise Rick când plecară din restaurant după trei 


ore şi două sticle de şampanie, am făcut destulă terapie 
pe ziua de azi. Acum trebuie să te mai şi distrezi. Trebuie 
să bei şi mai multă şampanie şi să te îmbeţi mangă. 

— Vai, Rick, chiar nu ştiu dacă ar fi bine, doar ştii ce s-a 
întâmplat ultima oară când am băut şampanie cu tine, 
râse ea. 

Amândoi se hliziră de mama focului, dar Rick se întoarse 
şi o luă pe Siobhan de mână, o privi drept în ochi şi îi zise: 

— Siobhan, ştii ce simt pentru tine. Şi sincer să spun, nu 
s-a schimbat nimic între timp. Tot cred că eşti cea mai 
grozavă femeie din lume. Eşti... eşti... ştii. Dar în clipa asta 
nu ai nevoie de aşa ceva de la mine. Ai nevoie de un 
prieten. Şi vreau foarte mult să fiu prieten cu tine. Ha, ha! 
Am să fiu prietena ta dacă vrei! Pot face şi asta! 

— Ce? râse Siobhan. 

— Da! Hai, vino! Mergem înapoi la mine, dăm pe gât 
nişte Bacardi Breezes, ne gătim frumos şi apoi mergem în 
club şi facem concurs cine agaţă cel mai urât om de-acolo, 
apoi ne întoarcem acasă, ne îmbrăcăm în haine de casă şi 
ne plângem de bărbaţi la o ceaşcă de cafea decofeinizată! 
O să fie super! 

Aşa şi făcură. Rick puse un CD cu Boyzone, dădură pe 
gât câteva Breezes în culori ţipătoare şi dansară împreună 
prin apartamentul lui, pregătindu-se să iasă în oraş, în 
timp ce Rick se maimuţărea teribil: 

— Ce zici? Pantalonii ăştia îmi fac curul mare? Pantaloni 
cu buzunare bej sau kaki - sau nu se potrivesc cu părul? 

Luară un taxi şi ajunseră într-un club de prost gust, 
undeva lângă New King's Road, care era ticsit cu tineri 
străini, australieni şi sud-africani, iar Rick comandă la bar 
şpriţuri cu vin alb. 

— Mmm, exclamă el, n-am mai băut din astea, sunt 
chiar bune. 

Dansară ore întregi pe Oasis, Counting Crows şi REM, 


vorbiră verzi şi uscate şi observară pe toată lumea de pe 
ringul de dans. 

— II vezi pe tipu’ ăla de-acolo? Se uită la tine, zise Rick. 

— Care dintre ei? 

— Ala înalt, cu tricou alb şi păr castaniu. 

— Nu-i adevărat, nu te mai prosti. 

— Ba da, uite, nici nu-şi poate lua ochii de la tine. Vrei 
să mă duc şi să-i zic ceva? 

— Nu! Să nu cumva să îndrăzneşti, te rog, nu! spuse 
Siobhan şi-l apucă de mână. 

Dar era prea târziu, Rick traversa deja ringul de dans. 
Siobhan se întoarse cu faţa în altă parte şi nu se clinti din 
locul unde era, în speranţa că dalele de plastic care 
clipeau în ritmul muzicii se vor deschide şi o vor înghiţi cu 
totul. Peste câteva minute simţi mâna lui Rick cum o bătea 
pe umăr. 

— II cheamă Mike, e american, e student la Politehnică, 
are nouăsprezece ani şi crede că eşti trăsnet. 

— Haide, nu te mai prosti! 

— Dar nu mă prostesc. Uite, îţi face cu mâna! 

Şi chiar aşa era - îi făcea cu mâna. Siobhan îi făcu şi ea 
cu mâna, nesigură, apoi se întoarse. 

— Nu te duci să vorbeşti cu el? 

— Nici nu mă gândesc! 

— Haide, du-te! 

— Nu. Serios. N-aş putea. Chiar n-aş putea. Şi nici nu-mi 
place de el. 

— Ce? Cum să nu-ţi placă de el? Uită-te şi tu. E chipeş, e 
deştept şi n-are decât nouăsprezece ani! 

— Exact! Ce-aş avea eu în comun cu cineva care n-a 
văzut niciodată un televizor alb-negru, care n-a avut 
niciodată un disc de vinii şi care îşi închipuie că programul 
TV de noapte este un dar de la Dumnezeu? 

Amândoi izbucniră în hohote de râs isterice şi Rick n-o 


mai bătu la cap. 

— Aproape corect, exclamă el, aproape corect. 

Când se întoarseră la el în apartament, pe la ora trei 
noaptea, după ce mai dăduseră pe gât cinci şpriţuri fiecare 
şi sporovăiseră cu o groază de oameni suficient de tineri 
încât să le fie copii, fiecare primise câte două numere de 
telefon şi Rick fusese gonit din toaleta femeilor de două 
ori, iar Siobhan râdea atât de tare că de-abia mai putea 
respira. 

— Doamne, Rick, eşti cea mai bună prietenă din lume! 
Siobhan nu se mai distrase aşa de bine de când stătea la 
Brighton, înainte să-l cunoască pe Karl. Ea şi Karl se 
mutaseră la Londra şi, pentru că nu lucrase niciodată într- 
un birou, nu avusese parte de astfel de „prietene”, doar de 
cupluri de prieteni. Şi chiar dacă seara aceea fusese o 
glumă, o prefăcătorie, îşi făcuse o idee despre ce pierduse 
în ultimii cincisprezece ani. Distracţie. Spontaneitate. 
Prosteală. Fusese minunat. 

— Te simţi mai veselă acum? o întrebase el pasându-i o 
ceaşcă de cafea şi aşezându-se lângă ea pe canapea, 
îmbrăcat în halat de casă. 

— Păi, ia să vedem! Am fost scoasă la cină la 
restaurantul meu preferat, am băut şampanie, vodcă, 
şpriţ, am fost dorită de un american de nouăsprezece ani, 
de un sud-african de douăzeci de ani şi de un estonian de 
douăzeci şi doi de ani, am dansat cât m-au ţinut picioarele 
timp de trei ore, am mers prin ploaie până acasă 
fredonând, şi acum stau înfăşurată într-un halat comod şi 
călduros, pe o canapea moale, într-un apartament frumos 
şi beau cafea columbiană veritabilă. Da, cred că sunt un 
pic mai fericită acum. 

— Mă bucur c-am fost de ajutor, zise el. 

Apoi se lăsă un moment de tăcere între ei şi se uitară 
amândoi în jos la cănile lor de cafea, simțind că mai 


trebuia spus ceva foarte important şi că momentul acesta 
era special. Siobhan fu prima care îşi ridică privirea şi 
tresări la vederea ochilor lui albaştri, a pielii lui fine, a 
expresiei sincere de pe faţa lui, a gurii lui blânde şi a 
căldurii emanate de zâmbetul lui. 

— Vai, Rick, cine eşti tu de fapt? Mereu pari să fii în 
momentul potrivit la locul potrivit, spunându-mi lucrurile 
potrivite. Şi mă faci să mă simt mult mai bine, exact cum 
aş vrea să mă simt de fapt, zise ea şi se uită adânc în ochii 
lui. Spune drept, eşti cumva înger? 

El zâmbi şi puse ceaşca jos, luând-o pe Siobhan de 
mână. 

— Nu, nu, zise el. Nu sunt înger. Apoi se apropiară unul 
de altul peste damascul ivoriu al canapelei şi se prinseră 
într-o îmbrăţişare caldă şi profundă. 

Ea îl strânse la piept şi îşi sprijini capul de al lui, 
adulmecându-i pe îndelete aroma de ierburi a gelului, 
mireasma de fructe a şamponului, mirosul pătrunzător al 
scalpului şi, dincolo de toate astea, notele lui definitorii 
care nu puteau fi descrise în cuvinte - mirosul lui personal. 
Îi pătrundea prin nări, până în fundul gâtului, şi îi coborau 
spre inimă. Respiră adânc şi îl strânse mai tare. 

Siobhan chiar nu avusese de gând să se îndrăgostească 
de Rick. Credea că încă mai trebuia să scape de dragostea 
pentru Karl. Şi poate chiar aşa şi era. Dar nu era în stare 
să-şi controleze sentimentele care o copleşeau ca un 
uragan magic de fiecare dată când era cu el. O făcea să se 
simtă specială, aşa cum îi spusese Karl mereu că era, o 
făcea să se simtă frumoasă şi sigură, să se simtă o femeie 
nouă, ca scoasă din cutie. 

Chiar simţea că Rick era un înger. Erau doi îngeri 
împreună, şi ea nu mai fusese aşa de fericită şi de calmă 
în viaţa ei ca în ultima lună de când devenise iubita lui 
Rick. Mai bine de atât nu se putea. 


Într-o bună zi, nu ştia când va fi asta, va trebui să-i 
spună şi lui Karl. 
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A renăscut o stea în lumea noastră înşelătoare şi 
obsedată de mode inutile, unde faima, părerile şi 
favorurile sunt trecătoare şi atât de dependente de 
metehnele mass-media şi de trepăduşii ei autoproclamați 
(mă număr şi eu printre membrii acestei confrerii 
neplăcute), e surprinzător de plăcut să descoperi, din când 
în când, un talent care este cu totul şi cu totul indiscutabil, 
atât de prodigios şi incredibil de strălucit, încât poate tine 
piept chiar şi unei lovituri şfichiuitoare, izvorâte chiar şi din 
cea mai aprigă tastatură a criticilor răuvoitori. Mă înclin în 
fața unui asemenea talent. 

Numele de pe invitația la vernisaj îmi părea cunoscut. 
Ralph Meleary. Aceia dintre voi care sunteți înzestrați cu 
memorie de elefant s-ar putea să-l recunoaşteţi pe artist - 
eu însă nu-mi aduceam aminte de el. Conferinţa de presă 
din timpul expoziției mi-a umplut golul din memorie. Ralph 
Meleary a fost un elev strălucit al Colegiului Regal de Artă 
prin 1986, chiar eu se pare că lam descris în această 
rubrică foarte entuziast, aproape ruşinos de entuziast, 
drept „un tânăr care are o relaţie incestuoasă cu mediul 
său, un tânăr care a creat la frageda vârstă de doar 
douăzeci şi unu de ani lucrări în ulei pe pânză de o 
asemenea anvergură şi importanță, de o asemenea 
maturitate precoce, încât mă simt obligat să folosesc 
cuvântul «geniu» pentru a-l descrie”. N-am fost singurul 
entuziast pe vremea aceea. Toată presa vuia de talentul 
lui. Mi-am amintit subit toate astea. 


Și totuşi, nu-mi aminteam deloc lucrările lui, nici măcar 
o tuşă de culoare sau o formă; detaliul acela îmi fusese 
şters din biata mea memorie bătrână şi oropsită de către 
mulțimea de pictori tineri care se perindă prin fața ochilor 
mei pierduţi în ultimii ani, artişti pentru a căror muncă 
sunt obligat prin contract să găsesc cuvinte tn fiecare zit 
pentru a le descrie. 

Sunt, din păcate, un bătrân neajutorat, sufletul îmi este 
amăgit imediat de o pânză frumoasă şi de plăcerea 
complezentă de a-mi vedea propriile cuvinte tipărite. Dar, 
asemenea sofiei abandonate care-şi face intrarea triumfală 
- după ce-și făcuse datoria ani de-a rândul şi fusese 
părăsită pentru un model mai tânăr, ai cărui nuri pălesc 
degrabă, mai slabă, mai veselă, mai încrezătoare şi 
strălucind de frumuseţe interioară, Ralph Meleary a 
reapărut ca să ne bată obrazul pentru faptele noastre. 
Vernisajul /ui, expus la galeria din Notting Hill a fostului 
său mentor Philippe Dauvigjion, ne aduce aminte că arta 
nu cade victimă sau n-ar trebui să cadă victimă aceloraşi 
vicii şi capricii ca lumea mult mai influențabilă şi mai 
schimbătoare a modei, a filmului sau a muzicii, că un 
geniu adevărat poate supravieţui în mod foarte fericit, iar 
în cazul lui Meleary, poate înflori şi fără atențiile 
măgulitoare ale vreunui lingău decrepit de pe Fleet Street. 

Acestea sunt primele lucrări ale lui Meleary după cinci 
ani de absenţă şi mă trezesc aici cu degete tremurânde 
deasupra tastaturii, chinuindu-mă să nu mai bolborosesc 
admirativ încă o dată în stilul unui bătrân lasciv. Mă voi 
abtine. 

Opera lui Meleary s-a maturizat extrem de mulțumitor, 
tuşele violente şi anarhiste ale pânzelor din anii precedenti 
fiind înlocuite de un realism blând şi aproape romantic, 
într-o serie de portrete de o frumusețe tulburătoare şi de o 
elocventă ce te bântuie. Poate că Meleary cel de demult 


suferea de o adolescență târzie şi problematică, dar 
Meleary de-acum e deja matur, poartă cămăşi călcate, are 
o tunsoare normală în mod sigur, se poartă frumos cu 
părinții lui. Cu atât mai bine. În ziua de azi, când suntem 
invadați de vase de toaletă, de batoane de ciocolată şi de 
animale schiloade care trec drept artă, un om bătrân ca 
mine se bucură nespus să vadă o serie de tablouri care 
comunică atât de tradițional şi cu atâta frumusețe despre 
noțiuni simple precum dragostea, bucuria, lumina şi 
întunericul Gata, nu mai suflu nicio vorbă... 

Spatele lui Ralph era complet distrus, îl dureau umerii, 
mâinile parcă îi erau cuprinse de artrită, îi curgea nasul, îl 
durea în gât, sinusurile păreau înfundate cu cârlige de 
pescuit. Hainele îi atârnau pe trupul emaciat şi schilod ca 
nişte piei năpârlite, ca la sperietorile de ciori, orbitele lui 
cenuşii aveau cearcăne vineţii în jur, nu se mai tunsese de 
aproape două luni şi părul îi era gras şi strâns în smocuri 
pline de sebum, vopsea şi praf. Arăta ceva de speriat, dar 
nu-i păsa. Avea o misiune. Nu mai dormise bine de la 
Crăciun încoace, nu mai ieşise să mănânce în oraş, nu se 
mai atinsese de băutură, nu-şi mai văzuse prietenii, nu se 
mai uitase la televizor, nu se mai dusese la cumpărături, 
nu mai făcuse dragoste, nici baie, nu mai citise ziarele, nu 
mai stătuse pe canapea, absolut nimic. În ultimele două 
luni, picta şi fuma. Picta şi fuma. Picta şi fuma. 

Supravieţuise cu plăcinte Ginster's, sendvişuri cu gust 
de cauciuc şi burgeri făcuţi la microunde de la benzinăria 
Esso de după colţ, de pe Cable Street. Viaţa lui socială era 
compusă doar din jointul ocazional împărţit cu Murray, 
paznicul clădirii. 

O saltea împuţită de burete, acoperită cu un cearşaf 
vechi folosit împotriva prafului, îi servea drept pat, nişte 
tricouri aşezate unul peste altul îi serveau drept pernă. 
Treningul lui vechi şi pătat cu vopsea era distracţia lui, iar 


sexul însemna doar câte-o labă tristă ocazională. 

Pictura şi ţigările ţineau loc de tot restul. 

Ducea o viaţă limitată şi incomodă. Rece, întunecată, 
singuratică şi nesănătoasă. Zăcea pe saltea toată noaptea 
şi asculta şuieratul vântului printre crăpăturile din cadrul 
geamurilor, foşnetul şobolanilor prin faţa uşii, zumzetul 
neîncetat al maşinilor care treceau pe cele patru benzi de 
pe Cable Street. Se trezea în fiecare dimineaţă la cinci, se 
spăla la toaletele de pe hol, picta, trecea pe la benzinărie, 
mânca ceva, iar picta, picta, picta, se culca la miezul 
nopţii, la unu noaptea, la două noaptea, apoi se trezea şi o 
lua de la capăt. 

Era prolific. Pro-li-fic. După atâţia ani sterili şi de blocaj, 
era de neoprit. IIl sunase pe Philippe, care venise în vizită 
pe la ei în primele două săptămâni şi îi văzuse lucrările, 
apoi îi scrise imediat un cec în valoare de cinci sute de lire, 
pe care Ralph îl depusese la bancă şi cheltuise banii pe 
pânze şi pe vopsele. 

In fiecare zi pe lângă pereţii atelierului se înşirau tot mai 
multe picturi - douăzeci şi unu de tablouri, mari şi mici, 
portrete şi naturi moarte. Douăzeci şi unu de picturi în 
şaizeci şi patru de zile. Era o mare realizare. Philippe 
spunea că nu mai văzuse niciodată aşa ceva. 

Dar ceea ce nu-i explicase Ralph lui Philippe, pentru că 
suna aşa de tâmpit, era faptul că sursa lui de inspiraţie 
fusese, în mod bizar, un DJ, un DJ pe nume Karl Kasparov. 

Ralph dăduse într-o după-amiază pe ALR, din greşeală. 
Nu prea-i plăceau emisiunile de radio comerciale pentru că 
erau pline de tot felul de reclame şi de DJ fără minte. Dar îi 
plăcuse o inflexiune din vocea cu accent irlandez a DJ-ului 
şi atunci înţelesese despre ce vorbea el acolo - despre 
dragoste pierdută - şi fusese gata-gata să izbucnească în 
lacrimi de simpatie pentru el. Părea un tip aşa de 
cumsecade, şi sinceritatea lui era dezarmantă. Apoi 


văzuse o poză cu el într-o revistă ieftină la benzinărie şi îşi 
dădu seama cine era de fapt. Era tipul care locuia în 
apartamentul de deasupra, pe Almanac Road, cel cu părul 
tuns în stil Elvis şi cockerul spaniei, şi prietena cea grasă, 
tipul căruia îi dădea mereu bună ziua în grabă, fără să 
vorbească vreodată cu el... 

Începu să-i asculte emisiunea în fiecare zi, împreună cu 
restul Londrei, doar ca să se asigure că era bine, să afle 
cum se mai simţea bietul de el. Şi apoi descoperi că 
amărăciunea lui Karl îi alimenta propria amărăciune, îl 
motiva, îl inspira. Aşa rupt de lume, de realitate şi de sursa 
propriei nefericiri cum era, Ralph avea nevoie de Karl să-i 
aducă aminte cum ajunsese aici în primul şi în primul rând. 
Ora trei şi jumătate era punctul culminant al zilei sale, 
clipa când simţea şi el ceva, când se simţea om. li era 
foarte recunoscător lui Karl 

Kasparov. Nu-l cunoscuse niciodată cu adevărat, dar se 
simţea de parcă stătea de vorbă cu un prieten vechi, un 
prieten vechi şi bun. După ce avea să termine aici, îşi 
jurase solemn că o să-i dea tipului ăstuia ceva de băut; de 
fapt, o să-i dea mult de băut. 

Ralph se dădu câţiva paşi înapoi, cu ţigara aprinsă între 
degete, sprijinindu-se de perete cu spatele lui anchilozat şi 
cu genunchii la piept. Trăgea tare din ţigara Marlboro şi 
sufla un nor de fum alb dens în văzduh. Terminase. Nu mai 
putea să tragă nici măcar o tuşă de culoare, chiar dacă ar 
fi vrut. Colecţia lui era completă, şi el era mulţumit. Se uită 
în jur prin studio şi respiră uşurat. Dar apoi simţi un fior 
dejristeţe. _ 

Doamne, ce dor îi era de Jem. li era nespus de dor de 
jem. De-abia aştepta să ajungă înapoi acasă. 

Reuşise să mai stea două zile pe Almanac Road, 
chinuindu-se să pară cât mai normal după curry-ul cel 
dezastruos din Bayswater, două zile în care se ferise de 


Jem şi de Smith, încercase să-şi controleze pornirea teribilă 
de se duce glonţ la Jem, de a o scutura bine şi de a-i spune 
totul despre Cheri, de a-i spune că Smith era un neisprăvit. 
Îi luase două zile până să-şi dea seama că trebuia să plece 
de-acolo. Jem nici nu-l băga în seamă oricum, atmosfera 
din casă era groaznică. Aşa că îşi luă un bagaj mic şi se 
duse la el la atelier, se puse pe pictat şi nu se mai oprise 
de-atunci. Îşi petrecu Ajunul pictând, Anul Nou pictând. ÎI 
sunase pe Smith să-i spună că nu ştia când se va întoarce 
acasă, îi sunase pe ai lui să le ureze Crăciun şi An Nou 
fericit şi, în afară de Philippe, nu mai văzuse pe nimeni de 
mai bine de două luni. 

Dar acum chinul se sfârşise şi putea să trăiască normal. 
În plus, avea o petrecere de organizat. Joi seara era 
conferinţa de presa, dar seara lui de gală se va petrece 
vineri. „Invită pe cine vrei tu”, îi spusese Philippe, „mama, 
tata, prietenii, colegii de apartament, unchiul rău Fred, pe 
oricine. Adu un serviciu de catering, pe cineva care să se 
ocupe de sonorizare, organizează o petrecere; o meriţi din 
plin - şi, pentru numele lui Dumnezeu, tunde-te, că arăţi 
înfiorător.” 

Avea un plan. Acum se va întoarce pe Almanac Road. Va 
face o baie, îşi va cumpăra un pui la rotisor la 3,99 de lire 
de la Cullens, pe care-l va mânca cu piure şi sos şi va 
folosi tacâmuri adevărate! Nu mai putea de fericire la 
gândul ăsta. Avea să-şi scoată carneţelul de telefoane şi 
adrese, să facă repede o invitaţie mişto pe Mac, să 
printeze câteva duzini şi să se ducă la poştă, să cumpere 
nişte timbre şi să le trimită tuturor prietenilor lui. Va lăsa 
câte una în cameră la Jem şi la Smith, evident. 

Apoi se va duce la etaj. La etajul unu se va opri şi va 
vâri o invitaţie în cutia de scrisori a lui Karl Kasparov. 
Merită să-l răsplătească măcar cu atâta lucru după ce-i 
slujise drept inspiraţie, chiar dacă nici nu-şi dăduse seama 


de asta. 

Apoi va urca la etajul doi şi va bate la uşă, o va întreba 
pe tipa aia Cheri dacă putea intra la ea o clipă. Îi va 
accepta oferta de a-i face o cană de ceai şi apoi îi va 
adresa o rugăminte. La început va fi un pic confuză, dar 
apoi îi va explica în detaliu de ce-ar fi vrut să facă aşa 
ceva pentru el şi poate că ea va zâmbi şi va zice: „Sigur că 
da”. Şi se va învoi să-l ajute cu bucurie. El îşi va bea 
ceaiul, îi va zâmbi din adâncul sufletului, va da mâna cu 
ea, poate chiar o va săruta pe obraz şi se va duce înapoi. 

Apoi se va retrage în dormitor, se va descălţa, se va 
dezbrăca până la boxeri, va da pilota lui moale şi grea la o 
parte şi se va strecura în pat. Aaaa! Şi apoi va dormi toată 
noaptea şi aproape toată ziua următoare, şi n-avea să se 
trezească până când cerul nu va prinde culoarea afinelor şi 
a prunelor, şi scorurile de la fotbal nu se vor derula liniştite 
prin Grandstand. Şi după aia... după aia ce se va întâmpla? 

Apoi va zâmbi cu gura până la urechi, pentru că se va 
afla la jumătatea drumului spre fericire, drumul care ducea 
spre locul unde voia să ajungă, spre Jem. 


Capitolul 28 


Haina lui era atârnată în cuier, bocancii lui greoi erau 
puşi unul lângă altul pe preşul de la intrare, cu şireturile 
desfăcute, cu vârfurile un pic îndoite, ca picioarele lui. Lui 
Jem îi stătu inima în loc o fracțiune de secundă. Îşi atârnă 
haina peste a lui şi se duse în sufragerie să caute alte 
semne ale întoarcerii sale. 

Scrumiera de pe măsuţa de cafea era plină de mucuri 
de ţigară Marlboro, iar telecomanda era fix unde o lăsa el 
de obicei, pe braţul fotoliului. In bucătărie se afla o farfurie 
mânjită cu sos uscat, clătită într-o doară, şi bucățele de 


pieliţă crocantă de pui lăsate în chiuvetă. 

Pe masă, lângă ceainic, era un pachet de piure instant 
Smash, lângă care zăceau guguloaie de cartofi făinoşi 
uscați. Uşa de la maşina de spălat vase era deschisă, cum 
o lăsa el mereu, iar în coşul de gunoi trona un pliculeţ de 
ceai îmbibat în suc propriu. 

„Aha”, îşi zise Jem, „deci Cititorul Fantomatic de jurnale 
s-a întors.” 

Baia era umedă şi plină de condens - urme mari de 
picioare se vedeau aburind pe covoraşul din baie, periuţa 
lui cea verde şi îndelung folosită, cu perii lungi şi înclinați, 
se afla pe marginea chiuvetei din baie. Pe faianţa albă se 
vedeau stropi de pastă de dinţi. 

jem îşi permise să zâmbească ştrengăreşte şi se duse 
repede pe hol către camera lui Ralph. Bătu timid la uşă şi 
o întredeschise uşor când văzu că nu-i răspunde nimeni. 
Dar i se înecară corăbiile văzând că nu era nimeni acolo. 
Momentan lipsea, dar măcar se întorsese! Ralph se 
întorsese acasă! 

li fusese foarte, foarte dor de el. Îi lipsise felul în care îl 
simţea dormind dincolo de uşa închisă a dormitorului, în 
timp ce ea se pregătea să plece la lucru dimineaţa, cănile 
lui cu ceai pe jumătate băute pe care le uita în cele mai 
ciudate unghere din apartament - găsise una în dulapul de 
la baie la un moment dat cum mergea în picioarele goale 
prin casă, pachetele lui de Marlboro depozitat peste tot ca 
nucile strânse de veveriţe, dar cel maj tare şi mai tare îi 
fusese dor de prezenţa lui acasă. 

Incercase din răsputeri să-şi scoată din cap toate 
trăsnăile acelea despre dragoste. Era prostie curată. Nu-l 
iubea pe Ralph, cum să-l iubească? Nici nu-l cunoştea aşa 
de bine, nici nu-l sărutase, nu se culcase cu el niciodată - 
doar ţinea la el. Şi el se purta prosteşte cu ea, la fel de 
prosteşte ca toţi nepricopsiţii ăia care îi declaraseră iubire 


eternă. Era sigură că-şi dăduse şi el seama de asta în 
ultimele câteva luni, probabil că îşi găsise deja o blondă 
slabă şi modernă. lar ei îi trecuse supărarea din pricina 
jurnalului citit din scoarţă-n scoarță. Ce bine că Ralph 
plecase o vreme, părăsise Almanac Road! îşi mai pusese şi 
ea gândurile în ordine şi se mai dumirise ce şi cum despre 
seara aceea din Bayswater. Dacă ar mai fi stat aici, ar fi 
fost tulburată şi enervată, şi mereu tentată să-l compare 
pe Ralph cu Smith. S-ar fi îngrijorat în legătură cu 
sentimentele din ce în ce mai firave faţă de Smith şi cu 
intensitatea crescândă a sentimentelor ei pentru Ralph. 
Poate chiar ar fi ajuns să creadă că Ralph avea dreptate, 
că ar fi trebuit să fie împreună şi că Smith nu era alesul 
inimii ei. 

Ceea ce, sincer vorbind, dacă era să judece după cum 
mergeau treburile în ultimele două luni, nu mai părea atât 
de improbabil. 

Nu le mergea bine. De fapt, le mergea îngrozitor. Smith 
se schimbase atât de tare în ultima vreme, de la 
weekendul petrecut în St. Albans. La început a crezut că 
era gelos pe Ralph, pe ea şi pe weekendul drăguţ pe care-l 
petrecuseră împreună, cum au ieşit ei la curry împreună, 
poate că era la fel ca ceilalţi băieţi din viaţa ei. Dar, după o 
vreme, îşi dădu seama că nu era gelos, nu era ofticat, pur 
şi simplu nu-i mai păsa de ea. Şi habar n-avea cum să 
îndrepte lucrurile. Nu mai era deloc afectuos cu ea, nu mai 
era amuzant, nu se mai străduia, nu mai ieşise în oraş cu 
ea şi cu prietenii ei de vreo două luni, n-o mai ţinea de 
mână, n-o mai scotea în oraş, n-o mai suna la serviciu, 
nimic, nimic. Jem îşi dădea bine seama că nu avea 
aşteptări prea mari de la bărbaţi, nu avea nevoie de 
drăgălăşenie şi de atenţie, dar asta era de-a dreptul 
ridicol! încercase să discute cu el despre asta, să-şi facă 
auzite îngrijorările fără să pară nesigură pe ea şi 


paranoică, şi chiar nu era, dar de fiecare dată el o consola 
că totul era în regulă, sigur că era bine, dar muncea prea 
mult şi era un pic stresat şi un pic încordat. Îşi cerea scuze, 
o mângâia absent pe păr şi gata. lar ei nu-i plăcea să-l 
bată la cap pentru că ştia din proprie experienţă cât de 
enervante erau întrebările fără număr: „Te simţi bine?... 
Sigur te simţi bine?... Ce s-a întâmplat?... E vina mea?” 
etc. Etc. Detesta comportamentul de genul ăla şi refuza să 
aplice tratamentul altcuiva. Chiar dacă lucrurile nu 
mergeau deloc bine. 

Mai întâi se îngrijorase din cauza schimbării de atitudine 
a lui Smith, fusese de-a dreptul alarmată şi îşi petrecuse 
ore întregi întrebându-se ce problemă o fi având. Oare era 
plictisit? Deprimat? Oare avea pe altcineva? Apoi, cu 
câteva zile în urmă, nici nu se mai gândise, nici nu se mai 
îngrijorase şi, dintr-odată, simţise că nu-i mai pasă deloc. 
lar ăsta era cel mai îngrijorător semn. Dacă l-ar fi iubit pe 
Smith cu adevărat, i-ar fi păsat, nu? N-ar fi contat cât de 
nesimtit era, cât de glacial, cât de distant. Dar nu-i păsa. 

Îşi dăduse seama cu groază că, odată cu vremea, 
deveniseră la un moment dat unul dintre cuplurile acelea 
de vârsta a doua pe care le vezi uitându-se împreună în 
gol în restaurante sau în baruri, cupluri care ardeau de 
resentimente şi de ură neexprimată, care erau împreună 
de ani de zile, făcuseră compromisuri peste compromisuri 
pentru că niciunul nu avusese curajul să-l părăsească 
naibii pe celălalt odată, un cuplu în care nici unuia nu-i 
păsa de celălalt nici cât negru sub unghie. 

jem încercase să gândească pozitiv; ştia că la început 
exista o perioadă mai pasională indusă de feromoni, care 
nu era chiar normală într-o relaţie, iar faptul că ea şi Smith 
locuiau împreună încă de la început probabil că grăbise 
procesul către concluzia sa inevitabilă, dar totuşi nu 
trecuseră decât cinci luni. Sigur mai aveau şi ei dreptul la 


ceva fericire cu iz de dragoste, nu? Dar se pare că nu era 
aşa. 

lar acum că se întorsese Ralph, Ralph căruia îi păsa de 
ea... Ralph cel minunat, teribil şi grozav de simpatic. 
Dragul, iubitul, chipeşul Ralph! Nu mai fusese aşa fericită 
de săptămâni bune. 

Se duse în dormitor şi îşi scoase pantofii din picioare. 

Pe pat se lăfăia un plic roşu adresat domnişoarei Jemima 
Catterick, pe care descifră scrisul dezordonat al lui Ralph. 
Se repezi să-l deschidă rupându-i o margine. Înăuntru se 
afla o invitaţie vesel colorată, pe hârtie lucioasă de 
imprimantă. 

Ralph e pe cale să devină putred de bogat. Aşa că veniți 
să-l sărbătoriţi la PETRECEREA LUI RALPH Îmbătaţi-vă, 
dansati, flirtați, faceți tot ce vreți - eu plătesc. 

Puteţi să vă uitaţi şi la picturile mele dacă aveti chef 
Galeria Dauvignon, Ledbury Road, nr. 132, Londra, cod 
WII, Vineri, 6 martie, după ora 20.30. RSVP 

Jem nu mai putea de bucurie. O petrecere! Ce minunat! 
Şi va purta rochia ei superbă cu imprimeu cu trandafiri, 
cea cu bretele subţiri şi năsturaşi la spate, pe care n-o 
purtase niciodată. Şi va vedea şi tablourile lui Ralph pe 
deasupra, toate tablourile alea minunate despre care vuia 
presa. Şi vor dansa, nu mai dansase de o mie de ani, 
pentru că lui Smith, plicticosului ăluia morocănos de 
Smith, nu-i plăcea să danseze. Dar oricum va dansa. Cu 
Ralph. Va dansa cu Ralph. La naiba cu Smith! La naiba cu 
Smith! 

Scrise repede un răspuns şi îl sprijini de uşa de la 
camera lui Ralph. 

— Zece lire patruzeci, prietene. 

Taximetristul întinse mâna spre Karl prin geamul 
deschis. Karl scotocea încet prin buzunarele blugilor, prin 
haină, şi se clătina uşor în aerul rece al nopţii. Îşi găsi până 


la urmă portofelul, îşi linse vârful degetelor cu limba şi 
extrase din el o bancnotă de douăzeci de lire. 

— Păstrează restul, mormăi întorcându-se cu greu pe 
călcâie şi încercând să urce treptele din faţa clădirii cu 
numărul 31. Taximetristul se uită la bancnota de douăzeci 
de lire, apoi din nou la Karl, dădu din cap şi plecă. 

Karl se împletici pe scările de piatră, dreptul, stângul, 
dreptul, se aplecă spre uşă ca să-şi păstreze echilibrul şi 
încercă să bage cheia în broască învârtind în sensul acelor 
de ceasornic şi în sens invers până când, mai mult din 
noroc chior decât din îndemânare, nimeri în broască. Uşa 
se deschise anevoios sub greutatea lui, lucru care îl 
surprinse puţin. O închise încet în urma lui şi tresări din 
nou la auzul zgomotului puternic ce reverberă pe hol. Se 
strâmbă şi duse un deget la buze. Şşşşt! Apoi chicoti şi se 
sprijini din nou de uşă ca să nu cadă. 

Pe raftul din hol se afla un vraf mic de scrisori. Le luă cu 
degete tremurânde, pe faţa lui citindu-se o concentrare 
ridicolă în timp ce se holba la ele şi se chinuia să 
clipească, încercând să cuprindă scrisorile cu privirea şi să 
citească ce scria pe plicuri. 

— Domnişoara Dickson - ha! — curva! Aruncă plicul de 
deasupra cât colo, către scara care ducea la apartamentul 
de la etajul al doilea. Domnişoara Menamara - ah, nu mai 
stă aici! A plecat la naiba, na! urlă el înspre plic. Scotoci 
prin buzunare după un pix, îi scoase capacul cu dinţii şi se 
apucă să mâzgălească pe plic: „Nu mai stă naibii aici - 
este la mama naibii, la maică-sa - Towbridge Road, nr. 78, 
Potters Bar, Herts - transmiteţi-i dragostea mea”. 

Siobhan Menamara - pe naiba, Don'şoara Menamara, 
Don'şoara Dickşon, Dom'şoara Dickson. Scrisorile lui Cheri 
zburară în sus pe scări şi se răspândiră peste tot pe covor. 
Se întoarse dezgustat către uşa de la intrarea în 
apartament şi se luptă un pic cu broasca, aterizând în hol 


cu capul înainte. Când se ridică în picioare observă un plic 
roşu pe covoraşul din faţa uşii, scris de mână şi fără 
ştampilă. 

Rupse plicul cu totul, clătinându-se încet dintr-o parte 
într-alta şi înăbuşindu-şi un sughiţ ciudat. Indepărtă 
scrisoarea din faţa ochilor până ajunse la o distanţă la care 
putea citi şi se chiori la ea precum un bătrânel care se 
chinuie să citească Times. Pe spate era scris ceva. 

„... am ascultat emisiunile tale... m-au emoţionat până 
la lacrimi... stau cu un etaj mai jos... cunosc multe femei 
frumoase şi singure... mi-am zis că ţi-ar prinde bine o 
petrecere mişto... vinerea viitoare... dacă ai chef... vino cu 
cine vrei... şampanie toată noaptea... doar vino...” 

Karl zâmbi strâmb. 

Şampanie gratis, ha? Va fi acolo cât ai zice peşte. Ce tip 
simpatic! Ce tip simpatic, simpatic, simpatic! Zâmbi din 
nou şi îşi lăsă haina acolo unde căzuse, se împletici până 
în dormitor şi se prăvăli pe patul nefăcut, adormind adânc 
şi instantaneu. 

Cheri îl urmărise pe Karl de la geam, îl văzuse cum se 
urcă la volanul maşinii lui negre caraghioase şi părăseşte 
Almanac Road. Aşteptase până când acesta dispăruse 
după colţ, apoi coborâse repede pe scările blocului, în 
şosetele ei moi de caşmir, tiptil, tiptil, fără să facă aproape 
niciun zgomot. 

Se oprise în faţa uşii apartamentului lui Karl şi se uitase 
repede pe geamul de la hol, ca să verifice dacă nu cumva 
se întorsese pe nepusă masă, apoi căutase în buzunarul 
de la spate al blugilor şi scosese o şurubelniţă, o pilă şi 
cârdul ei expirat American Express. 

Planul lui Cheri începea să se contureze. Avusese un 
vizitator cu totul neaşteptat cu o zi înainte, unul dintre tipii 
din apartamentul de jos - nu cel arătos, cu care ieşise lao 
bere la Oriei înainte de Crăciun, celălalt, ăla mai neîngrijit 


- Ralph. Îi ceruse un serviciu. Era un pic cam ciudată 
rugămintea, şi prima ei reacţie fusese să zică nu, dar apoi 
Ralph îi spusese cine urma să mai vină şi ea se gândise la 
ziaristul de la Daily Mail pe care-l sunase cu o zi înainte. 
Păruse interesat de povestea ei şi se hotărâse că ar putea 
să întoarcă totul în favoarea ei. Şi, în plus, Ralph ăla era 
aşa de simpatic şi avea un zâmbet aşa de dulce. 

Aşa că îi spusese da, şi acum nu mai trebuia decât să 
intre cumva în apartamentul lui Karl şi să afle ce avea 
nevoie. Ştia că se poate. Unul dintre foştii ei prieteni 
reuşise să-i deschidă uşa în felul ăsta când se încuiase pe 
dinafară acum vreo câţiva ani. Toate uşile din casă erau la 
fel, uşi originale care fuseseră instalate după Marea 
Restaurare, aşa că broaştele erau probabil la fel. 

După ce se scursese vreun sfert de oră de eforturi 
asidue şi de încercări disperate să nu zgârie vopseaua şi 
să nu desprindă bucățele de lemn din uşorul uşii, aintr- 
odată uşa se dădu în lături cu un scârţâit vesel. 

Cheri zâmbise mulţumită, îşi pusese sculele la loc în 
buzunarul de la blugi şi intră în apartament. Strâmbase din 
nas dezgustată. Era o mizerie de nedescris: perdelele erau 
trase, peste tot zăceau vrafuri de ziare de duminică, 
farfurii şi căni în toate ungherele, ambalaje de mâncare de 
la fast-food aşezate instabil unul peste altul pe televizor, 
întregul apartament fiind învăluit într-un miros copleşitor 
de cearşafuri vechi şi de pantofi împuţiţi. 

Căutase prin cameră, întrebându-se de unde să înceapă. 
Nu ştia exact ce căuta. Un carneţel de telefoane ar fi fost 
util, îşi zisese ea, aşa că se dusese către măsuţa care 
părea să fi fost, în vremurile ei bune, birou. Îi bătea inima 
mai-mai să-i spargă pieptul sub hanorac şi bătăile 
reverberau în capul pieptului. Mâinile îi tremurau teribil şi 
respiraţia îi era scurtă şi sacadată. Se simţea bine făcând 
asta! începuse să scotocească printre vrafurile de hârtii de 


pe masă, apoi căutase şi prin sertare. Nu găsise nimic. 

Se dusese în bucătărie, apoi ieşise repede când văzuse 
în ce hal ajunsese. De ce nu-şi lua o femeie de serviciu 
tolomacul ăsta amărât? îşi putea permite, fără îndoială... 
Şi când te gândeşti că a făcut cu el... bleah... cu cineva 
atât de dezordonat, cu standarde atât de joase. Tresărise 
un pic de scârbă şi îşi alungase gândul ăsta din minte. 

Deschisese cu grijă uşa de la dormitor şi îşi ţinuse 
respiraţia ca nu cumva să fie sufocată de mirosul 
cearşafurilor nespălate şi de hainele aruncate peste tot 
prin cameră. Aprinsese lumina şi fusese şocată la vederea 
unor boxeri scârboşi care zăceau la picioarele ei. Sărind cu 
graţie peste ei, ajunsese la masa de toaletă din celălalt 
colţ al camerei. Bingo! la uite! Exact ce căuta. O scrisoare 
adresată lui Siobhan, dar acoperită de un scris aproape 
ilizibil. „Towbridge Road nr. 78, Potters Bar, Herts.” 
Memorase adresa repetând-o de câteva ori, apoi pusese 
scrisoarea la loc pe măsuţa de toaletă şi stinsese lumina 
din dormitor, ducându” se înapoi la ea. 

Totul era gata! 

Ralph? Ralph? Ralph? 

Cine naiba mai era şi Ralph? 

Siobhan fusese la şcoală cu un tip pe nume Ralph - 
Ralph Miliard, un băiat frumos şi lungan căruia i se dusese 
buhul că era „rafinat”, dar nu fusese în acelaşi an cu ea. 
Pe medicul ei de familie îl chema Ralph, sau poate Rupert? 
Rodney? Nu - chiar nu ştia niciun Ralph. 

Aşa că cine naiba îi trimisese invitaţia? 

O ridică din nou şi se uită la ea, întorcând-o pe partea 
cealaltă, ca să vadă dacă nu cumva găsea vreun indiciu 
acolo. Nu. Nici urmă de indiciu. 

Sosise cu o săptămână în urmă într-un pachet de 
scrisori de răspuns de la mama ei, introdusă într-un plic 
roşu, cu adresa scrisă de mână. Adresa era corectă, către 


Siobhan Menamara, dar n-avea cod poştal ataşat. Pe 
timbru scria că fusese trimisă din zona WI, dar putea fi 
trimisă de oricine. Şi nu recunoştea scrisul, deşi avea 
menţiunea RSVP, nu avea nicio adresă, niciun număr de 
telefon pe plic ca să confirmi. Era un mister desăvârşit. lar 
lui Siobhan îi plăceau la nebunie misterele. 

Trecuse dinadins pe Ledbury Road săptămâna trecută şi 
se dumiri că Galeria Dauvignon exista şi că acolo se ţinea 
o expoziţie de pictură, dar, dintr-odată, îi fu prea ruşine să 
intre şi, în plus, îi plăcea suspansul în care trăia şi nu voia 
să strice surpriza care o aştepta vineri seara. Poate chiar 
era vorba despre Ralph Miliard. Poate că era genul care 
devenise artist. Şi poate avusese o pasiune secretă pentru 
ea şi păstrase adresa mamei ei în toţi anii ăştia, aşteptând 
să aibă succes în viaţă înainte s-o contacteze din nou, ca 
să se dea mare. Sau poate îi purta pică şi o ţinuse 
douăzeci de ani în suflet, iar acum venise vremea să i-o 
plătească cu vârf şi îndesat? Nu, Siobhan nu-i adresase 
mai mult de două-trei cuvinte la şcoală. 

Era un mister grozav şi incitant şi, cu fiecare zi care 
trecea de cândjdeschisese invitaţia, era din ce în ce mai 
nerăbdătoare. Işi găsise cu ce să se îmbrace şi îşi făcuse 
programare la coafor. ^ Orice era, oricine era, va fi 
pregătită pentru ocazie. In cel mai rău caz putea fi o 
greşeală - şi ce dacă? Măcar avea să se îmbrace frumos, 
să se mândrească puţin cu noua ei siluetă şi cu tunsoarea 
ei la modă. Dacă va fi o petrecere groaznică, nu trebuia 
decât să plece, să cheme un taxi şi să meargă înapoi la 
Rick. Inapoi acasă. Locuia la Rick doar de vreo câteva 
săptămâni şi nu se obişnuise încă să-i spună „acasă”. 

Rick nu se hotărâse încă dacă să vină sau nu, deşi era, 
la rândul lui, la fel de intrigat şi de entuziasmat de mister 
ca şi Siobhan. Siobhan ştia că încerca doar să se poarte 
frumos, să-i lase noii lui prietene puţin timp pentru ea, să 


se poarte ca un prieten relaxat, să-i arate că se bucura să 
o lase să meargă singură într-un loc ciudat vineri seara, 
aşa cum făcea şi Karl la începutul relaţiei lor. „A, nu, n-ai 
nevoie să mă ţin după tine ca un căţeluş şi să te încurc, 
mergi singură”, spusese el foarte dulce. Ce drăguţ! Era 
aşa” de simpatic. Siobhan sperase în sinea ei să nu vină, 
încă se mai bucura de euforia noii ei libertăţi, de spiritul ei 
independent, care renăscuse dintr-odată după ce fusese 
ascuns ani de zile sub straturi de rutină, de plictiseală şi de 
grăsime. Voia să se bucure de aventura din seara asta pe 
cont propriu. 

Intră în baie, în baia scumpă şi decorată modern de 
către Rick, cu cabină de duş din oţel şi cu oglinzile curbe, 
baia cea scumpă care era făcută lună o dată la două zile 
de menajera unguroaică angajată de Rick să-i curețe 
apartamentul lui scump şi modern. 

Slăbise şi mai mult de când se mutase în apartamentul 
lui Rick; nu era genul de loc unde să se simtă bine o fată 
grasă, era un apartament pentru fete slabe. Avea legătură 
cu decoraţiunile reduse la strictul necesar, cu perdelele 
lungi şi curgătoare, cu vasele elegante cu flori subţiri, cu 
obiectele de sticlă şi oţel cromat de pe rafturile 
minimaliste, cu ferestrele georgiene cu ramă subţire, cu 
tavanele înalte şi jaluzelele fine; minimalismul discret şi 
elegant al întregului apartament pur şi simplu îi absorbise 
grăsimea. Şi, desigur, dragostea era una dintre cele mai 
bune diete pentru o femeie. 

După ce scăpase de greutatea în exces, câştigase 
încredere să facă lucruri noi. Aşa că se dusese la coafor şi 
se strâmbase când i se tăiase coada de la spate, închisese 
strâns ochii când auzise cum părul ciopârţit cădea pe jos 
ca o şoaptă. O tunseseră până la umeri în scări mari, gen 
Rachel din Friends, deşi n-avea de gând să recunoască 
asta în faţa nimănui. li făcuseră şuviţe mai blonde în faţă şi 


îi uscaseră părul de sus în jos. Îşi scuturase părul tuns şi 
dăduse capul pe spate, uitându-se apoi în oglindă, unde 
văzu o femeie tânără! O femeie tânără şi modernă a anilor 
'90. Karl ar fi fost îngrozit. El îi iubea părul la fel de mult 
cât o iubea pe ea, îşi zicea Siobhan în sinea ei, şi mai ales 
detesta orice schimbare. 

Când ieşi de la coafor, Siobhan se dusese direct în 
Covent Garden la Oasis, Warehouse şi la French 
Connection, de unde îşi luă o grămadă de haine noi - 
haine la modă, care să meargă cu tunsoarea ei la modă! Şi 
nici urmă de colanţi. 

Rick murea după noul ei look şi comentase într-un fel 
deloc tipic pentru un iubit că vechea ei coafură i se părea 
demodată, oricât de frumoasă ar fi fost, şi uite cât de bine 
îi stătea cu noua tunsoare care-i încadra frumos faţa şi îi 
accentua trăsăturile irlandeze blânde, şuviţele blonde 
punându-i în valoare ochii albaştri minunaţi. 

Acum îşi spăla noul păr cu şampon, se mira cât de uşor 
era şi se întreba oare de ce se chinuise atât cu o pădure 
de păr în toţi aceşti ani. Era liberă - scăpase de păr, de 
grăsime şi de trecut. 

Il dăţi bine, ieşi din duş şi se înfăşură cu un prosop 
moale şi crem, scutură din cap ca să scape de apa din 
urechi în timp ce se ştergea pe gât şi pe umeri. Luă 
paharul de vin aburit de pe chiuvetă, cu picături 
strălucitoare precum diamantele, şi luă o înghiţitură 
zdravănă. Învârti puţin paharul între degete şi se întoarse 
să se uite în oglindă, zâmbind de nerăbdare. 


Capitolul 29 


— Oh, Doamne, uită-te şi tu, arăţi trăsnet! Eleganţa în 
carne şi oase! 


Philippe îl bătu pe Ralph pe umăr şi privi în jur să vadă 
dacă oamenii de la firma de catering, care aduceau 
cărucioarele cu mâncare în salon, aveau vreo reacţie la 
ceea ce spusese; Philippe se aştepta mereu ca vorbele lui 
să aibă efect. 

Ralph îşi îndreptă un pic cravata, mutându-şi emoţionat 
greutatea de pe un picior pe altul. Tot drumul spre galerie 
se simţise gătit de sărbătoare. Era la costum şi cravată 
pentru prima oară de anul trecut, de la înmormântarea 
mătuşii lui. Totuşi avea un costum frumos. Era Dolce & 
Gabbana. Haj Dacă l-ar vedea Claudia acum! Era gri 
(aparent noul negru al sezonului), cu buzunare micuţe. 
Fusese convins să poarte o cămaşă destul de fistichie, în 
dungi, cu guler decupat scurt. 

— Vai, hainele îţi vin ca turnate, exclamase vânzătorul 
spaniol zvelt şi extrem de în pas cu moda, în timp ce 
încerca să-i asorteze cravatele. 

— Da' te-a gândit vreodată să fii model? îi spusese şi 
vânzătorul francez înalt şi extrem de în pas cu moda. Ai 
înălţimea potrivită, postiur, înţelegi? Place la moa, frumos, 
frumos când porţi haine aşa joii! Amândoi îl admirau şi 
zâmbeau. 

Ralph fusese flatat, dar jenat. Totuşi îi plăceau costumul 
şi cămaşa mişto, şi mai ales îi plăcea cravata neagră, 
subţire şi îndrăzneață pe care i-o aleseseră - era în stilul 
trupei punk Madness, nu chiar Kid Creole, şi nu era chiar 
ultimul răcnet. Plecase de pe Bond Street cu şase sute de 
lire mai sărac decât înainte, dar se simţea cu douăzeci de 
centimetri mai înalt. Se  confruntase cu trauma 
cumpăratului de haine de marcă şi ieşise triumfător. Chiar 
că era o păpuşă masculină! 

Era foarte important să aibă costumul potrivit. Foarte 
important. Voia ca totul să fie bine în seara asta. Era mai 
important chiar decât vernisajul, mult mai important decât 


toţi maimuţoii ăia trufaşi şi rataţii cu pretenţii care 
veniseră să-i critice munca prin ziare. Se dusese şi pe 
James Street să se tundă în dimineaţa aceea şi apoi se 
lăsă convins să se bărbierească exact ca pe vremuri, rasul 
ud cu prosoape fierbinţi, lucru pe care i-l recomanda 
bărbierul de ani şi ani de zile. Îşi luase pantofi noi şi avea 
şi un suflu nou parcă. Bărbia moale. Cele mai bune şosete. 
Era seara petrecerii. 

— Deci, Ralph, spune-mi cu ce ocazie avem hainele 
astea noi, lookul ăsta atât de apetisant? Parfumul ăsta 
sexy? întrebă Philippe adulmecând pe lângă gulerul 
cămăşii lui Ralph. Ridică din sprâncene şi-l mângâie uşor 
pe obraz cu ambele mâini. 

— O să vezi, Phil, o să înţelegi, îi răspunse el un pic 
băţos. N-avea chef de luat peste picior. Era mult prea 
emoţionat pentru asta. 

— A, e vorba despre o femeie, nu? zise Philippe cu 
sclipiri viclene în ochii lui căprui. 

— Nu, nu o femeie, un costum, atâta tot. Se înfoie puţin. 
Inima îi bătea tare. Işi mai desfăcu un pic gulerul. Doamne, 
ce cald e aici! Phil, aerul condiţionat e pornit? 

Philippe dădu din cap că da. 

— E la maximum. Hai, vino să vezi florile - tocmai au 
ajuns. Bujori, aşa cum ai cerut. Haide, vino! îl conduse pe 
Ralph prin galeria cu parchet galben-deschis din lemn de 
arțar până în birou şi înapoi. In timp ce mergea, capul lui 
Ralph se întorcea în stânga şi dreapta, uitându-se la 
picturile lui, încercând să le vadă cu ochii lui Jem. Oare ce- 
o să creadă? Se va speria? Va râde oare? 

O să-i placă? Doamne, spera din suflet să-i placă. Erau 
toate pentru ea, la urma urmei. Le pusese pe pereţi 
gândindu-se la ea, fix în ordinea în care ar fi vrut să le 
vadă, şi-o închipuia îmbrăcată cu haina ei neagră, cu 
gulerul de blană şi mănuşile, uitându-se ba în stânga, ba în 


dreapta, păşind mai aproape să citească descrierile, 
întorcându-se către el şi zâmbindu-i din când în când. 

Biroul cel mic din spate era invadat de bujori, Ralph 
comandase bujori în valoare de 250 de lire, şi aroma 
plăcută a florilor îl mai linişti puţin. Dezmierdă petalele 
multicolore şi respiră mai lent. 

— Ce-ai zice de un pahar de vin, Phil? întrebă el 
aranjându-şi cravata. 

Philippe ridică uimit din sprâncene. 

— Vin? Ralph, ce se întâmplă cu tine? leri, alaltăieri şi 
acum două zile erai în blugi şi cu berea-n mână, iar azi eşti 
la costum şi bei vin. E vina mea, nu? Te iei după mine - 
devii franţuz, nu? Chicoti vesel şi scoase o sticlă de vin din 
frigiderul din spatele lui, apoi luă două pahare dintr-un 
dulăpior. 

Ralph luă paharul de vin, îşi aprinse o ţigară de la 
Philippe şi se întoarse în galerie. Băgă mâna în biroul de la 
recepţie, unde se afla sonorizarea, şi schimbă CD-ul, 
Radiohead. Gata. Acum era mai bine. 

Apoi se plimbă nerăbdător prin încăpere preţ de câteva 
clipe, se bucură de zgomotul plăcut pe care-l făceau 
pantofii lui cu tălpi de piele pe parchetul moale, urmări 
linia scândurilor de la parchet, se sprijini într-un picior, 
desfăcu picioarele şi încercă să vadă dacă le putea 
depărta într-un unghi de 180 de grade fără să cadă pe 
spate. Putea. 

Işi vâri mâinile în buzunare, apoi le scoase şi admiră 
croiala scumpă şi armonioasă a pantalonilor şi cutele 
perfecte care coborau dinspre şold către glezne. Se 
încheie la sacou, i se făcu şi mai cald şi-l deschise din nou. 
Flutură pulpanele sacoului într-o parte şi într-alta ca să-şi 
facă vânt la subsuori. Doamne, ce cald era! 

Se aşeză în faţa uşii de la intrare cu ţigara aprinsă, cu 
paharul de vin într-o mână şi cealaltă mână în buzunar şi 


se sprijini de cadrul uşii. Probabil că arăta ca un snob cu 
pretenţii care stătea în galeria lui din Notting Hill îmbrăcat 
în costum Dolce Şi Gabbana, bând vin şi fumând ţigări 
franţuzeşti. Nu-i păsa. Era emoţionat. 

Se uită la oamenii care treceau pe lângă el. Majoritatea 
nici nu priveau înăuntru. Arta, Nu e treaba mea. Nu-mi 
prea pasă de ea - asta păreau să gândească. Arta era o 
treabă tare ciudată, dacă te gândeai bine la ea. Tablourile 
lui. Erau pentru el. Bucăţi din el. Fanteziile şi visele lui. Nici 
nu era de mirare că majoritatea oamenilor care căutau 
artă, oamenii care erau pregătiţi să dea 2 500 de lire pe 
unul dintre tablourile lui, nu aveau un cămin propriu-zis, 
aveau case, birouri sau „spaţii”, încercă să-şi imagineze o 
pictură de-a lui pe un perete din casa mamei lui, lângă 
pendulă. Zâmbi. 

Se uită la ceasul din spatele lui şi descoperi că era ora 
19.30. Mai avea de stat o oră. Se plimbă din nou prin 
încăpere. Mai bău vin. Mai fumă o duzină de ţigări. 

— Vrei să numim expoziţia ta „Studiu în nicotină”? se 
tângui Philippe. 

Oamenii de la firma de catering lucrau în jurul lui, 
aşezau platourile aranjate cu gust pe mesele îmbrăcate în 
feţe de mese albe ca laptele. Minipateuri cu crab 
thailandez erau decorate cu frunze de coriandru proaspăt, 
tepuşe subţiri cu satay! erau aranjate lângă boluri cu sos 
cremos de arahide, platouri cu creveţi înfăşuraţi în jurul 
unor beţişoare de trestie de zahăr, cele mai mici 
triunghiuri cu carne din lume, castronaşe cu sos de ardei 
dulce, sos de ardei picant, ardei verde tocat, ardei roşu 
tăiat cubuleţe şi ardei murat se aflau şi ele pe acolo. Ralph 
alesese mâncarea cu multă grijă. 


14 Fel de mâncare din sud-estul Asiei, format din bucățele de carne 
marinată şi dată prin mirodenii, friptă la grătar, servită cu sos de 
arahide (n.red.). 


Două frapiere mari, negre erau pline cu gheaţă şi 
şampanie, iar o fată îmbrăcată într-o fustă neagră şi o 
bluză albă alinia pahare de şampanie pe masa din faţa ei. 

Philippe se chinuia cu bujorii, îi aranja prin cameră în 
buchete uriaşe şi fredona vesel în timp ce făcea asta. Era 
cel mai feminin heterosexual pe care-l cunoştea. 

Ralph simţi că i se strânge stomacul de frică şi că îi 
chiorăie  maţele. Încercă să ignore senzațiile, dar 
entuziasmul şi teama creşteau din ce în ce mai tare cu o 
viteză alarmantă. Îşi frecă burta prin cămaşa de bumbac 
dungată şi strânse din fese. Părul de pe mâini i se ridica 
ceva de speriat. Mai fumă o ţigară. Se aşeză din nou în 
faţa uşii şi privi traficul, oamenii din zona WII care erau 
foarte  eleganţi, cuplurile de străini care intrau în 
restaurante scumpe. Schimbă CD-ul cu Everything But The 
Giri pe care-l pusese Philippe şi puse din nou Radiohead. 
Rulă Creep de mai multe ori. 

— Vrei să-ţi moară oaspeţii de depresie? mormăi 
Philippe. 

Maţele îi chiorăiau neîncetat. Simţea că-i vine să se ducă 
la baie. Simţea cum i se formează pete de transpiraţie la 
subraţ. Era ora 20.28. Unde naiba era? Doamne, dar dacă 
nu va veni? Nu, o să vină, sigur o să vină... 

Stomacul îi juca nişte feste teribile acum, iar fiecare 
ţigară fumată îi făcea şi mai rău. Nu venise încă, voia s-o 
aştepte, s-o întâmpine la uşă când venea, dar avea nevoie 
neapărat la toaletă. Oftă fericit când conţinutul stomacului 
lui disperat se vărsă în vasul de la closet. Işi trase 
minunaţii pantaloni noi pe el, îşi îndreptă cravata şi se 
şterse la subraţ cu o bucată de hârtie igienică. Se uită în 
oglindă. Arăta îngrozitor - palid şi transpirat, cu o 
înfăţişare de om speriat de bombe. Şi era aşa de slab. La 
naiba! Voia să arate bine, să pară un om de succes. Părea 
un drogat îmbrăcat într-un costum de lux. Se uscă pe 


mâini şi se duse înapoi în birou, respiră adânc şi se ciupi 
un pic de obraji ca să mai prindă culoare. 

Mai trebuia să se gândească la atâtea, să se îngrijoreze 
de atâtea chestii. Ceea ce păruse la început o idee 
drăguță, o petrecere cu toţi prietenii lui, ca să-şi 
sărbătorească succesul şi sfârşitul exilului autoimpus, se 
transformase într-o telenovelă incredibilă, cu personaje 
ciudate şi complexe care urzeau tot soiul de poveşti 
complicate. Putea să meargă înfiorător de prost. Spera să 
nu se termine ca o farsă. 

Doamne, dar unde era ea? 

Spusese că o să ajungă mai devreme, înaintea tuturor - 
a zis că ajunge la opt şi un sfert, iar acum era deja opt şi 
patruzeci şi cinci. Străbătu galeria şi se îndreptă către uşă 
exact când ea intra în încăpere învăluită într-un nor de 
parfum şic. Părul ei mătăsos era prins frumos în vârful 
capului, iar pielea ei bronzată avea reflexe de cupru sub 
machiajul discret. 

— Vai, Ralph, îmi pare aşa de rău că am întârziat, n-am 
găsit taxi şi... 

— Nu te stresa, e OK, n-a ajuns nimeni încă. Permite-mi 
să-ţi iau haina. O scoase uşor stângaci de pe umerii ei şi 
dădu la iveală braţele ei goale, arămii şi o rochie din 
dantelă neagră diafană până la glezne, care i se mula 
perfect pe corp. Gura lui Ralph se deschise ca o casă de 
marcat: 

— Doamne, arăţi... Dumnezeule, arăţi minunat! 

Cheri zâmbi şi încercă să nu pară că era obişnuită să 
primească asemenea complimente. 

— Şi nici nu ştiu cum să-ţi mai mulţumesc pentru asta, 
chiar nu ştiu. Iti mulţumesc mult că ai venit şi că arăţi atât 
de grozav... Eşti perfectă... Muaaaah, muuuah. 

Zâmbi şi o sărută în joacă pe fiecare obraz. Apoi, 
muşchii i se relaxară, inima îi bătu un pic mai domol şi 


zâmbi din nou. 

— O să fie minunat, zise el ţinând-o pe Cheri pe după 
umeri şi zâmbind radios. 

— O să fie minunat! 


Capitolul 30 


Smith nu-i dădu nicio atenţie lui Jem, nici nu comentă 
despre cum arăta când ieşi din dormitor îmbrăcată absolut 
trăsnet, cu rochia ei cu trandafiri, părul strâns în vârful 
capului, cu trandafiraşi din satin prinşi în păr, încălţată cu 
nişte sandale romane de piele care se încheiau mai sus, pe 
gleznele ei fine. 

— Ai terminat în baie? întrebă el cu o nerăbdare în glas 
care nu-şi avea locul, pentru că era doar vina lui că 
întârziaseră, în primul şi în primul rând, iar Jem nu 
zăbovise mai mult de un sfert de oră în baie, chiar puţin 
pentru ca o fată să arate atât de minunat când ieşea de 
acolo. 

Refuză să poarte cămaşa albă pe care i-o sugerase jem 
şi acum se desfăcea la nasturii celei pe care şi-o alesese 
pentru că descoperise o pată pe una dintre mâneci, care 
era acolo, dacă te luai după tonul vocii lui, tot din vina lui 
jem (chiar dacă ea nu atinsese niciodată cămaşa 
respectivă), şi mormăia disperat; ce bătaie de cap se 
dovedise a fi seara asta şi nici măcar nu ieşise încă pe uşă! 

Taxiul ajunse după douăzeci de minute de la al treilea 
apel la compania de taximetre, unde un tip îi informase 
din ce în ce mai puţin convins că şoferul era la colţul 
străzii. 

Era deja ora nouă şi jumătate când taxiul parcă în faţa 
galeriei, iar Smith şi Jem nu mai aveau niciun chef să 
vorbească unul cu altul, după ce îşi croiseră drum cu greu 


prin ambuteiajul cel lung şi inexplicabil de pe Holland 
Road. 

Plătiră taximetristului cursa. Acesta se prea poate să fi 
fost binedispus când venise să-i ia din Almanac Road, dar 
fusese afectat în mod clar de atmosfera ostilă şi încărcată 
de resentimente din taxiul lui în ultima jumătate de oră, iar 
acum era la fel de morocănos ca ei, dacă nu şi mai şi. 

jem îşi aranjă haina de blană şi aşteptă pe trotuar ca 
Smith să-şi capete restul. 

— Vezi că eu nu stau mult. Prietenii lui Ralph sunt toţi 
nişte snobi, îngăimă el şi îşi băgă portofelul în buzunarul 
din spate, venind pe trotuar lângă Jem. 

jem ridică din sprâncene pe la spatele lui Smith, ca o 
femeie căsătorită de mult timp, şi se îndreptară către uşă 
chiar în clipa în care Karl venea şi el sprinten către galerie. 

— Salut, prietene, mai să nu te recunosc, scos oarecum 
din context! glumi Karl şi îi strânse mâna lui Smith. 

— Da, îmi pare bine să te văd, îi răspunse Smith 
strângându-i mâna cu putere, de-a dreptul năucit la 
vederea vecinului de la etaj. Ce vânt te-aduce pe aici? 

— Prietenul tău, Ralph, m-a invitat. Mi-a zis că-mi 
urmăreşte emisiunea la radio şi că i-a părut rău de mine. 
Ha! jumate din Londra îmi plânge de milă - e o situaţie 
cam ciudată. Dar măcar sunt invitat mereu la tot felul de 
petreceri. Făcu cu ochiul şi-i dădu un ghiont lui Smith, iar 
Smith şi Jem îşi dădură seama că era beat. 

jem întinse mâna şi o îndreptă spre Karl, pentru că-şi 
dădea bine seama că proasta dispoziţie a lui Smith nu-l va 
face s-o prezinte irlandezului înalt. 

— Salut, eu sunt Jem. Locuiesc la parter, cu Smith şi cu 
Ralph, încântată de cunoştinţă. 

— A, da. Tu eşti colega de apartament, nu? 

— Cam aşa ceva, zâmbi Jem. 

— Şi eu sunt încântat. Numele meu e Karl. Eşti o fată 


tare drăguță, dacă-mi permiţi complimentul, îi spuse Karl 
zâmbind călduros şi ameţit şi strângând mâna mică a lui 
Jem un pic prea tare. 

Pe jem n-o deranja complimentul, chiar deloc. Era 
singurul compliment pe care-l va primi în seara asta, 
probabil, şi îl îmbrăţişa cu drag pe Karl. 

— Deloc, deloc, zâmbi ea şi se uită spre Smith, să vadă 
dacă auzise comentariul şi dacă se simţea jenat pentru că 
nu-i făcuse şi el unul El însă se îndrepta deja spre uşa de la 
intrare. 

Petrecerea părea să fie în toi. Smith, Jem şi Karl se 
strecurară prin încăpere căutând toaleta, respectiv pe 
Ralph, respectiv şampania. „La naiba”, îşi zise Jem, când 
treceau pe lângă tot felul de femei cu spatele gol, victime 
ale modei, haine de firmă, blonde costelive, modele 
masculine... Ralph avea nişte prieteni foarte şic. Se simţea 
tare mică de statură. In aer plutea o boare puternică de 
Issey Miyake, discuţii snoabe şi un nor de fum de ţigară 
suflat din guri rotunjite şi plictisite, precum şi chiotele unor 
fete cu nasul pe sus care se plângeau de alte fete cu nasul 
pe sus. Se văzură trataţi cu indiferenţă în timp ce se 
plimbau prin cameră sau cel mult cu priviri care-i măsurau 
din cap până-n picioare, dezamăgite fiindcă nu vedeau 
nicio etichetă de firmă pe hainele lor şi nici vreo frumuseţe 
printre ei. 

jem începuse să se simtă şi ea un pic deprimată. Smith 
avea dreptate. Prietenii lui Ralph chiar erau cu toţii nişte 
snobi. Simţea şi cum proasta dispoziţie a lui Smith creştea 
din ce în ce mai tare în spatele ei. 

Se uită disperată prin cameră după Ralph. Era speriată 
că poate s-o fi transformat într-un pictor cu fasoane, care o 
va ignora când o va vedea şi se va preface că n-o 
cunoaşte în faţa prietenilor lui supercool: „Scuze, te 
cunosc de undeva?” Tresări de frică. Trebuia neapărat să-l 


vadă ca să se asigure că încă mai era Ralph cel drăguţ şi 
chipeş, în ciuda oamenilor ăstora, parcă scoşi din reviste, 
care-l înconjurau. Aşa încât merse mai departe. 

Karl se bucura că băuse ceva înainte să iasă în oraş. 
Privi în jur la oamenii ăştia de plastic şi se simţi dintr-odată 
foarte bătrân şi foarte singur. Se bucură când dădu peste 
ăştia doi la intrare, măcar nu trebuia să se plimbe singur 
prin mulţime. Karl detesta ideea că era singur. O detesta 
sincer. Toţi prietenii lui îi ziceau că o să se obişnuiască şi 
că o să ajungă chiar să-i placă. In curând îşi va da seama 
şi de avantaje, insistau ei. Dar Karl ura situaţia din ce în ce 
mai tare în fiecare zi. Nu trecea zi fără să-i fie dor de 
Siobhan şi de viaţa lor paşnică şi comodă, de nopţile 
petrecute împreună pe canapea. 

Pe vremea aia totul era simplu şi nu trebuia să facă 
niciun efort, nu trebuia să meargă la petreceri pline de 
străini şi să stea de vorbă cu oameni care nu-i plăceau. 
Viaţa cu Siobhan era o bucurie domestică desăvârşită. 

Încă mai era sigur că se va întoarce la el. Nu putea să 
rămână în dormitorul ăla mohorât din Potters Bar la 
nesfârşit. Îl va ierta în curând, avea nevoie de timp şi de 
singurătate. Atâta tot. Săptămâna viitoare avea să fie ziua 
lui. Era sigur c-o să-l sune atunci - era ocazia perfectă s-o 
ia de la capăt, să-l ierte şi să uite de greşeli. 

Până una-alta trebuia să supravieţuiască petrecerii 
ăsteia. Se gândea să dea pe gât câteva pahare de 
şampanie şi să ia câteva îmbucături din mâncarea de-a 
dreptul delicioasă pe care-o zărise în cealaltă parte a 
camerei, să facă un pic de conversaţie politicoasă cu 
vecinii lui simpatici şi s-o şteargă înapoi acasă la o sticlă 
bună de whisky, care-l aştepta nerăbdătoare. Incepu să se 
ţină de sarcinile planificate pentru seara aceea luând un 
pahar de şampanie de pe o tavă, îl dădu pe gât dintro 
suflare şi se şterse la gură cu mâneca de la cămaşă, 


înăbuşindu-şi un râgâit. 

Smith îi văzu capul lui Ralph undeva în colţul îndepărtat 
al camerei. 

— Uite-l, exclamă el uşurat. 

Micuța lui trupă îl urmă în călătoria anevoioasă către 
Ralph. 

Acesta era îmbrăcat într-un costum extrem de frumos, 
gri, şi se tunsese în sfârşit. Arăta absolut delicios, îşi zise 
jem în sinea ei. Stătea întors în cealaltă direcţie şi discuta 
vesel cu o blondă înaltă şi slabă, îmbrăcată într-o rochie 
neagră de dantelă, a cărei faţă nu se vedea. Conversaţia 
lor părea destul de animată, iar limbajul trupurilor lor 
sugera că discutau un subiect mai pasionant decât un 
schimb politicos de impresii. Jem simţi că i se face un pic 
de greață şi înghiţi repede în sec. Ralph avea voie să 
vorbească cu cine poftea, nu era treaba ei. 

Ralph îi văzu apropiindu-se şi se opri din conversaţia 
intimă. Când o văzu pe Jem, zâmbi larg şi o întâmpină cu 
braţele deschise. Jem oftă uşurată - se purta ca Ralphy cel 
normal - şi îl lăsă s-o ia în braţe şi s-o strângă tare, tare. 

— Jemima Catterick, eşti cea mai frumoasă din lume! îi 
şopti el la ureche şi o sărută scurt pe obraz, ceea ce o făcu 
pe Jem să se înfioare. 

Roşi şi simţi cum inima începea să îi bată din ce în ce 
mai tare. 

— Şi tu, chicoti ea. 

Femeia înaltă şi bronzată se întoarse către ei, iar Ralph 
se retrase din îmbrăţişarea cu Jem şi o luă pe după umeri. 
Jem simţi din nou că ardea de gelozie. 

— Cred că o cunoaşteţi cu toţii pe Cheri, nu? 

Cheri le zâmbi celor trei. 

— Cheri, el e Karl... vă ştiţi, nu?... Smith, colegul meu de 
apartament - cred că l-ai cunoscut... lar ea e jem - 
prietena lui Smith - cred că şi pe ea ai cunoscut-o, nu? Ce 


drăguţ, o întâlnire ca între vecini! îmi pare rău de toţi 
pretenţioşii ăştia eleganţi de Notting Hill... nu i-am 
invitat... sunt prietenii altora... Prietenii mei adevăraţi încă 
sunt probabil la pub... 

Ralph continuă să vorbească, dar nimeni nu-l mai 
asculta. 

Smith se clătina pe loc ţinând încă mâna lui Cheri după 
ce făcuseră cunoştinţă. Se înroşise din cap până-n picioare 
şi părea pe cale să leşine. Se schimonosea şi încerca să 
îngaime un cuvânt de undeva din fundul gâtului, gura lui 
se rotunjea şi se ţuguia în zadar, de parcă era un păstrăv 
mut scos din apă. Ar fi vrut să poarte cămaşa aia albă 
acum. 

— Nu ştiam că-l cunoşti pe Ralph, reuşi el până la urmă 
să îngaime, cu un scâncet neplăcut. 

— Păi, e un prieten nou, zise Cheri, încercând să-şi 
extragă mâna dintr-a lui Smith, şi înzestra cuvântul „nou” 
cu un apropo obraznic, apoi îl apucă pe Ralph pe după 
talie, de parcă îşi marca teritoriul. Şi e aşa de dulce! îşi 
ţuguie buzele voluptuoase şi-l sărută pe obraz. 

jem stătea pe loc împietrită de-a dreptul, se simţea şi 
mai mică de statură, prostuţă, şi cu o rochie prea înflorată. 
Simţea că i se împăienjeneau ochii de lacrimi neaşteptate, 
aşa că respiră adânc, îl ţinu pe Smith de mână, în vreme 
ce el se bâlbâia teribil încercând să-i spună lui Cheri ce 
rochie minunată avea şi ce coafură superbă. 

In atmosfera generală de ură, gelozie, dorinţă, jenă şi 
şoc, nimeni nu-l mai observa pe Karl, a cărui faţă trecuse 
de la un roz pal la un roşu aprins, a cărui statură 
impunătoare tremura de furie şi de mânie arătând de 
parcă era pe cale să explodeze în orice clipă. 

— Ce NAIBA se întâmplă aici? rosti el rar şi răspicat, 
privind drept în ochii lui Cheri. Asta-i cumva o glumă 
proastă? Replica fu rostită pe un ton scăzut, mai puţin 


cuvântul „proastă” de la sfârşit, care fusese urlat aşa de 
tare, încât tresăriră toţi şi le îngheţară cuvintele în gât. 

Grupul se întoarse către Karl. Cheri îl apucă emoţionată 
de braţ. ` 

— Karl, calmează-te. Nu e ceea ce crezi tu. Iți jur c-ai să 
înţelegi... 

Karl îşi trase mâna dintr-a ei. 

— CURVĂ BLESTEMATA! Să nu îndrăzneşti să mă atingi! 
Dumnezeule! Mi-e greață! Nu ţi-e destul că mi-ai distrus 
viaţa? Se aplecă spre Cheri, care se adăpostise lângă 
Ralph, şi începu să-i scuipe în faţă: Acum ai de gând să-i 
distrugi viaţa şi tipului ăstuia, nu? Arătă spre Ralph cu o 
privire cruntă. 

— Hai, prietene, nu te mai prosti... încercă Ralph să 
intervină şi-l prinse de mână. Karl îl dădu la o parte de 
parcă ar fi fost o muscă enervantă. Era pe punctul de-a 
exploda. 

— Nu, prietene, tu să nu te mai prosteşti. Nu ştiu ce 
naiba se întâmplă aici, dar nu-mi place, chiar nu-mi place 
deloc. E o glumă, nu? Nu? De ce m-ai invitat în seara asta? 
Te-a pus CURVA asta să mă chemi, nu? se răsti el. 

— Karl, te rog, îţi jur că nu e o glumă. O să vezi, nu e 
deloc aşa, te-am chemat pentru că îmi pasă de tine, îl 
imploră Cheri teatral. 

— CE? Karl izbucni într-un râs profund, ameninţător şi 
neplăcut, care-i făcu pe toţi trei să tresară. Ţie? Să-ţi pese? 
Tu nu eşti în stare să ai grijă de nimeni în afară de tine. 
Eşti femeia cea mai egoistă, obsedată, manipulatoare şi 
rea pe care am avut neşansa să o cunosc. Mi-ai distrus 
deja viaţa o dată şi n-am de gând să mai stau pe-aici cât 
timp tu şi „amicii” tăi vă bateţi joc de mine! Mersi de 
invitaţie, prietene! se stropşi el la Ralph. 

— Te rog, Karl, nu pleca - nu poţi pleca acum! Cheri îl 
ţinea strâns. Dacă pleca acum, toată munca ei va fi în 


zadar şi va rămâne izolată la petrecerea asta nasoală la 
care nu voia să mai stea, cu o groază de oameni pe care 
nu-i cunoştea, şi nu va ajunge niciodată faimoasă. 

Dar Karl se desprinse din strânsoarea ei, se întoarse pe 
călcâie şi începu să-şi croiască ţanţoş drum prin încăpere 
spre ieşire. Conversaţia amuţise complet în timpul 
confruntării şi toată lumea tăcea mâlc, mai puţin un 
retardat cu nasul mare din fundul galeriei, care era atât de 
fascinat de zgomotul propriei lui voci, încât se părea că 
nimic nu-l putea opri. 

Karl aproape că ajunsese la uşă când cineva îl prinse din 
urmă şi îl întoarse de umeri. Era Smith, care privise toată 
scena îngrozitoare înlemnit de furie şi venise după Karl, 
nesigur pe el, pe acelaşi drum pe care-l croise acesta prin 
mulţime, până la uşă. 

— Ascultă aici... începu el. 

jem privea din celălalt capăt al încăperii şi se strâmba, 
dându-şi pentru prima oară seama cât de ridicol era Smith 
de fapt. „Ascultă aici” era expresia tipică a unui om 
extrem de ridicol. Şi era numai vina lui în cazul în care Karl 
îl potcovea cu o scatoalcă. 

— Ascultă aici, nu ştiu ce probleme ai tu, dar eşti tare 
defect, aşa că-ţi sugerez să te duci înapoi la Cheri şi să-ţi 
ceri scuze. Nu aşa se vorbeşte cu o doamnă. 

Karl se holba la Smith. Dintr-odată părea mai înalt de 
doi metri, oricum mult mai înalt decât Smith. Buza i se 
răsfrânse într-un rânjet de Rottweiler. 

— CURVA aia de-acolo nu e o doamnă! Şi ce naiba ai tu 
de-a face cu ea? îl întrebă, înghiontindu-l pe Smith într-un 
fel care părea tare enervant. Vai, nu-mi spune că a pus 
gheara ei mizeră şi pe tine? Mult noroc, prietene, o să ai 
mare nevoie! Karl râse şi-l dădu pe Smith cu blândeţe la o 
parte din calea sa. Se întoarse şi se îndreptă către ieşire. 

Smith se umflă un pic în pene, de parcă se gândea 


foarte serios să-l apuce din nou pe Karl de braţ şi să mute 
toată discuţia afară, dar fu salvat de apariţia la ţanc a încă 
unui musafir, o femeie blondă frumuşică, îmbrăcată cu o 
haină neagră şi pantofi cu toc. 

— Doamne sfinte, Siobhan! 

— Karl! 

— Doamne! Ce... ce naiba cauţi tu aici? 

— Dar ce cauţi tu aici? 

— Nu ştiu. Cine te-a invitat? 

— Nu ştiu. Nu tu? 

— Nu. 

— Habar n-am. 

— Doamne, Siobhan, arăţi minunat! Ce s-a întâmplat cu 
părul tău? 

— L-am tuns. Dar spune-mi ce naiba se întâmplă aici? A 
cui e petrecerea asta? 

Karl arătă înspre Ralph, care privea cu gura căscată 
scena din celălalt capăt al încăperii. Cheri se postase 
discret în spatele unei coloane. 

— A lui? Dar de ce? El cine e? întrebă Siobhan, iar faţa ei 
exprima o confuzie totală. 

— Ele Ralph. 

— A, da. Ralph. Sigur că da. Invitaţia. Dar cine este 
Ralph? 

— El e Ralph. E vecinul nostru de jos, din Almanac Road. 
Mai ţii minte? 

Siobhan se chinui să-şi aducă aminte şi zise: 

— A, da, dar de ce? Nu înţeleg, Karl. Ce naiba mai este 
şi asta? 

Karl ridică nedumerit din umeri. 

— Habar n-am. Tot corpul i se relaxă, faţa i se îmblânzi 
şi zâmbi larg. Dar cui îi pasă? Shuv, aşa mă bucur să te 
văd. Mă bucur aşa de tare că te văd. O mângâie pe mâini 
şi îi zâmbi cu o privire de nebun. 


Smith era încă în spatele lui cu pumnii strânşi şi pregătit 
de bătaie. Se întoarse spre mulţimea de oameni deja 
plictisiti de scandal, care se întorseseră la conversațiile lor 
de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Oare ce trebuia să faci 
ca să-i distrezi pe oamenii ăştia? Se uită la pumnii strânşi 
şi îi desfăcu încet, frecând urmele pe care unghiile i le 
lăsaseră în palme. Îşi mai îndreptă cravata, îşi pieptănă cu 
degetele părul în dezordine şi începu să meargă încet, 
încet prin cameră, ruşinat că intenţionase să se ia la 
bătaie; singura lui încercare de a se lua la bătaie cu cineva 
se fâsâise în faţa mulţimii de prieteni tâmpiţi ai lui Ralph. 

Se duse ţintă la Cheri, care ieşise din dosul coloanei, şi o 
luă protector pe după umeri, frecându-se uşor de pielea 
goală a spatelui ei. Inima îi bătea nebuneşte. Era exact 
cum se aştepta el la pipăit - ca mătasea urzită din cele 
mai fine fire, produse de cel mai harnic vierme de mătase 
din lume. 

— Eşti bine? întrebă el pe cel mai blând şi mai îngrijorat 
ton cu putinţă. 

— Da, dar cred că după tot ce-am făcut, o meritam cu 
vârf şi îndesat, zise Cheri tristă. Se uită dinadins în altă 
parte. 

— Ce? Nu mai spune! Era beat. Şi habar n-avea despre 
ce vorbeşte. 

Smith era indignat de-a dreptul. 

— Nu, Smith, vorbesc serios. Avea mare dreptate în 
legătură cu mine. E adevărat. 

— Nu! E nebun. Chiar e nebun, Cheri. Să nu-i dai 
atenţie, strigă Smith, făcându-i pe toţi din jur să tresară 
din cauza înverşunării lui. 

Cheri oftă şi Smith continuă să-i mângâie porţiunea de 
piele minunată care se afla fix sub degetul lui cel mare. 
Era cea mai frumoasă piele pe care o atinsese în viaţa lui. 

— Uite, Smith, ţi-am zis toate astea atunci când am fost 


la bere, la Oriei. Ti-am povestit despre trecutul meu, 
despre problemele mele cu bărbaţii. 

jem se crispă şi îşi strânse paharul în mână. Când îşi 
dădu seama din nou de existenţa lui Jem, parcă pentru 
prima oară în ziua respectivă, Smith încetă să-i mai 
mângâie umărul lui Cheri şi îşi lăsă mâna să cadă inertă pe 
lângă corp. Ralph tresări şi se uită în altă direcţie. Era doar 
începutul. O luă pe Jem de braţ şi o conduse cât mai 
departe de Smith şi de Cheri, 

— Jem, permite-mi să-ţi fac un tur privat al expoziţiei 
mele - în onoarea ta! îi zâmbi prosteşte şi o trase după el 
chiar când era pe cale să deschidă gura să zică ceva. Jem 
nu se împotrivi. „Oriei? Ce? Smith n-o cunoştea pe Cheri. 
Ce naiba se întâmpla aici? De ce o proteja aşa, brusc? Ce 
ştia el oare despre ea? De ce o mângâiase cu degetul 
mare şi de ce era aşa de îngrijorat pentru ea, ce-i cu 
atâtea complimente despre rochia şi coafura ei? Şi totuşi 
nu trebuia să fie Ralph cu Cheri?” 

— Ralph, ce se întâmplă aici? întrebă ea pe un ton 
pierdut şi confuz. 

Ralph începuse să se simtă un pic vinovat acum, dar nu 
la modul adevărat - ca atunci când un veterinar trebuie să 
facă o injecție dureroasă unui animal. Era spre binele lui 
jem; s-ar putea să nu-i placă în clipa asta, dar sigur avea 
să aprecieze gestul mai târziu. O luă pe după umeri şi o 
conduse către partea din faţă a galeriei. 

— Nu ştiu, râse el. Cred că este una din serile alea 
ciudate. 

Mintea lui Jem era prea tulburată ca să ceară un răspuns 
mai clar de-atât, aşa că-l lăsă să o târască după el. Oare 
ce era toată tărăşenia asta cu cuplul de jos - DJ-ul ăla 
irlandez şi cu fosta lui prietenă? Acum stăteau împreună la 
uşă, iar Siobhan tocmai făcea o piruetă în faţa lui Karl ca 
să-i arate noua ei siluetă, iar Karl zâmbea cu gura până la 


urechi şi arăta de parcă nu mai fusese atât de fericit în 
viaţa lui. Şi oare ce treabă avea el cu Cheri aia? Şi cum de- 
o ştia Ralph pe Cheri? Şi Smith? ŞI... şi... şi... şi... Sfinte 
Sisoe! Jem se simţea ameţită. Până în seara aceea, Jem 
credea că Cheri e doar vecina de sus, cea cu care avusese 
o discuţie simpatică acum o vreme, cea care fusese 
balerină şi care urma să se căsătorească, nu? lar acum era 
partenera lui Ralph şi duşmanul lui Karl şi... ce era pentru 
Smith? Şi nu prea mai părea să se căsătorească... Se uită 
prin cameră şi văzu că Smith îşi pusese din nou mâna pe 
umărul lui Cheri şi îi şoptea ceva la ureche, lipindu-se 
aproape de coapsele ei, privind-o în ochi. Cheri zâmbea, 
râdea şi părea foarte îndrăzneață. 

— Jem? Jem, te simţi bine? întrebă Ralph, aplecându-se 
spre faţa ei şi privind-o drept în ochi, foarte îngrijorat. 

— Da... sigur... sunt bine. 

Îşi desprinse privirea de la scena neplăcută şi 
tulburătoare. Pe moment, nu era în stare să-şi explice 
nimic din toate astea. În plus, îl avea pe Ralph doar pentru 
ea preţ de câteva minute şi avea să-i arate picturile lui, la 
care nici nu apucase să se uite în toată harababura asta. 
Respiră adânc. 

Ralph o privea drept în ochi. Deschise gura ca să spună 
ceva, o închise şi apoi o deschise din nou. 

— Ştiu că ţi-am mai spus asta, Jem, dar oricum o s-o fac. 
Arăţi trăsnet. Vorbesc serios. Rochia e... incredibilă. Şi mor 
după toţi trandafiraşii din părul tău. Atinse unul cu 
degetul. Eşti, fără îndoială, cea mai frumoasă femeie din 
încăpere. Mă bucur aşa de mult că suntem din nou prieteni 
- enorm de mult. Îi luă mâna şi i-o sărută cu grijă şi 
blândeţe. 

— Vai, Ralph, şi eu. Mi-a fost tare, tare dor de tine. Jem 
roşi toată, chicoti şi-i sărută şi ea mâna, simțindu-se 
imediat teribil de jenată că făcuse asta. Işi drese glasul, 


apoi îşi întoarse faţa în altă parte, ca să nu roşească şi mai 
tare. Şi îmi arăţi tablourile tale minunate? „La naiba, 
Ralph”, îşi zise ea, „mereu aduci confuzia la paroxism.” 

Ralph roşi uşor, bucuros nevoie-mare de pata rozalie pe 
care i-o lăsaseră pe mână buzele ei minunat de moi. O 
cuprinse pe după talie şi o conduse către primul tablou. 

— OK, ăsta se numeşte Ruj roz şi bujori. 

Jem îl privi cu răsuflarea tăiată şi duse mâna la gură: 

— Ralph, aia... Aia sunt eu, nu? Se întoarse spre el cu 
ochii mari. 

Era un portret de mici dimensiuni, foarte viu colorat şi 
detaliat, un studiu al feţei lui Jem care zâmbea cu gura 
până la urechi, cu toţi dinţii dezveliţi, iar capul-ii era 
încadrat de un câmp de flori mov, roz şi violet. 

Ralph dădu din cap că da şi o conduse către următorul 
portret. 

Era tot Jem, de data asta cu capul şi umerii, într-un 
câmp uriaş de ardei roşii şi verzi. Următorul era tot cu Jem 
şi următorul, şi următorul. Avea şi naturi moarte cu flori, 
condimente şi ardei iuți. Jem se simţi ruşinată şi jenată 
dintr-odată. 

— Ralph.» începu ea să bâiguie... 

— Şşşşt! Priveşte şi bucură-te! zise Ralph şi îi duse 
degetul la buze. 

Deci iat-o aici, exact cum îşi închipuise el, rotindu-şi 
capul în stânga şi-n dreapta şi întorcându-se către el din 
când în când, întrebătoare, de parcă ar fi zis: „Eşti nebun”. 
Dar privirea ei exprima multă afecţiune, mirare, entuziasm 
Şi, era sigur de data asta, dragoste. 


Capitolul 31 


— Aşa deci, ai vreun motiv anume pentru care nu i-ai 


spus lui Jem despre berea noastră paşnică de la Oriei, de 
Crăciun? 

Smith arăta un pic încurcat şi se scărpină în bărbie. 

— Ba i-am zis. Cred c-o fi uitat, chicoti el şi îşi îndesă 
mâinile în buzunare. 

— Hmmm. E o fată tare drăguță, nu? Am dat nas în nas 
cu ea odată în faţa casei şi am discutat un pic. Mi s-a părut 
grozavă. 

— Da, da. Cred că da. 

— E ciudat, am discutat atâtea la Oriei şi n-ai pomenit 
nici măcar o dată de ea... 


— Păi... 
— Mi s-a părut chiar că nu ai avea prietenă... 
— Da... păi... 


— Păcat, eu speram să nu ai prietenă... Ne-am înţeles 
foarte bine în seara aia, nu? 

Sprâncenele lui Smith se arcuiră de mirare şi se îndreptă 
de spate. 

— Doamne, adică eu şi Jem chiar nu avem o relaţie 
serioasă, pe bune! 

— Dar ea nu mi-a zis aşa. 

— Ce? 

— Atunci când am vorbit în faţa casei voastre. Mi-a 
povestit despre visele ei şi cum tu şi ea aţi fi - cum a zis 
exact? — sortiţi să fiţi împreună, sortiţi unul altuia. 

— Da, Jem e foarte drăguță, dar poate fi un pic... se 
schimonosi, îşi încrucişă ochii şi scoase limba, îşi învârti 
arătătorul în jurul tâmplei, apoi pufni şi îşi băgă mâinile la 
loc în buzunare. 

— A... ce chestie! Mie mi s-a părut foarte cu capul pe 
umeri. Dar e înnebunită după tine, chiar e. 

Smith zâmbi mândru şi ridică din umeri. 

— Ştiu, zise el. 

— Dar credeam că nu aveţi o relaţie serioasă... 


— Păi... nu e - pentru mine nu e serioasă, zise el şi îşi 
scărpină ceafa. Inţelegi unde bat? Cred că e un caz de 
dragoste neîmpărtăşită la mijloc. Adică, ţin foarte mult la 
jem - să nu mă înţelegi greşit - ţin foarte, foarte mult la 
ea. E o fatăjninunată, cum ai zis şi tu... dar nu este 
„aleasa” mea. Înţelegi ce vreau să spun, nu, cum e cu 
„aleasa”? Ridică din sprâncene conspirativ şi se dădu un 
pic mai aproape de ea. 

— A, da, bărbatul potrivit. Alesul inimii. Îi zâmbi radios. 
„Ce rahat cu ochi”, îşi zise scrâşnind din dinţi. Ralph 
avusese dreptate în ceea ce-l privea. Avusese rezervele ei 
în legătură cu planul ăsta - venise doar pentru Karl şi 
Siobhan. Şi acum, că erau adânciţi în conversaţie, prinşi în 
mrejele ei în capătul celălalt al camerei, extrem de 
mulţumiţi - deci planul ei părea să aibă un succes 
răsunător - putea să spună că seara s-a încheiat şi să se 
ducă acasă. Dar era îmbătată de succes şi, după cinci 
minute cu neisprăvitul ăsta, era nerăbdătoare să facă orice 
ca să-l scoată din viaţa lui Jem. îi privi pe Jem şi pe Ralph 
care se plimbau prin cameră, mâinile lui uriaşe odihnindu- 
se pe umerii ei delicaţi, cum el o conducea blând prin faţa 
tablourilor pe care le pictase timp de nouă săptămâni 
încuiat într-un atelier umed şi rece doar pentru ea, tablouri 
cu ea. Observase acel frison de disconfort care se ivise pe 
faţa lui Jem când intrase şi-i văzuse pe ea şi pe Ralph 
împreună de parcă erau un cuplu. Cheri cunoştea privirea 
aia mai bine decât oricine pe lume. Fusese geloasă. 
Simţea mai mult decât prietenie pentru Ralph, era clar. 
Arătau aşa de bine împreună. Ralph avea dreptate, acum 
înţelegea perfect. Maimuţoiul ăsta de Smith era doar o 
piedică în calea fericirii lor. 

Se uită prin cameră către Siobhan şi Karl care erau 
adânciţi în conversaţie şi râdeau împreună şi zâmbi în 
sinea ei. Se distra aşa de bine în rolul de om buni Acum, 


dacă ar mai reuşi să-l dea pe Smith la o parte din calea lui 
Ralph şi a lui Jem, ar fi ca zâna cea bună! Cheri zâmbi din 
nou simțind cum o senzaţie minunată îi plutea prin 
stomac, ca un peşte mare şi gras de bunătate. Se întoarse 
către Smith şi îl năuci cu încă unul dintre zâmbetele ei 
exersate. 

Pe la unsprezece şi jumătate toţi falşii musafiri 
plecaseră - trebuiau să se trezească cu noaptea în cap a 
doua zi dimineaţă ca să prindă zboruri către New York, 
Tokyo sau Sydney, să meargă la şedinţe foto, spectacole şi 
castinguri - iar prietenii adevăraţi ai lui Ralph îşi făcură şi 
ei apariţia direct de la pubul din colţ, gălăgioşi, beţi şi gata 
de petrecere. 

Cineva puse Abba la staţie şi, la primele acorduri din 
Waterloo, toată lumea dansa îndrăcit. Smith o prinse pe 
Cheri pe după talie şi o învârtea prin cameră un pic cam 
stângaci. 

Karl şi Siobhan stăteau liniștiți într-un colţ şi erau 
absorbiți în conversaţie, iar Jem era la toaletă şi plângea 
de mama focului. 

Nu vorbise deloc cu Smith toată seara. Nu schimbaseră 
nici măcar un cuvânt de când plecaseră de acasă, pentru 
că fusese atât de copleşit de conversaţia cu fata aia, Cheri, 
pe care nu voia nici în ruptul capului s-o întrerupă, apoi o 
trăsese pe Cheri după el pe ring şi nu se opriseră din 
dansat o clipă. Lui Smith nici nu-i plăcea să danseze. Işi 
duse din nou şerveţelul la ochi pentru că izbucnise iar în 
plâns, iar lacrimile îi şiroiau pe obrajii trandafirii. Se simţea 
jenată şi umilită. Nu era obişnuită ca lumea să se poarte 
aşa cu ea. Ralph încercase s-o consoleze, s-o mai 
liniştească, s-o convingă că n-avea de ce să-şi facă griji, 
dar, pentru numele lui Dumnezeu, Smith o acaparase pe 
fata asta. 

Şi mai era şi din cauza lui Ralph, Se părea că treaba aia 


cu dragostea avea să iasă din nou la iveală în orice clipă. 
Sfinte Sisoe! O cameră plină cu bujori şi portrete cu ea, şi 
toate felurile lor preferate de mâncare, şi complimentele, 
şi sărutatul mâinii, şi fiorii pe care-i simţea, şi felul... cum 
atinsese el delicat unul dintre trandafiraşii de satin din 
părul ei... era atât de intim, atât de grozav, atât de 
minunat şi atât de greşit. Era greşit cu desăvârşire. Smith 
era iubitul ei - deşi nu ţi-ai fi dat seama după cum se 
purtase cu ea în seara asta iar Ralph era prietenul ei, iar 
acum sentimentele ei erau la fel de confuze ca atunci când 
plecase Ralph. Nu, erau şi mai confuze, mult mai confuze. 

jem intră în cabina de toaletă, îşi dădu cu apă pe faţă, 
se şterse cu un prosop, îşi aranjă rochia, se jucă un pic cu 
părul şi îşi îndreptă umerii. Avea nevoie de îmbărbătare. 
Trebuia să ştie dacă Smith o iubea. Pentru prima oară 
avea nevoie să audă asta. Şi avea să iasă pe uşă şi să-l 
tragă de lângă fata aia îngrozitoare, să-l oblige să-i spună 
în clipa aia, s-o audă ca să se liniştească şi să înceteze cu 
prostiile alea cu Ralph o dată pentru totdeauna. Se uită 
pentru ultima oară în oglindă şi se întoarse pe călcâie, apoi 
intră în galerie. 

Siobhan încercase” să-i spună adevărul despre ea şi 
Rick toată noaptea. Îşi lua inima în dinţi în momentele 
potrivite, se îmbărbăta în sinea ei, apoi se speria prea tare. 
Cum să-i spună? Părea aşa de fericit, faţa îi strălucea de 
bucurie. Era atât de încântat s-o vadă şi se chinuia din 
răsputeri să-i facă impresie bună. O întrebase cum îi 
mergea la mama ei; atunci ar fi fost momentul perfect să-i 
spună adevărul, dar nu putu. L-ar fi rănit şi supărat aşa de 
tare. Aşa că pur şi simplu îi zise ceva vag drept răspuns şi 
schimbă subiectul. Il invită la dans ca să evite conversaţia, 
dar el refuzase - vreau să stăm aici şi să vorbim; mi-a fost 
aşa de dor de tine; vreau să discutăm toată noaptea. Aşa 
că au stat şi au vorbit, şi acum ajunseseră să discute 


despre emisiunea lui Karl de la radio, şi Siobhan ştia că, 
din clipă în clipă, conversaţia lor va deveni serioasă, din ce 
în ce mai serioasă. 

Smith era beat criţă. Era mangă, cui, praf şi pulbere. Şi 
nu căzuse încă pe spate numai din cauză că Cheri era o 
dansatoare atât de desăvârşită. Părul lui des era lipit de 
scalp de atâta transpiraţie, cămaşa îi era umedă şi boţită 
şi avea o expresie complet ridicolă întipărită pe faţă, şi 
nicidecum „un zâmbet blând” aşa cum credea el, care-l 
făcea să pară mai degrabă prostul satului. Nu putea ţine 
pasul deloc şi tot cânta aiurea melodiile fără să-şi dea 
seama. 

Cheri se săturase până peste cap să danseze cu cretinul 
ăsta - îi strica reputaţia - şi îl încurajă să plece de pe ringul 
de dans sugerându-i să mai bea ceva. O urmă ca un 
căţeluş beat. 

— Cheri, bâigui el în barbă, sprijinindu-se de perete, în 
timp ce în mână ţinea nesigur un pahar de şampanie; se 
vedea clar că voia să pară cool, dar eşua lamentabil, noi 
doi ar trebui să ne vedem, ştii... odată. Ridică din 
sprâncene la ultima propoziţie de parcă ar fi întrebat „Ce 
părere ai?” 

— Ah, da? îi răspunse Cheri deja plictisită. Obosise să 
joace jocul ăsta. 

— Da... Tu şi cu mine ne potrivim, nu-i aşa? Avem ceva 
special, noi doi. Nu simţi? îi şopti Smith libidinos. 

— Da, să zicem. 

— In seara aia când am fost la Oriei a fost minunat, nu-i 
aşa? 

— ni... 

— Şi în seara asta. A fost supertare. Am discutat toată 
noaptea, am dansat... de toate... 

Cheri privea disperată prin cameră, îi căuta pe Ralph 
sau pe Jem, sau pe oricine putea s-o salveze. Era moartă 


de plictiseală. 

— Şi cred că tu şi eu... cred că este mâna sorții... nu ți 
se pare? 

Cheri nici nu-l mai asculta. 

— Da, murmură ea. Da, sigur... 

Smith nu observase că Cheri se chinuia din răsputeri să 
nu caşte şi se uita nerăbdătoare la ceas. Hotărâse că 
trecuse destul timp. Aşteptase atâta, iar acum, clipa asta 
era clipa cea mare. Asta era! 

Îşi trânti paharul pe bar, căzu în genunchi în faţa ei şi îi 
prinse mâinile într-ale lui. 

— Doamne, Cheri! Te iubesc. Te-am iubit mereu! Vocea 
lui răsună prin toată încăperea; nu-i păsa cine-l auzea! 
Ralph văzu că cineva ieşea de la baia din spatele galeriei. 
Era Jem, cu ochii roşii de plâns, venind hotărâtă spre Smith 
şi Cheri. Il auzi pe Smith strigând din toţi rărunchii, ca 
orice bărbat care a băut prea mult şi nu-şi mai poate 
stăpâni sentimentele: 

— Cheri, te iubesc! Vrei să fii soţia mea? 

Pentru a doua oară în seara aceea toată lumea din 
cameră înlemni. Cheri părea îngrozită, Ralph înghiţi în sec, 
iar Jem urlă. Smith se întoarse şi aproape căzu pe spate, o 
văzu pe Jem şi începu să se poarte ca un peşte pe uscat 
din nou, se întoarse la Cheri, observă dezgustul făţiş pe 
care-l afişa şi îşi lăsă capul în piept. Jem îşi înşfăcă haina 
de pe un scaun, îşi puse pe ea gulerul de blană, apucă 
geanta şi fugi afară din galerie cât o ţineau picioarele, 
afară în beznă, iar hohotele ei de plâns fură acoperite de 
zgomotul maşinilor care treceau pe stradă când închise 
uşa în urma ei. Ralph îi aruncă lui Smith o privire plină de 
dispreţ nedisimulat, îşi luă haina şi fugi după ea. 

Cheri privi spre Smith, spre silueta prăbuşită de la 
picioarele ei. II trase de mâini şi îl ajută să se ridice. 

— Penibil, îi râse ea în nas. Absolut penibil! 


Siobhan şi Karl rataseră scena asta. Ei erau deja în 
stradă, aveau parte de propria lor ceartă. Karl se plimba în 
sus şi în jos de-a lungul străzii şi gesticula înfuriat. Siobhan 
stătea cu capul în piept şi mormăia ceva în barbă. Se 
opriră din discuţie pentru o clipă, când Jem şi apoi Ralph 
ieşiră pe uşă şi o luară la fugă pe Ledbury Road, iar Ralph 
striga după ea: 

— Stai, Jem, te rog! 

Se priviră unul pe altul, dădură din umeri şi apoi 
continuară conversaţia. Discuţia lor era mult prea 
importantă ca să poată fi întreruptă chiar şi de cel mai 
dramatic eveniment. 

— Aha, deci dacă nu mai stai la mama ta, unde 
locuieşti? Cu iubitul tău cel nou? Karl se întoarse în altă 
parte pentru că nu voia să vadă jena din ochii lui Siobhan. 

Ultima propoziţie i-o trântise fără milă în faţă. Îi era 
greață. Groaznic de greață. 

Siobhan încuviinţase îngrozită. 

— Aha! Şi unde locuieşte iubiţelul cel nou mai exact? E 
frumos la el? 

Era îngrozitor, chiar îngrozitor. Se înțelegeau atât de 
bine, apoi Siobhan i-a aruncat cea mai mare bombă din 
lume. Avea un iubit. 

— E cineva special? întrebase Karl. 

— Da, încuviinţase ea. 

— E o relaţie serioasă? 

Ea dăduse din nou din cap că da. 

— Doamne - de cât timp? Karl devenea din ce în ce mai 
amărât. Siobhan ridicase din umeri. 

— De vreo câteva săptămâni. 

Karl se încruntase şi începuse să-i tremure buza de jos. 

— Dar, dar... noi ne-am despărţit abia de vreo câteva 
săptămâni. 

Siobhan izbucnise în plâns şi îşi îngropase capul în 


pieptul lui Karl. Se îmbrăţişaseră, şi Karl hotărâse să mute 
propria lor traumă afara, ca să nu devină şi ei motiv de 
discuţie printre petrecăreţi. 

— Deci? Spune-mi, te rog, tu şi noul tău prieten locuiţi 
într-un apartament frumos, Siobhan, spune-mi, 
povesteşte-mi tot! 

— Te rog, Karl, încetează... 

— Nu, Siobhan, vreau să ştiu tot. Spune-mi tot. Cum îl 
cheamă? Cum arată? Ce meserie are? E chipeş? Da? E bun 
la pat? 

— Vai, Karl... 

— Deci e sau nu e? La dracu', Siobhan! Ce se întâmplă 
aici? Karl îşi trecu degetele prin păr şi se lăsă uşor pe vine 
în faţa intrării unui magazin, îşi trase haina peste genunchi 
şi îşi frecă faţa cu mâinile. Credeam că luăm o pauză. Tu 
de ce n-ai mai putut aştepta, Siobhan? La naiba, cum de-ai 
reuşit să mă uiţi aşa de repede? 

— Nu ştiu, Karl, nu ştiu. Nu mi s-a părut aşa de repede, 
parcă trecuse o eternitate, cum stăteam singură acolo în 
dormitor, îmi era dor de tine, îmi era dor de apartament, 
îmi era dor de toate. Şi mi s-a părut că a durat o veşnicie 
cât am stat acolo, aşteptând, sperând că o să vii să mă iei. 

— Te-am sunat! Te-am sunat în fiecare zi, în fiecare oră 
din fiecare zi. N-ai vrut să-mi răspunzi la telefon. 

— Vai, Doamne, Karl, e aşa de uşor să suni. Eu voiam să 
acţionezi, să faci ceva. Să aud motorul maşinii tale în faţa 
casei, să aud cum se trânteşte portiera, să aud paşii tăi pe 
prundişul de pe alee. Să aud cum suni la uşă şi cum mă 
strigă mama de la parter să-mi spună că ai venit, că ai 
venit să mă iei acasă. Am aşteptat în fiecare seară - şi n-ai 
venit niciodată. 

— Dar mama ta mi-a zis că va chema poliţia dacă mai 
sun vreodată la voi. Cum să mai fac aşa ceva, Shuv? 
Darămite să apar la uşa ta. Nu ştiam la ce să mă aştept... 


— Hai, las-o moartă! Nu-mi spune că îţi era frică de 
mama, mama mea cea firavă de şaizeci şi nouă de ani, 
care nu s-ar putea pune cu tine nici dacă s-ar chinui, 
întotdeauna a fost nevoie să fac eu totul, Karl - totul. Nu 
înţelegi? Asta era şi problema de fapt. Îţi doreai mereu să 
rămână totul la fel - eu, apartamentul, viaţa şi toate. Dacă 
nu te-aş fi târât eu la Londra acum o mie de ani, am locui 
tot în magherniţa aia împuţită din Brighton. Dacă nu l-aş fi 
sunat pe Jeff după nunta aia, n-ai fi avut niciodată parte de 
interviul ăla. Dacă n-aş fi stat jumătate de noapte să te 
conving să încerci, ai fi refuzat slujba. A trebuit chiar să-ţi 
fiu infidelă ca să observi că eram nefericită, că în relaţia 
noastră ceva nu mergea deloc. Tot eu a trebuit să te dau 
afară din casă când am aflat despre tine şi Cheri, şi pe 
cuvânt dacă mai aveam vreun chef să fiu cea care se 
chinuie să repare relaţia noastră, Karl - era rândul tău - 
era rândul tău, ce naiba! Te-am aşteptat, Karl, şi n-ai 
venit. Nu mi-ai scris. Nu mi-ai dat nici măcar un motiv 
normal să încercăm să ne salvăm relaţia. Ai stat pur şi 
simplu în casă, ai băut whisky şi ţi-ai plâns de milă, te-ai 
plâns în eter în faţa unui milion de străini împuţiţi, i-ai 
făcut pe toţi să te compătimească! Dar cu mine cum 
rămâne? Cui să-i fie milă şi de mine? Nimănui. Nu, Karl, ai 
avut ocazia s-o repari. Ai avut o mie şi una de şanse şi le- 
ai ratat. Trebuie să fiu din nou stăpână pe viaţa mea, Karl. 
Să fiu eu însămi din nou. Şi tu nu mai ai loc în ea. Te 
iubesc. Te voi iubi mereu. Ai fost prietenul meu cel mai 
bun aproape jumătate din viaţa mea. Dar mă tragi înapoi, 
aşa că a trebuit să arunc balastul. La fel cum mi-am tăiat 
părul, vezi - trase de pletele ei tunse până în dreptul 
bărbiei şi le flutură înspre Karl şi nu ţi se pare că îmi stă 
mai bine? îşi întoarse privirea şi izbucni în plâns. 

Karl se simţea de parcă cineva i-ar fi tras o scatoalcă 
peste bot. Lacrimile îi furnicau faţa. Oare ce să zică? Oare 


ce să facă? Avea dreptate. La naiba! Voia să-şi dea singur 
şuturi în fund. Işi dorea sincer să se împartă în două, să se 
fugărească pe stradă şi să se bată măr, până nu mai putea 
să stea în picioare. 

— Shuv... Se întinse s-o mângâie pe umărul tremurând. 
Ea se întoarse spre el. 

— Vai, Karl, îmi pare atât de rău. Îmi pare atât de rău că 
ai crezut că mai există şanse să ne împăcăm. Te-am 
ascultat la radio şi păreai atât de învins, păreai că ştii 
foarte bine ceea ce eu înţelesesem deja - că s-a sfârşit, că 
s-a terminat. Dacă mi-aş fi dat seama că nu era aşa, am fi 
putut discuta despre asta mai demult. Ar fi trebuit să 
vorbim mai demult. 

— Acum e prea târziu, nu? Oftă din rărunchi şi începu să 
plângă din nou. Of, Shuv, ce naiba mă fac eu fără tine? Ce 
mă fac, Shuv? Se întoarse către ea şi se prinseră într-o 
îmbrăţişare lungă, udă, tristă şi disperată. 

Plângeau aşa de tare, încât nici nu auziră motorul 
maşinii care se opri pe stradă chiar lângă ei, apoi scârţâitul 
uşor al geamului electric. Se auzi glasul domol, şocat şi 
confuz al lui Rick strigând: 

— Siobhan? 


Capitolul 32 


Ralph o prinse pe Jem din urmă la intersecţia cu 
Lonsdale Road. Păşea hotărâtă, dar se clătina un pic în 
pantofii ei cu toc mic. 

— Jem, opreşte-te, te rog! Stai! O apucă de încheietura 
mâinii şi o opri. 

— Ce-i? Lasă-mă în pace! se răsti Jem la el şi se chinui 
să scape din strânsoare. Incepu să-l lovească pe Ralph, să 
fluture haotic din mâini. 


— jem, îmi pare rău. Îmi pare atât de rău, zise Ralph 
luându-i mâinile la pieptul lui şi îmbrăţişând-o strâns. 

Se prăbuşi fără vlagă în braţele lui. Ralph îşi odihni 
obrazul pe creştetul capului ei, simțind trandafiraşii din 
satin care-i împungeau faţa, mirosi prospeţimea florală a 
părului ei strălucitor. Of, Jem, biata mea Jem! Ea se înfioră 
din tot corpul, şi el o strânse şi mai tare la piept. 

Jem fornăi şi se şterse cu mâna la nas. 

— Ralph, nu am visat toate astea, nu-i aşa? Prietenul 
meu chiar a cerut în căsătorie o altă tipă acolo, nu? Erao 
glumă, Ralph? Zi-mi că era o glumă proastă. Ce naiba se 
întâmplă? Ce? Ce caută fata aia acolo? De unde o ştii? Dar 
Smith de unde o ştie? Nu mă lua de proastă şi spune-mi 
adevărul. E vreo glumă sadică la mijloc? Da? 

Ralph respiră adânc. Ştia că trebuie să-i explice, să-i 
explice tot şi să nu omită niciun detaliu, inclusiv rolul 
ascuns pe care-l jucase chiar el în toată povestea. O 
conduse pe Jem până la o bancă şi se aşezară pe ea. 

— Bine, toată povestea asta a început când s-a mutat 
Cheri în apartamentul de sus, acum cinci ani... 

Apoi îi povesti despre obsesia cea penibilă a lui Smith, 
despre celibatul lui auto impus în timp ce aştepta ca Cheri 
să-l observe, despre seara când dăduse nas în nas cu 
Cheri după weekendul de la St. Albans şi cum ieşiseră ei 
doi la bere la Oriei, cum ar fi vrut să-i spună chiar atunci, 
dar Smith îl ameninţase că-l dă afară din casă. Îi povesti că 
Smith îi batjocorea visele şi ideea ei de destin şi credea că 
e un pic sărită de pe fix, dar faptul că avea prietenă urma 
s-o atragă pe Cheri şi mai tare. Li spuse chiar şi cum îşi 
închipuia că e Cheri atunci când făceau dragoste... 

— Of, Doamne! Of, Doamne! Mi se face rău! Ralph, nu 
pot să cred că nu mi-ai zis toate astea în seara aia în 
Bayswater. M-ai lăsat aşa să... Doamne, ce umilită mă simt 
- nu m-am mai simţit atât de umilită în viaţa vieților mele! 


— la gândeşte-te cum ţi s-ar fi părut, Jeml N-ai fi crezut 
o iotă) Tocmai îţi mărturisisem cât de mult te iubeam, ar fi 
sunat atât de potrivit, la fix... atât de fials”Treferaă să-ţi 
dovedesc că Smith e un nenorocit. Trebuia s-o vezi cu 
ochii tăi. Şi de-aia... de-aia am chemat-o pe Cheri în seara 
asta. N-am avut nicio treabă cu ea vreodată, nici măcar 
nu-mi place de ea. Dar trebuia neapărat să afli şi tu ce se 
întâmplă - nu puteam să-l mai las să se poarte aşa cu tine. 
Şi mi-am zis că doar aşa ai să crezi ce se întâmplă. 

— Deci mi-ai stricat seara dinadins, nu? M-ai umilit, m-ai 
rănit şi m-ai distrus dinadins de faţă cu nu ştiu câţi oameni 
străini! M-ai făcut de râsul lumii cu bună ştiinţă şi... 

— Nu! Nu! Nu! Nu pe tine te-am făcut de râs, ci pe 
Smith. Pe Smith l-am făcut de râs. Nici eu nu ştiam cât de 
nenorocit poate fi, Jem. Îţi jur. Credeam că o să flirteze cu 
ea în cel mai rău caz, dar asta... asta a depăşit orice 
aşteptare. Şi îmi pare tare rău că ţi-am stricat seara, dar 
nu mi se părea un sacrificiu prea mare dacă prin asta 
evitat să-ţi ruinezi probabil restul vieţii cu Smith, şi ştii 
prea bine că-mi pasă tare mult de viaţa ta, deci, Jem, te 
rog, nu te mai răzbuna pe mine - răzbună-te pe Smith. El 
merită asta cu vârf şi îndesat, nu eu. Ştiu că mi-am croit o 
reputaţie de om cu ascunzişuri, care unelteşte pe la 
spatele altora, dar te rog, te rog, te rog să mă crezi - 
trebuia neapărat să fac asta. Nu puteam să stau cu 
mâinile-n sân şi să-l văd cum te prostea. Nu mai rezistam. 
Smith e un nenorocit fără pereche. Amândoi ştim asta. Te 
rog, nu te supăra pe mine, Jem, te rog! 

jem se dădu bătută şi începu să bocească: 

— Vai, Ralph, îl detest! Nu vreau să-l mai văd în faţă cât 
oi trăi. 

— Nu, Jem! Nu-l lăsa să scape basma curată! Fă-i zile 
negre. Dac-aş fi în locul tău i-aş trage una între picioare să 
mă ţină minte, aşa de tare l-aş căpăci, că i-aş face ouăle 


terci. Te-a făcut de râs, Jem, s-a purtat cu tine fără nicio 
urmă de respect. lar tu meriţi de mii de ori mai mult decât 
oricine altcineva, meriţi să fii tratată cu respect. Eşti 
deosebită, Jem. Intr-adevăr deosebită. 

Ralph îi mângâie obrajii umezi, calzi şi roşii. 

jem se uită la Ralph cu ochii plini de lacrimi şi, dintr- 
odată, văzu clar: destinul ei. Bărbatul din visele ei. Nu mai 
văzuse asemenea dragoste şi blândeţe în ochii nimănui 
până atunci. Ralph o iubea cu adevărat. Şi nu era deloc 
genul ăla de „te iubesc” spus de ceilalţi. El nu aştepta 
nimic de la ea, nu era obsedat de ea sau ceva de genu' 
ăsta, nu avea nevoie să-i umple ea un gol în viaţă, nu avea 
de gând s-o schimbe, s-o controleze, s-o adore - pur şi 
simplu o iubea. Simplu ca bună ziua. O iubea şi gata. Il 
mângâie cu o mână rece şi mică. 

— Mulţumesc, Ralph. Mulţumesc că-ţi pasă atât de mult 
de mine. Mulţumesc pentru tablouri, pentru mâncare, 
pentru bujori. Mulţumesc că ai mereu grijă de mine când 
am nevoie şi mulţumesc pentru tot ce-ai făcut în seara 
asta. Imi pare rău că sunt aşa de încăpăţânată, dar e atât 
de... atât de... 

— Da, ştiu, îţi place să controlezi ce ţi se întâmplă. Ştiu 
asta. Te cunosc. De-aia ştiam că trebuie s-o fac neapărat 
astă-seară. 

— Îți pasă cu adevărat de mine, nu? 

Ralph dădu din cap că da şi îi luă lui Jem mâna de pe 
obraz, ducând-o la gură. 

— Ştii doar că-mi pasă, Jem. Şi ştii şi că te iubesc... 

— Vai, Ralph! 

— ... şi te respect atât de mult pentru că n-ai vrut să-l 
răneşti pe Smith. Eşti un om de mii de ori mai bun decât 
mine - e prietenul meu cel mai bun, dar eu nu-i sunt atât 
de loial. Acum însă ştii, ai aflat în sfârşit, ai aflat şi tu ce-i 
poate pielea şi eşti liberă! Da, liberă! Nu mă aştept să-mi 


declari că mă iubeşti, n-am nicio pretenţie de la tine. Ştiu 
că a fost o greşeală că ţi-am citit jurnalele şi nu mă aştept 
să mă ierţi imediat, dar măcar putem fi prieteni şi, dacă nu 
se întâmplă nimic între noi, am să ştiu că nu mă iubeşti, nu 
că te amăgeşti că ţii la cineva şi-i eşti absurd de loială unui 
neisprăvit penibil” care nu merită nici să respire aerul pe 
care-l respiri tu. Înţelegi? 

jem zâmbi enigmatic. Ralph continuă: 

— Deci, dacă ajungem la o sută de ani şi tu nu te 
îndrăgosteşti de mine până atunci, o să fie bine, pentru că 
măcar ai fi putut s-o faci dacă ai fi vrut şi... 

jem îi mângâie obrajii lui Ralph şi continuă să-i 
zâmbească. 

— Adică, mai ales atât de curând, după toată 
harababura cu Smith, probabil că te simţi puţin 
vulnerabilă, deci nu mă aştept la nimic de genul ăsta până 
una, alta... 

jem îl privea pe Ralph cum turuia, şi un val de dragoste 
şi de tandrete îi invada toată faţa ca soarele la răsărit. 

Deci, dacă rămânem prieteni, ştii, şi mergem împreună 
în oraş, ieşim la masă şi la bere din când în când, nu am 
nevoie să te îndrăgosteşti de mine. Cel puţin până una, 
alta... 

Jem îi trase faţa lui Ralph mai aproape de a ei şi îi duse 
degetul la buze. 

— E în regulă, Ralph. E OK. Te iubesc, îi şopti ea cu 
zâmbetul până la urechi. 

— Ce? Ralph se opri din turuială şi se uită atent la ea. 

— Te iubesc! 

— Dar... dar... dar... pe bune? Vorbeşti serios, nu mă 
minţi? Chiar mă iubeşti? 

Jem dădu din cap că da. 

Toată fiinţa lui Ralph făcea tumbe de fericire şi izbucnise 
în urale, inima îi lansa focuri de artificii şi o mie de 


porumbei îi zburau prin stomac. Jem îl iubea! îl iubea! Sări 
de pe bancă şi începu să ţopăie în jurul ei, gesticulând prin 
aer şi tresăltând de bucurie. 

— Mă iubeşte? Mă iubeşte.’ Se aşeză la loc pe bancă şi îi 
luă mâinile într-ale lui. Vai, Jem! Mă faci atât de fericit. Nici 
nu-ţi dai seama cât de fericit sunt. Te iubesc şi mă iubeşti. 
Ne iubim, Jem, ne iubim. O strânse la piept în cea mai 
grozavă îmbrăţişare din lume, aproape strivind-o de atâta 
bucurie, iar apoi, dintr-odată, tocmai când credea c-o s-o 
sărute, se ridică în picioare, o luă de mână şi o rupse la 
fugă, trăgând-o după el înapoi la petrecere. 

— Hai, vino! îi spuse râzând. Am lăsat o treabă 
neterminată la petrecere, nu? Trebuie să ne întoarcem 
acolo şi să-ţi redau onoarea pătată! Hai să mergem să-l 
umilim pe Smith! 

Dar misiunea lor fu împiedicată pe neaşteptate, când se 
apropiară de galerie, de Karl, care era roşu ca racul la faţă 
şi care, cu un rânjet pe chip, pocnea mutra îngrozită a unui 
bărbat blond şi chipeş, care zăcea întins pe capota unui 
BMW argintiu de lux, proaspăt scos din fabrică, iar Siobhan 
urla şi îl trăgea în van pe Karl de poala cămăşii. 

jem şi Ralph se strâmbară văzând pârâiaşul de sânge 
proaspăt care şiroia precum cerneala roşie din nasul 
strivit. 

— NENOROCITULE! 

— Karl, încetează! la mâna de pe el! Lasă-l în pace! 
Siobhan trăgea şi mai abitir de poalele cămăşii lui, dar era 
de-a dreptul inutil; nu reuşea să-l tragă de pe Rick. Karl 
era puternic de felul lui, dar furia îi dăduse puteri 
supranaturale. 

jem şi Ralph tresăriră din nou când văzură cum încă o 
scatoalcă nimerea drept în maxilarul bietului Rick, şi încă 
una, care i se înfipse în coaste cu un pârâit înfiorător. 

— Ajutor! Ajutor! se auzi glasul pierit al lui Rick de sub 


braţul lui Karl. Să mă ajute cineva, vă rog! 

— Ralph? Jem îl înghionti. 

— Ce-i? 

— Fă şi tu ceva! 

— A, da, sigur că da! Se duse nehotărât către Siobhan. 

— Ce se întâmplă? 

Siobhan îi spuse printre suspine: 

— Te rog, te rog mult, fă ceva! O să-l omoare! 

Doamne sfinte! Chiar nu era genul lui Ralph să intervină 
în felul ăsta. Dar respiră adânc şi se năpusti spre Karl, îl 
prinse de mijloc şi încercă să-l desprindă de pe Rick ca pe 
un crustaceu lipit de o corabie care naufragiază. Fără să se 
întoarcă, Karl îi trase o lovitură peste ureche, de parcă 
avea două braţe într-unul, dar Ralph nu-i dădu drumul din 
strânsoare şi se sprijini de maşină ca să se echilibreze. 
Karl se întoarse să vadă cine era parazitul ăsta enervant 
din spatele lui, îşi dădu seama că era Ralph şi îl lăsă pe 
Rick să cadă pe capotă ca pe o jucărie părăsită de un copil 
plictisit. Capota scoase un pocnet înfundat. 

— Tu erai! urlă el din toţi rărunchii. Tu, nenorocitule 
blestemat, e numai VINA TA! 

Expresia lui Ralph se schimbă în câteva secunde de la 
mândria de a fi eroul zilei într-una de confuzie desăvârşită. 

— Ce? 

— NENOROCITULE! 

Doamne, dar nu mai auzise textul ăsta odată? 

— De ce-mi faci asta? Ce ţi-am făcut eu ŢIE? De ce 
încerci să-mi DISTRUGI VIAŢA? 

Ralph se uita la el nedumerit şi începu să se dea uşor 
înapoi. Apoi, din păcate, zâmbi. 

— De ce NAIBA tot râzi acolo, rahat cu ochi! Crezi că e 
amuzant, nu? Mă inviţi la petrecerea asta ca să mă 
umileşti şi să-mi frângi inima şi crezi că-i AMUZANT? 

— Uite, prietene, îmi pare rău, chiar îmi pare rău, dar îţi 


jur că nu râd de tine şi nu încerc să-ţi distrug viaţa, şi 
habar n-am ce se întâmplă aici... 

— Vai, bietul de tine, nu ştii... zise Karl ameninţător. 
Deci n-ai invitat-o tu pe târfa aia de Cheri acolo, nu? 

Ralph încuviinţă încordat. 

— Ba da, eu am chemat-o. 

— Aha. Deci nici pe mine nu m-ai invitat atunci, nu? 

Ralph înghiţi în sec şi dădu din cap că da. 

— Da, sigur că te-am invitat. 

— Şi, desigur, n-ai chemat-o nici pe iubita mea Siobhan, 
nu? 

Ralph negă agitat. 

— Nu, nu! N-am invitat-o eu. Chiar n-am invitat-o. Nici n- 
o cunosc, jur. 

Karl îl apucă pe Ralph de gulerul noii lui cămăşi Dolce & 
Gabbana şi-l trase la câțiva centimetri de faţa lui, Jem icni 
şi-l prinse pe Ralph de braţ. 

— Atunci cine a chemat-o? Cine a invitat-o? Este 
petrecerea ta, nu? Tu eşti GAZDA IDIOATA a petrecerii! TE 
OMOR, nenorocitule, asta a fost cea mai groaznică noapte 
din viaţa mea; te omor! 

Siobhan li atinse cu blândeţe cotul lui Karl. 

— Karl, te rog, gata, nu e vina lui. Nu e vina nimănui. Te 
rog, lasă-l în pace. Te rog, nu te mai bate. 

— Nu, Shuv, nu te băga! NENOROCITUL ăsta mă joacă 
pe degete şi n-am de gând să-l las în pace. 

— Chiar nu cred că el m-a invitat, Karl. Te rog, lasă-l în 
pace. Te rog, nu te mai bate. 

— Dar, Shuv, credeam că asta-ţi doreşti. Credeam că 
vrei să fiu aşa, să nu stau locului, să intru în acţiune, să-ţi 
apăr onoarea, să lupt pentru ceea ce vreau... 

Siobhan îl privi drept în ochi şi îi luă mâinile rămase fără 
vlagă într-ale ei. 

— Karl, e prea târziu. La mine ar trebui să urli. Ar fi 


trebuit să-ţi spun despre Rick. Să fiu mai sinceră cu tine. 
Ar fi trebuit să-ţi spun totul. Acum e prea târziu să te mai 
lupţi pentru mine. E mult prea târziu. 

— Dar... dar... Privea neajutorat când spre Siobhan, care 
îl implora să se calmeze, când spre Ralph, care nu mai 
putea de oboseală. Nu ştia ce să mai facă. Nu ştia ce să 
mai gândească. Nu mai ştia cine era, de ce exista şi unde 
se afla. Îşi duse mâinile la ochi şi izbucni în plâns. Doamne 
sfinte. Doamne sfinte! mormăi el. Respira sacadat şi se 
freca la ochi cu dosul palmelor. 

Siobhan îl cuprinse cu braţul şi-l duse departe de grupul 
de spectatori din jur. Se întoarse să-i facă cu ochiul lui 
Rick, iar Rick îi răspunse în acelaşi fel, dar se cam strâmbă 
de durere din cauza sângelui care i se coagulase în jurul 
nasului şi gurii. Ştia ce avea Siobhan de făcut, înţelegea. 
Se îndreptă cu greu de spate şi se şterse uşor la nas şi la 
gură. 

— Aş putea să folosesc un pic de gheaţă dinăuntru, 
prietene? îl întrebă el încet pe Ralph. 

— A, da, sigur că da. Ralph îşi reveni - fusese paralizat 
cumva de frică după ce Karl îl numise „rahat cu ochi” - şi îi 
oferi lui Rick umărul său drept sprijin în timp ce mergeau 
şontâc-şontăc spre petrecere. 

Cheri veni nerăbdătoare la Jem şi la Ralph şi le zise: 

— Doamne, ce bine că v-aţi întors. Trebuie să mă 
scăpaţi de Smith! Mă înnebuneşte. Nu mă lasă în pace. 

Le şopti ea arătând înspre Smith, care era în celălalt 
capăt al camerei şi se împleticea în drum spre toaletă. 

De o oră de când plecaseră Jem şi Ralph se tot chinuise 
să-i explice lui Cheri că nu era beat, că nu era penibil, că 
nu era un ratat trist şi ridicol şi că cererea lui în căsătorie 
nu era doar sinceră şi plină de candoare, dar era şi o idee 
extrem de bună, iar Cheri va regreta amarnic dacă-l 
refuza. 


Cheri o privi pe Jem plină de milă şi de compasiune şi o 
luă de braţ. 

— Te simţi bine? îi şopti ea. 

jem dădu din cap că da şi îi zâmbi lui Ralph, apoi lui 
Cheri. 

— Acum sunt bine, mersi de întrebare. Sunt supărată, 
ruşinată şi umilită, dar sunt bine! Spre deosebire de bietul 
băiat! 

Se dădu la o parte ca să-l vadă şi Cheri pe bietul Rick, cu 
faţa umflată vertiginos de cucuie mov şi gri, cum stătea 
sprijinit de umărul lui Ralph. 

Cheri privi îngrijorată faţa desfigurată şi însângerată a 
lui Rick, apoi îl recunoscu într-o clipită. 

— Rick? întrebă ea luându-l de mână şi ajutându-i pe 
Ralph şi pe Jem să-l transporte spre frapiera neagră plină 
cu gheaţă aproape topită din dosul barului. 

Rick se chinuia teribil să-şi aducă aminte de ea. 

— Cheri, mă mai ţii minte? Sunt - eram - prietenă cu 
Tamsin. Am ieşit cu toţii la masă vara trecută la 
restaurantul ăla de pe Fulham Broadway, când ţi-au ridicat 
maşina, nu mai ţii minte? 

— A, da. Cheri. Îmi aduc aminte de tine. Ce cauţi aici? Se 
strâmbă de durere când Jem şi Ralph îl aşezară pe un 
scaun. 

— Of, Doamne, nici nu mă întreba! râse Cheri. 

Ralph şi Jem făcură feţe-feţe. Seara asta era în pericol 
de a se prăbuşi sub toată povara scandalurilor şi 
coincidenţelor. 

Cheri înveli nişte gheaţă într-un şervet de bumbac şi îl 
apăsă pe faţa lui Rick. 

— Eşti bine? Sigur nu vrei să mergi la spital? întrebă ea. 

Rick dădu din cap că nu şi zâmbi viteaz. 

— Neah, e doar o zgârietură. Mă fac imediat bine. Nu-i 
nimic. 


Cheri zâmbi blând şi continuă să-i aline rănile. Se simţea 
minunat în rolul de Florence Nightingale. Mai demult ar fi 
înnebunit la gândul că ar putea atinge rănile altcuiva, 
sângele altcuiva, atunci toate astea ar fi fost de-a dreptul 
neplăcute. Acum îi făceau plăcere. Oare ar fi trebuit să se 
facă asistentă? Zâmbi din nou. 

Petrecerea se mai domolise, părea pe sfârşite, iar 
prietenii lui Ralph începuseră să caute taxiuri; oamenii se 
împleticeau beţi pe trotuarul din faţa galeriei, aşteptând ca 
maşinile negre să-i ducă acasă. 

Philippe se plimba trist prin cameră cu un sac de gunoi 
şi ridica chiştoacele aruncate, umezindu-şi degetul ca să 
mai ude un pic arsurile minuscule foarte greu de observat 
de pe podeaua lui minunată din lemn de arțar şi ofta încet. 

Câteva cupluri mai zăboveau încă, absorbite în propria 
conversaţie, aşa că nu observaseră că petrecerea se 
spărgea în jurul lor, iar un grup de prieteni de-ai lui Ralph îl 
înconjuraseră ca” să-i mulţumească gălăgioşi pentru o 
seară minunată, să-l felicite pentru norocul chior şi să 
încheie conversaţia ca la sfârşitul oricărei petreceri - prin 
invitaţii la alte petreceri, promisiuni că-l vor suna, ultimele 
veşti şi bârfe; încercau să înghesuie în două minute toată 
conversaţia care nu avusese loc mai devreme în seara 
aceea, pentru că vorbise cu alţii. Sau, în cazul acelei seri, 
pentru că îi arătase muzei tablourile sale, privise cum 
prietenul său cel mai bun cere în căsătorie o femeie 
nepotrivită, pentru că îşi convinsese iubirea vieţii să se 
îndrăgostească de el şi oprise o bătaie între un fost iubit 
furios la culme şi noul iubit al fostei lui iubite. 

Siobhan şi Karl nu se întorseseră încă din plimbare, 
Cheri continua să aibă grijă de rănile lui Rick, Jem stătea 
cu Ralph în timp ce acesta îşi lua rămas-bun de la prietenii 
lui, iar Smith... unde era Smith? Nici urmă de el. 

Nu-l văzuse nimeni, de fapt, de vreo jumătate de oră, de 


când se întorseseră Jem şi la Ralph de la scandalul lor de 
pe stradă. 

— Cred că l-am văzut cum se ducea înspre toaletă mai 
devreme, interveni Cheri săritoare, tamponându-i lui Rick 
rănile cu degetele învelite într-un şerveţel. 

Ralph şi Jem se uitară ironici unul la celălalt. Când 
cineva beat se eterniza în closet la o petrecere nu putea 
însemna decât un singur lucru. Se duseră înspre baie 
călcând uşor pe parchet, iar Ralph încercă clanţa de la uşă. 
Era descuiat, aşa că intră uşor, în vreme ce Jem îl ţinea de 
mână şi privea peste umăr. 

jem şi Ralph văzuseră tot soiul de imagini penibile în 
viaţa lor, tot felul de oameni beţi şi penibili în poziţii 
ingrate şi nedemne, dar nimic din ce văzuseră până atunci 
nu-i putuse pregăti pentru imaginea care li se înfăţişă când 
deschiseră uşa de la toaleta din galeria lui Philippe. 

Un nor uriaş de aburi pătrunse în cameră, dându-l la 
iveală pe Smith leşinat, căzut peste vasul de la closet, cu 
pantalonii în vine; penisul îi atârna stafidit şi fără vlagă 
între poalele cămăşii, iar capul i se odihnea în chiuvetă, 
înconjurat de un lac de vomă împuţită de culoare verde şi 
galbenă, asortată cu bucățele de mâncare, care i se 
lipiseră absurd de faţă şi de păr. Apa caldă curgea pe 
marginea chiuvetei şi nu nimerea voma deloc, iar fuioare 
de abur se ridicau de deasupra robinetului cu apă 
fierbinte. Pe fundul vasului de toaletă, abia vizibil din 
cauza unghiului ciudat al fundului gol al lui Smith, era 
cuibărit un rahat uriaş şi urât mirositor. Era cea mai 
nedemnă şi ruşinoasă imagine pe care o văzuseră jem şi 
Ralph în viaţa lor. 

— Sfinte Sisoe, exclamă Jem şi se uită în altă parte. 

— Sfinte Sisoe! repetă Ralph înăbuşindu-şi un hohot de 
râs. Sărmanul nenorocit! 

— Ce să facem? Bietul Smith... 


— Nu mai poate de amărât ce e! exclamă Ralph. 

— Ce se întâmplă aici? Cheri auzise zgomotul din partea 
cealaltă a camerei şi stătea în spatele lor fără să-şi dea 
seama că era pe cale să fie martora unei privelişti care 
urma să-i taie pofta de mâncare pentru cel puţin o 
săptămână. Se uită curioasă peste umărul lui Ralph şi 
chiţăi un pic când văzu ce era în closet, întorcându-se 
scârbită. 

— Smith! Hai, scularea, scularea! A venit logodnica ta să 
te vadă! Ha-ha-ha! Trezirea! strigă Ralph. 

Smith deschise uşor un ochi şi scoase un mormăit ciudat 
în barbă, care semăna cu ceva de genul: „Lasă-mă în 
pace!” Dar niciunul nu-şi dădu seama dacă era aşa. 

— A venit Cheri, prietene, logodnica ta! Trezeşte-te! 

— Aăă, Cheri? zise Smith, ridicând capul un centimetru 
din chiuveta cea scârboasă. 

— Da. Cheri. Ralph rânji răutăcios. 

— Vai, Ralph, lasă-l în pace! Ajunge, strigă Jem. 

Ralph ştia că Jem avea dreptate. Se simţea bine, dar era 
crud, răutăcios şi extrem de nesimţit. 

— OK, ai dreptate. Se aplecă spre Smith şi îi strigă în 
ureche: Te las să-i spui dulcegării scumpei tale Cheri, da? 

Apoi el şi Jem îl lăsară acolo să-şi revină încet-încet şi să 
se îngrozească treptat când îşi va da seama că avea vomă 
în păr, rahat în closet, penisul şi fundul gol la vedere şi că 
draga lui Cheri era aplecată peste el şi îl privea cu o 
expresie clară de milă, dezgust şi scârbă. 

— Vai, Doamne! Of, Doamne, îngăimă el, lăsându-şi 
capul să-i cadă înapoi în chiuvetă, şi închise uşa cu un 
picior pe jumătate gol. 

Siobhan şi Karl se întorseseră de la plimbare şi găsiseră 
galeria aproape goală, în afară de bietul Rick părăsit de 
Cheri pe un scaun de lângă bar, cu faţa atât de umflată şi 
de vânătă, încât era aproape de nerecunoscut. Karl se 


plimba ruşinat prin sală, în timp ce Siobhan îl ridică uşor 
pe Rick în picioare. 

— E OK, prietene, meritam o bătaie bună, îi zise Rick 
când el şi Siobhan trecură târâş-grăpiş pe lângă Karl, 
îndreptându-se spre uşa de la intrare. 

Karl îi urmă afară în stradă şi o privi pe Siobhan cum îl 
aşază pe Rick cu blândeţe pe locul din stânga, cum îi pune 
centura şi îi dă la o parte o şuviţă de păr din jurul ochiului. 

Ea se duse către locul şoferului, deschise portiera, se 
aşeză, îşi trase scaunul, băgă cheia în contact şi îl privi pe 
Karl prin geamul lăsat în jos. Îi prinse mâna care se 
odihnea pe geam şi-i zise: 

— Pa, Karl, îmi pare bine că te-am văzut în seara asta. 
Mă bucur că s-a întâmplat aşa. Bine, zise arătând spre 
Rick, nu chiar tot ce s-a întâmplat. Dar oricine m-o fi 
invitat şi sunt destul de sigură că ştiu cine - arătă spre 
Cheri, care stătea la geamul galeriei şi îi privea tristă mă 
bucur c-a făcu t-o. 

Karl nu putea să nege că fusese una dintre cele mai 
înfiorătoare şi mai dureroase nopţi din viaţa lui. Fusese 
mai rău ca în seara când îl dăduse Siobhan afară din casă. 
Dar era bine că se întâmplase aşa. Trebuia să se întâmple. 
Avuseseră discuţia de care era atâta nevoie în timp ce se 
plimbau împreună prin magazinele cu lămpi lucitoare şi 
vechi şi prin anticariatele simpatice, dar mult prea 
scumpe, de pe Ledbury Road. Vorbiseră de toate, dar în 
primul rând discutaseră despre viitor, şi Karl îşi dădea 
seama foarte limpede că el nu mai avea ce căuta în viaţa 
ei... 

Ea îi spusese zâmbind uşurată: 

— Ne e mai bine departe unul de altul. Trebuie să 
renunţi, Karl. Cu cât mai curând, cu atât mai bine. Incepe 
să vezi lumea cu alţi ochi - o să fii plăcut surprins - e 
foarte mişto! Gândeşte-te la ultimii cincisprezece ani ca la 


o miopie fără ochelari şi la ultimele câteva luni de la 
despărţire ca la o pereche nouă de ochelari. Eu i-am tot 
purtat pe ai mei. Dar tu nu. Acum trebuie să-i pui pe nas, 
Karl! Să-i pui pe nas să vezi ce minunată e viaţa, ce nouă, 
ce proaspătă şi colorată! 

Karl nu era sigur că analogia asta ciudată funcţiona prea 
bine. Părea imposibilă. Şi agrice-ar crede Siobhan, el se 
bucura că-l caftise pe Rick. li plăcuse la nebunie - oricât de 
greşit sau de bine era din partea lui. Îi prinse mâna şi îi 
zâmbi, în timp ce geamul se închidea. 

— Ce-ai zice de-o bere într-o seară? îi transmise această 
ultimă invitaţie prin crăpătura minusculă a geamului şi îşi 
luă mâna de pe maşină. 

Siobhan băgă în viteză, îi zâmbi lui Karl pentru ultima 
oară şi demară. 

Karl rămase pe trotuar, se clătina uşor în urma maşinii şi 
tremura din cauza vântului vârtos de iarnă care bătea din 
ce în ce mai tare pe Ledbury Road. Îşi băgă mâinile în 
buzunare, privi”maşina până dispăru în zare şi se întoarse 
către galerie. Îşi şterse o lacrimă fugară din vârful nasului, 
respiră adânc şi o luă vioi la pas. 

Venise timpul să plece acasă. Să o ia de la început. Să 
vadă lucrurile în cu totul altă lumină. 

Venise timpul... 

Un cvintet ciudat se înghesuise în taxiul cel negru care 
ajunsese pe Almanac Road în acea seară. Karl stătea 
liniştit într-o parte, privea pierdut pe geam şi îşi masa 
pumnul umflat cu degetul mare de la cealaltă mână, 
dorindu-şi în sinea lui ca să taximetristul se grăbească şi 
să-l ducă odată acasă. Se chinuia teribil de tare să nu se 
uite la Cheri, care şedea mândră pe unul dintre scaunele 
rabatabile şi încerca din răsputeri să stea cât mai departe 
de Smith cel împuţit, care îşi frecase disperat fiecare 
centimetru de pe corp, dar tot duhnea a vomă de lao 


poştă. Stătea cu capul pe geam ca un câine, vântul aspru 
îi biciuia obrajii şi părul şi îi aducea lacrimi în ochi, dar 
măcar nu trebuia să vadă cum Cheri se uita la el 
dispreţuitoare şi cum îi aducea aminte de faptul că niciun 
bărbat, din toată istoria omenirii, nu o dăduse în bară mai 
rău şi mai spectaculos decât el. Asta mai însemna şi că nu 
trebuia s-o privească pe Jem, care se cuibărise pe umărul 
lui Ralph şi îl privea cu milă şi regret, ceea ce-l făcea să se 
simtă de mii şi mii de ori mai prost în schema lucrurilor şi 
evenimentelor îngrozitoare petrecute în seara aceea la 
petrecerea lui Ralph. 

Nimeni nu vorbea cu nimeni în taxiul care se deplasa 
încet peste Battersea Bridge. Cerul era negru ca smoala, 
luminat de o lună mare şi burtoasă, o lună plină şi albă. 
Sub podul peste care treceau se zărea o barcă cu luminiţe 
colorate şi se auzea zgomotul muzicii şi al vocilor de la o 
petrecere. O fată slabă îmbrăcată într-o rochie mulată din 
lycra le făcu cu mâna, fluturând o sticlă de şampanie 
înspre ei. Smith îi făcu cu mâna înapoi fără prea mult 
entuziasm. 

Taxiul trase în faţa numărului 31, iar pasagerii se dădură 
jos cu greu, recunoscători că afurisitul de drum cu taxiul 
se terminase în sfârşit. 

Cheri se îndreptă hotărâtă spre uşa de la intrare, 
dornică să scape de Karl, mai ales după deznodământul 
dezastruos al încercării ei eşuate de a-l împăca din nou cu 
Siobhan. El o prinse din urmă pe treptele din faţă şi 
aşteptă jenat în spatele ei să descuie uşa. 

— Ei bine, vorbi pe neaşteptate, ce noapte de pomină, 
nu-i aşa? 

Cheri se întoarse când îi auzi vocea. 

— Da, incredibilă, râse ea emoţionată. 

— Hm, nu ştiu cine a invitat-o pe Siobhan în seara asta. 
Cred că tu ai fost, spuse scărpinându-şi ceafa şi atingând-o 


cu blândeţe, ca s-o calmeze şi să-i explice: e OK, Cheri. 
Chiar e bine. Mă bucur că tu... sau cineva... a invitat-o şi 
mă bucur tare mult că am văzut-o în seara asta, şi îmi 
pare bine că l-am căpăcit pe Rick. Deci... nu te îngrijora, 
bine? Totul e bine şi îmi pare rău pentru ce-am făcut mai 
devreme, că am ţipat aşa la tine. A fost nedrept din partea 
mea. A fost nedrept. Eram beat. Îmi pare rău. Îi zâmbi 
cald, sincer şi plin de speranţă pentru viitor, ca să 
îngroape securea, cu gândul la un nou început. Apoi vâri 
cheia în broască şi dispăru încet-încet la el în apartament, 
lăsând-o pe Cheri la baza scărilor, cu haina strânsă în 
mână, uimită, năucită, plină de recunoştinţă şi o plăcere 
care îi îmbujora frumos faţa. 

Se întoarse şi o luă în sus pe scări către etajul ei, 
zâmbind în sinea ei şi mirându-se încă odată de plăcerile 
bunătăţii sufleteşti... 

Smith dispăru repede în apartamentul de la subsol. Voia 
neapărat să”se culce, îşi dorea asta mai mult decât orice 
pe lume. Îl durea capul, îl ustura în gât, iar inima parcă îi 
sângera încet, încet către moarte sigură. Lăsă uşa să se 
trântească în urma lui fără să-i pese dacă Jem şi Ralph îl 
urmau, nu voia să-i mai vadă nici măcar o clipă-n ochi, 
nicio clipă. Totul era distrus acum. 

Ralph era un nesimţit, Jem îl ura, Cheri îl dispreţuia. Nu 
mai avea nici prieten, nici iubită şi nici visuri. Se 
terminase. Totul se terminase. Dar era mult prea obosit ca 
să se mai gândească la viitor acum, la cum o să stea, la 
Cheri, la toate celelalte treburi. Se va ocupa mâine de 
toate. O să-i cumpere flori lui Cheri ca să-şi ceară scuze, 
iar Ralph şi Jem vor fi expulzați, o să-i dea afară. Mâine. 

Acum trebuia să se culce... 

jem şi Ralph se aşezară în capătul scărilor de la subsol şi 
priviră luna plină pentru o vreme. 

— Ştiai că în seara când am venit aici să văd 


apartamentul era tot lună plină? îl întrebă Jem pe Ralph cu 
mâna petrecută în jurul taliei lui. 

— Da? Mereu se întâmplă lucruri bizare când e lună 
plină, nu? Oamenii se poartă aiurea, altfel... îi şopti el 
vesel şi o sărută în creştetul capului cu păr ciufulit. 

— Chiar aşa. 

Tăcură mâlc câteva clipe, gândindu-se la şirul de 
întâmplări ciudate din seara aceea. 

— Mai ţii minte, mai ţii minte când am venit în 
apartament pentru prima oară? Tu vorbeai cu Claudia la 
telefon şi nici nu te-ai uitat la mine! 

— A, dar ceea ce nu ştii e că, înainte să vii tu, eu 
stăteam pe canapea şi... fumam o ţigară. Vezi, eu eram 
acela. Eu eram bărbatul de pe canapea, bărbatul visurilor 
tale! Şi poate că ţi-ai fi dat seama de asta mai repede 
dacă nu mă suna afurisita de Claudia chiar în clipa aia... 

— Şi dacă mi-ai fi cumpărat bujori! Şi n-ai fi purtat 
pantalonii ăia hidoşi de trening! Şi... 

— OK! Ai dreptate! Misterioase sunt căile destinului, nu-i 
aşa? 

— Ştii că Smith o să ne dea probabil afară, nu? 

— Da. Bine. Ne descurcăm noi când s-o întâmpla asta. 
Ştiu un loc minunat, undeva pe Cable Street. 

O luară în jos pe scări spre apartament, apoi Ralph se 
opri dintr-odată şi se întoarse spre Jem. 

— Stai, stai! Am o idee. Stai acolo, nu te mişca până nu 
îţi zic eu să vii! Bine? exclamă el rânjind cu gura până la 
urechi. 

Sări treptele două câte două şi dispăru pe uşa din faţă, 
lăsând-o să se închidă în urma lui. 

jem stătea pe scări, confuză, tremurând un pic din 
cauza vântului iernatic şi întrebându-se ce naiba mai 
punea Ralph la cale. 

Peste o clipă observă că se aprinse lumina la geamul de 


la sufragerie şi se întoarse să vadă ce era acolo. 

Pe canapea stătea un bărbat. Un fir lung de fum de 
culoare rozalie îi plutea deasupra capului. Avea gâtul zvelt 
şi un cap oval acoperit cu păr negru scurt. Jem tresări. Era 
ca-n visul ei. Exact ca-n visul ei. Şi apoi zâmbi din toată 
inima. Bărbatul de pe canapea se întoarse spre ea, o privi 
şi-i zâmbi. 

Apoi Jem îşi prinse poalele rochiei cu trandafiri în mâini 
şi o luă la fugă, deschise uşa de la intrare şi pe cea de la 
sufragerie, îl îmbrăţişă pe alesul ei, îl trânti pe canapea şi-l 
sărută până nu mai putu. 


